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Der alte Flughafen von Lukla



LUKLA, DER WHISKYPILOT
UND DAS HOTEL ORIENTAL

Als im Jahre 1961 Sir Edmund Hillary die Idee kam, auf einem steil
abfallenden Kartoffelacker am Eingang zu den großen Bergen des
Himalaya ein Flugfeld zu errichten, konnte er nicht ahnen, welche
Szenen sich Jahrzehnte später, mit dem aufkommenden
Massentourismus, auf diesem plattgewalzten Kartoffelacker
abspielen würden.

Freilich hatte zur gleichen Zeit, in einer Art prophetischer
Vorahnung, der junge Friedrich Dürrenmatt geschrieben, „… alles
musste rentieren und rentierte: sogar die unermesslichen
Steinhaufen und Geröllhalden, die Gletscherzungen und Steilhänge,
denn seit die Natur entdeckt worden war und sich jeder Trottel in
der Bergeinsamkeit erhaben fühlen durfte, wurde auch die
Fremdenindustrie möglich: die Ideale des Landes waren immer
praktisch.“

Was für die Schweiz galt, würde, etwas zeitverzögert, auch für den
Himalaya gelten.

Lukla liegt auf etwa 2800 Metern Seehöhe und ist der
Ausgangsort für Bergbesteigungen rund um den Mount Everest. Hier
landet man, von Kathmandu kommend, mit kleinen, zweimotorigen
Maschinen, die mithilfe von hoffentlich gut funktionierenden
Bremsen und der nicht unbeträchtlichen Steigung des plattgewalzten
Kartoffelackers es schaffen sollten, vor der großen Steinmauer, die
das Ende der Landepiste markiert, auf Schritttempo abzubremsen,



nach rechts zu rollen und sich schließlich wiederum für den Abflug
zu positionieren.

Damals, als König Birendra noch über eine beinahe unbegrenzte
Machtfülle gebot, gab es in Nepal nur eine einzige Fluglinie, die
Royal Nepal Airlines Corporation, abgekürzt RNAC. Sie gehörte der
Frau des Königs und war in jeder Hinsicht konkurrenzlos. Die
einzige Regelmäßigkeit bestand in den legendären Verspätungen und
Abstürzen. Deshalb hieß die Fluglinie unter Insidern Royal Nepal
Always Cancelled.

Hierher, in dieses kleine Nest Lukla waren wir zurückgekommen,
nachdem wir einen sechstausend Meter hohen Berg bestiegen
hatten. Wir schrieben als Wochentag den Montag und waren guter
Dinge, denn für den nächsten Tag hatten wir einen bestätigten Flug
zurück nach Kathmandu und am folgenden Samstag mittels Around
the World Ticket nach Bangkok, um in Thailand einen dreitägigen
Badeaufenthalt zu genießen, bevor es wieder nach Hause ging. So
saßen wir also mit unseren sonnenverbrannten Gesichtern, in der
Linken ein Stück frisch erworbenen Käse, in der Rechten eine kühle
Flasche Bier, auf einem Steinmäuerchen und blickten frohgemut das
Rollfeld hinunter. Vereinzelt grasten Yaks darauf, auch spielende
Kinder waren zu sehen und große Schlaglöcher, die mir schon beim
Landen vor mehr als drei Wochen Rätsel aufgegeben hatten. Dass
hier noch kein Bugrad davongeflogen war, erschien mir wie ein
Wunder. Links und rechts der Rollbahn waren, seltenen Trophäen
gleich, die Wracks von fünf oder sechs abgestürzten oder sonst wie
zu Schaden gekommenen Maschinen drapiert.

In der folgenden Nacht erwachte ich durch Donnergrollen und
Blitze, die meine bescheidene Unterkunft bis in den letzten Winkel
erhellten. Ein schwerer Dauerregen folgte. Ich schlief beruhigt
wieder ein, denn Gewitter gelten in Asien von alters her als
Glückszeichen. Am nächsten Morgen regnete es noch immer. Vor
dem Büro von Royal Nepal Always Cancelled staute sich schon eine
lange Schlange besorgter Bergtouristen. Vereinzelt drangen Rufe des
Unmuts nach draußen. Denn das System der RNAC war nach



nepalesischer Logik ausgeklügelt: Wer für den Montag beispielsweise
einen bestätigten Flug hatte, wurde nicht automatisch am Dienstag
eingereiht, falls der Montagflug ausgefallen war, nein: Diese Gruppe
wurde wieder an das Ende gereiht und die Dienstaganwärter kamen
dran. So konnte es einem passieren, dass Hunderte andere Fluggäste
als Nächste zum Zug kamen und der ausgefallene Montagflug erst
fünf Tage später nachgeholt wurde. Das Teuflische dieses Systems
wurde uns erst bewusst, als es schon einige Tage geregnet hatte.

Aber an diesem Tag waren wir noch guter Dinge, lächelten sogar
etwas hämisch über die Ungeduld der anderen westlichen Touristen,
die da vor uns standen und den Ort unbedingt verlassen wollten und
so gar nichts von der berühmten asiatischen Ruhe angenommen
hatten (die wir selbst glaubten, inzwischen gepachtet zu haben).

Als es aber am nächsten Tag, dem dritten Wartetag, noch immer
in Strömen regnete und wir um sechs Uhr früh beobachten konnten,
wie die Flugfeldkommission über das inzwischen knöcheltief
aufgeweichte Flugfeld stapfte, musste ich mir eingestehen, dass
meine eigene asiatische Gelassenheit etwas ins Wanken kam. Denn
der Samstag würde der einzige Tag eines Anschlussfluges von
Kathmandu nach Bangkok sein, und dann eben wieder der Samstag
eine Woche später. Es würde keinen anderen Flug geben, und wenn
wir hungerstreikend vor dem Königspalast in Kathmandu Harakiri
verübten.

Inzwischen war es zwischen den westlichen Bergtouristen
vereinzelt zu unschönen Szenen gekommen. Im Kampf um das letzte
Stück Toastbrot in Nima Sherpas Laden an der Dorfstraße (der
einzigen Straße Luklas, aber was heißt hier schon Straße) waren zwei
Touristen mit Eispickeln aufeinander losgegangen, und in der
Sherpa Coop Lodge am Rollfeld unten hatte ein Schweizer einen
Neuseeländer mittels Uppercut auf die Bretter geschickt. Womöglich
war Letzteres aber nur eine Eifersuchtsszene gewesen und hatte mit
den verhinderten Flügen nichts zu tun.

Auf jeden Fall stieg die Spannung in diesem kleinen Bergdorf
langsam ins Unerträgliche und wurde noch gesteigert durch die



Tatsache, dass jeden Tag etwa hundert neue Bergtouristen nach
Lukla zurückkamen, die ihre Trekkingtouren und Bergbesteigungen
vollendet hatten. Und jeden Morgen ab sechs Uhr fanden wir
Expeditions- und Gruppenleiter uns erneut im Tower des Flughafens
ein, einer schwindligen Bretterbude am Ende des Rollfelds, um die
neuesten Wetternachrichten und Funksprüche aus Kathmandu zu
hören. Aber es regnete ohne Ende. Und so wie die schweren Tropfen
niedersanken, sank auch die Stimmung in meiner Gruppe.

Ohnehin hatte ich von Anfang an zwei Aufwiegler dabeigehabt,
die keine Gelegenheit zur Intrige ausgelassen hatten. Einer (nennen
wir ihn Herrn Fröhlich), der Vater einer berühmten Persönlichkeit,
war wochenlang durch seinen Geiz und seine Sticheleien aufgefallen.
Sein bester Freund, ein milder, altersweiser, pensionierter Arzt, mit
dem er zu Hause sein Leben lang jedes Wochenende auf Berge
gestiegen war und nun, auf dieser Tour, das gemeinsame Zelt teilte,
hatte deshalb schon seit dem vierten oder fünften Tag kein Wort
mehr mit ihm gewechselt.

Herr Fröhlich hatte am letzten Tag der Tour einen Dollar, einen
einzigen Dollar, den Sherpas als Trinkgeld bezahlt für ihre
wochenlangen Buckeleien, und den forderte er jetzt zurück. Denn
seiner Meinung nach waren die Sherpas auch für das Wetter
verantwortlich.

Der zweite der beiden Spaltpilze war mir auf dem Gipfel des
Sechstausenders besonders unangenehm aufgefallen, als er einem
Arzt und seiner Frau aus meiner Gruppe, die ihn baten, mit ihrer
Kamera ein Gipfelfoto zu machen, einfach im Bildausschnitt die
Köpfe abschnitt (wie er mir unmittelbar danach stolz schilderte).

Auch hatte er schon nach dem Abflug von Frankfurt mein
ungläubiges Erstaunen erregt, weil er gleich nach Erreichen der
Reiseflughöhe mit einer großen leeren Plastikflasche abwechselnd in
jeder einzelnen Toilette verschwunden war. Mit der gefüllten Flasche
kam er schließlich zufrieden grinsend zurück. Drin befand sich eine
helle Flüssigkeit. Ich hatte nicht an mich halten können, als er sich
vor mir wieder hinsetzte, und ihn gefragt, was das solle. Zufrieden



grinsend hatte er sich umgedreht: „Ich habe ihnen das gesamte
Kölnisch Wasser abgezapft“, sagte er und lehnte sich wieder in den
Sessel zurück. Diesen Zweifüßer wollen wir Herrn X nennen, denn
ich will keine Klage nach dem Pressegesetz riskieren. Er wird später
in meiner Geschichte noch eine wichtige Rolle spielen.

Auf die Vorschläge dieser beiden eben genannten Herren zur
Lösung der Situation will ich hier aus Gründen des Feingefühls nicht
näher eingehen, sie waren jedenfalls nicht dazu angetan, die
Stimmung in der Gruppe zu heben. Meuchlings unterstützt wurden
sie von einem Dritten in der Gruppe, der den ganzen Tag halblaut
vor sich hinsagte: „Meine Mission ist erfüllt!“ (Er war schließlich auf
einem sechstausend Meter hohen Berg gestanden – sein
Lebenstraum.) Er wiederholte diese Formel ungefähr dreihundert
Mal am Tag bei jeder Gelegenheit und wurde dabei nicht gewärtig,
dass die anderen, „normalen“ Mitreisenden dabei immer
gefährlicher mit den Augen zu rollen begannen. Denn schon beim
Anmarsch zum Berg, als ab einer Höhe von über viertausend Metern
die meisten der Gruppe mehr oder weniger unter Kopfschmerzen zu
leiden begannen, hatte er mit der gleichen Intensität ein anderes
Mantra vorgebracht: „Unglaublich, wie ich beisammen bin.
Überhaupt kein Kopfweh!“ Dies ebenso an die zwei- bis dreihundert
Mal am Tag, beginnend beim Frühstück und endend beim
Einschlafen. Nennen wir ihn Herrn L. Er war auf hundert Meter
Entfernung an seiner Stoppelfrisur erkennbar, ein immerzu
braungebrannter Troglodyt mit einer Knollennase aus einer
Nachbargemeinde von Innsbruck, der in den Jahren der Winter-
Olympiaden 1964 und 1976, jedoch an Hochsommertagen, angetan
mit dem Pullover der österreichischen Skinationalmannschaft, auf
der Schulter die Kneissl White-Star-Abfahrtsski, stundenlang die
Maria-Theresien-Straße auf und ab marschiert war. So etwas macht
einen ungemeinen Eindruck auf die weiblichen Touristen.

Der Morgen des Donnerstags war da. In Lukla gab es inzwischen
kein Brot mehr und kein Mehl, auch kein Gemüse, keine



Schokoriegel und keine Kekse. Das Frühstück, bestehend aus Reis
mit Linsen (Dhal Bat), fand nur mäßigen Beifall in der Mannschaft.

Es regnete in Strömen. Durch den Morast watete ich zum
Kontrollturm. Drinnen war die Zahl der Gruppen- und
Expeditionsleiter auf etwa fünfunddreißig angewachsen. Die Zahl der
wartenden Touristen hatte die fünfhundert überschritten. Der
Flughafendirektor saß an seinem wackeligen Holztisch und trug die
neuen Anwärter mittels Bleistift in sein Buch ein. Ich beobachtete,
wie sein linkes Bein in leichtem, doch deutlich wahrnehmbarem
Stakkato auf und ab ging. Er versicherte uns allen (zum tausendsten
Mal), dass heute ganz gewiss zwei, wenn nicht drei oder gar vier
Twin Otter kämen und alles, aber auch alles, wieder seinen
normalen Gang ginge. Er war umgeben von vier oder fünf weiteren
Offiziellen. Alle hatten sie das nepalesische Amtskäppchen
aufgesetzt, als ob sie damit den Regen aussetzen könnten. Ein
argentinischer Expeditionsleiter (seine Mannschaft war gerade vom
Everest gekommen) fragte höflich nach, wie sie es denn schaffen
wollten, bei diesem Regen Lukla anzufliegen. Denn er wäre mit
seiner Gruppe an diesem Tag als Nächster an der Reihe gewesen.

Der Oberkapo bekräftigte, dass es auf jeden Fall heute zu zwei,
wenn nicht drei oder sogar vier Flügen kommen würde. Der
Argentinier blickte kurz über die Schulter durch die verdreckten
Scheiben in den Regen hinaus. Sein Gesicht nahm dabei eine
seltsame Starre an. Er hatte erfolgreich seine Gruppe auf den Gipfel
des Everest geführt und wieder heil heruntergebracht, doch nun
schien er mit seinen Nerven am Ende.

„I don’t believe you any more!“, sagte er schließlich für alle
vernehmlich zum Oberkapo.

Dessen Gesicht und die Gesichter der anderen
Dienstkappenträger nahmen nun ihrerseits für einen Augenblick
eine seltsame Starre an. Und während der Argentinier sich umdrehte
und entrüstet über die hennenleiterähnliche Treppe nach unten
stieg, nahm der Oberkapo gelassen einen Radiergummi, radierte die
Argentinier in seinem Buch einfach aus und setzte sie sorgfältig



wieder ein, aber an die letzte Stelle, am Ende der fünfhundert
anderen Wartenden. Die Glaubwürdigkeit asiatischer Würdenträger
sollte man niemals im Beisein ihrer Untergebenen in Zweifel ziehen.

Ich muss zu meiner Schande gestehen, dass meine
bergsteigerische Solidarität mit den Argentiniern nicht so weit ging,
dass ich nun Protest einlegte. Denn anstelle der ausradierten
Unglücklichen, die erst in vier oder fünf Tagen wieder drankommen
würden, waren nun wir an die erste Stelle gereiht. Morgen war
Freitag, und da würden wir ganz sicher fliegen und am Samstag den
einzigen Anschlussflug der ganzen Woche nach Bangkok erreichen.

Dies schienen nun auch die anderen Gruppenleiter zu erkennen,
und wir arrangierten ein konspiratives Treffen in einem
Hinterzimmer in Pasang Sherpas Flughafenlodge. Nach dem
Mittagessen (Reis mit Linsen) trafen wir uns dort. Die meisten von
uns waren in einer Demokratie aufgewachsen und deshalb
versprachen wir uns einen durchschlagenden Erfolg im Verfassen
von Beschwerdebriefen, die unsere Gruppenmitglieder ebenfalls
unterzeichneten und die ich, als besondere Vertrauensperson, dem
Tourismusminister in Kathmandu persönlich übergeben sollte. Alles
in allem waren es fünfunddreißig Beschwerdebriefe mit etwa
fünfhundert Unterschriften, die ich nun sorgfältig in meiner
Brusttasche verstaute (in der Schweiz hätte dies beinahe für eine
Volksabstimmung gereicht). Erheblich gestärkt durch diesen dicken
Packen an Vertrauensvorschuss, machte es mir nun auch weniger
aus, als ich in unserer Unterkunft durch die Worte „Meine Mission
ist erfüllt“ begrüßt wurde, während im Hintergrund Herr Fröhlich
mit Herrn X halblaut die Möglichkeiten von Regressforderungen
erörterte.

Das Abendessen (Reis mit Linsen) verlief schweigsam. Das
Alarmierende war, dass zusehends auch die „normalen“ Mitglieder
meiner Gruppe nervös wurden. Denn der Großteil der Gruppe war
durchaus normal, angenehm im Umgang und wohlgesonnen. Doch
ein jeder und eine jede, egal ob Arzt, Tankwart, Lokführer oder
Sekretärin, musste ab dem bestimmten Datum unserer gebuchten



Rückkehr wieder zu arbeiten beginnen, und so blieb auch mir,
ähnlich dem nepalesischen Oberkapo Stunden zuvor, nichts anderes
übrig, als gebetsmühlenartig zu wiederholen, dass morgen ganz
sicher zwei, wenn nicht drei oder gar vier Flugzeuge kommen
würden. Dabei blickte ich durch das Fenster nach draußen und
dachte mir: „Das glaubst du wohl selbst nicht!“ Denn es regnete noch
immer.

Der erste Blick aus dem Fenster um sechs Uhr am Freitagmorgen
zeigte mir, dass sich nichts verändert hatte. Nach dem Frühstück
(Reis mit Linsen) folgte der zur Routine gewordene Gang zum
Kontrollturm, in dem uns der Oberkapo eröffnete, dass Kathmandu
Aufhellungen im Verlauf des Tages gemeldet hätte. Seine Assistenten
lächelten uns zu, als hätten wir in der spanischen Lotterie den
Hauptgewinn gezogen.

Der Vormittag verging mit Nieselregen, Kaffeetrinken und meiner
Gruppe zulächeln (Aufhellungen …), aber nach dem Mittagessen
(Reis mit Linsen) begann sich auch meine Zuversicht zu
verflüchtigen. Denn nach Lukla gab es damals nur am Vormittag
Flüge, und nun blieben nur noch wenige Stunden bis zur Dunkelheit
(in Nepal dunkelt es im Herbst schon um sechs Uhr abends).

Gegen vierzehn Uhr hörte es plötzlich auf zu regnen, und die
Nebel lichteten sich. Vereinzelt grasten wieder Yaks auf den
schmalen Streifen von Grün zwischen den Schlaglöchern des
Rollfeldes, und Kinder tollten im Gatsch herum. Eine Stunde später
ging die Flughafensirene. Alles war in heller Aufregung und starrte
angestrengt talauswärts, dorthin, wo das Flugzeug auftauchen
musste. Ein Polizist rannte, aufgeregt auf seiner Trillerpfeife blasend,
auf das Rollfeld und verjagte die Yaks und die Kinder. Dann legte
sich wieder Stille über den Flughafen. So verging etwa eine halbe
Stunde. Plötzlich rief einer unserer Sherpas: „Airplane, Airplane“
und deutete aufgeregt talauswärts. Tatsächlich, über dem
Thaksindo-Pass schwebte eine Twin Otter heran, drehte in unsere
Richtung ab und arbeitete sich zwischen den Nebelfetzen das
schluchtartige Tal herein. Auf Höhe von Lukla drosselte sie die



Motoren, drehte in Richtung des Flugfeldes, machte einen Moment
den Eindruck, als würde sie in der Luft stehenbleiben und sich das
Ganze noch einmal überlegen, sank dann schnell und setzte am
untersten Rand der Piste auf. Sofort fing sie an abzubremsen und
unter dem Geheul der Motoren schaukelte und schleuderte sie bis zu
uns herauf und kam unbeschädigt zum Stehen. Gebannt hatten wir
bei dem Manöver zugesehen und dabei gar nicht mitbekommen, dass
noch eine zweite Maschine im Anflug war, die ebenso landete und
sich neben der ersten Maschine auf dem kleinen Platz vor dem
Flughafengebäude einreihte. Die Reifen der Maschinen hatten tiefe
Spuren auf dem Rollfeld hinterlassen.

In der Annahme, dass wir die Nächsten seien, die an der Reihe
wären, näherten wir uns der ersten Maschine, deren Propeller gerade
zum Stillstand gekommen waren. Unsere Sherpas waren schon
dabei, das Gepäck heranzuschleppen, als mich der Pilot fragte, ob
wir die italienische Gruppe seien. Hätte ich doch ja gesagt! Aber so
blieb ich bei der Wahrheit und entgegnete: „Nein, wir sind die
Österreicher.“

Ja, dann, sagte der Pilot, seien wir erst beim nächsten Flug dabei,
denn dieser sei für die Italiener reserviert. (Unsere südlichen
Nachbarn, so dachte ich mir in diesem Moment, hatten wohl einen
ziemlichen Packen Dollars unter dem Holztisch hinüberwandern
lassen, auf dass der Oberkapo den Radiergummi an der richtigen
Stelle ansetzt …). Aber wir hatten ja noch das zweite Flugzeug, also
war die Sache nicht weiter schlimm. Doch während der
Stationsmanager des Flughafens die italienische
Expeditionsmannschaft zur Gangway der ersten Twin Otter
hineintrieb, die Piloten die Motoren wieder starteten, und die Nebel
am Ende der Rollbahn, dort wo sie ins Dudh-Kosi-Tal mit einer
Klippe abbricht, in beängstigender Schnelligkeit abermals stiegen –
was tat da die Besatzung unseres Flugzeugs?

Sie stiegen seelenruhig aus dem Flugzeug, streckten die Rücken
und reckten die Arme, als wandelten sie unter einem wolkenlosen
Himmel, und wandten sich dann Dawas Himalaya Lodge zu. Als das



Flugzeug mit den Italienern am obersten Ende der Rollbahn stand,
mit festgezogenen Bremsen, und die Piloten die Motoren zur
höchsten Umdrehung aufheulen ließen und dann die Bremsen
lösten, um schaukelnd und schleudernd die aufgeweichte Piste
hinunterzudonnern, waren unsere eigenen Eisheiligen bereits in der
Tür von Dawas Lodge verschwunden. Ich sah der Italienermaschine
nach, wie sie langsam dem Thaksindo-Pass zuschwebte, um gleich
dahinter in einer Wolkenbank zu verschwinden, während eine
weitere, wesentlich bedrohlichere Wolkenbank in spätestens einer
halben Stunde das Ende der Rollbahn verschlucken würde. Ich
spürte das unwiderstehliche Verlangen, den Oberkapo aufzusuchen
und ihm seinen Radiergummi zum Essen zu geben und gleich
anschließend unsere Eisheiligen bei den Ohren ins Cockpit zu
hieven.

Beim kurzen Anstieg zu Dawas Lodge beruhigte ich mich wieder
etwas. Es blieb ja noch eine halbe Stunde Zeit, bis die Nebel wieder
alles verschlungen hätten.

Als ich die Lodge betrat, saß die Crew im Extrazimmer. Dawa, der
Hotelbesitzer, den ich schon immer eines gewissen Opportunismus
verdächtigt hatte, ließ ihnen gerade einen Imbiss servieren: Tee,
Kekse, frischen Toast. Dawa musste heimlich gehortet haben, oder
wenigstens rationiert, denn hier saßen sie nun, die beiden Piloten
und die Stewardess und der Oberkapo und die lokalen Servicekräfte
von Royal Nepal Always Cancelled, und mampften und tranken und
lachten und ließen es sich schmecken.

Ich sammelte all meinen in den vorherigen Wochen gesammelten
asiatischen Gleichmut und räusperte mich vernehmlich: „Die Nebel
steigen“, sagte ich. „Und zwar schnell.“

„Machen Sie sich keine Sorgen“, sagte der Pilot. „Wir werden
fliegen!“

„Wann?“
„Heute. Wir nehmen hier nur noch einen kleinen Imbiss zu uns!“
„In einer halben Stunde werden wir die Hand vor den Augen nicht

mehr sehen!“



„Wir werden fliegen!“, widersprach er.
Ich überlegte. Ich war hier zweifelsfrei in einen Zirkel von

Wahnsinnigen gelangt. Um einen Wahnsinnigen zu verstehen, sagte
ich mir, musste man sich in das Innerste des Wahnsinns begeben,
dort, wo keine Zirkulation mehr bestand. Wie in einem Taifun.

„Tss, tss, das bisschen Nebel“, sagte ich deshalb, „und das
bisschen Regen. Das macht uns doch eigentlich gar nichts aus.“ Ich
lächelte zuerst den Captain, dann den Oberkapo an.

„So ist es“, sagten sie fast zugleich und lächelten zurück.
„Wir werden fliegen. Heute noch. Sie können sicher sein.

Hundertprozentig.“
Ich verließ den Gastraum, und sie wandten sich wieder ihrem

Imbiss zu. Während ich überlegte, was ich meiner aufgebrachten
Gruppe als Trost mitteilen sollte, hörte ich schon das vertraute
Trommeln des wieder stärker werdenden Regens auf den
Blechdächern. Das Ende der Landepiste war schon nicht mehr zu
sehen, und die Nebel waren noch immer im Steigen. Es war vier Uhr
nachmittags.

In der Unterkunft angekommen, versuchte ich meine Gruppe zu
vertrösten (beim ersten Aufhellen, und sonst morgen früh … usw.
usf.). Dann sah ich aus dem Augenwinkel, wie die Crew die Lodge
verließ und das Flugzeug ansteuerte. Für einen kurzen Moment tat
mein Herz einen hoffnungsvollen Hüpfer, aber nein, knapp vor dem
Betreten des Flugfeldes schwenkten sie gemeinsam nach links ab
und steuerten die Sherpa Coop Lodge an. Das verhieß nichts Gutes.
Ich ließ in meiner Unterkunft noch etwa eine halbe Stunde alle
möglichen Drohungen inklusive Regressforderungen über mich
ergehen, wartete das vertraute und überaus tröstliche „Meine
Mission ist erfüllt!“ ab und suchte dann umgehend mein Zimmer auf.
Hier halfen nur mehr drastische Maßnahmen.

Ich entnahm der Deckeltasche meines Rucksacks ein handliches
Päckchen Dollarscheine. Dies waren ungefähr zwei Monatslöhne
eines Captains. Was die Italiener konnten, das sollte ich doch auch
können. Entschlossen machte ich mich zur Sherpa Coop Lodge auf.



Inzwischen war etwa eine Stunde vergangen.
Das Innere der Sherpa Coop Lodge bestand in der Hauptsache

aus einem großen Raum mit einem offenen Kamin. Draußen war es
noch nicht dunkel, aber man hatte schon ein Feuer entzündet, und
davor saßen nun meine Eisheiligen und wärmten sich die Hände.
Eine zusätzliche Wärmequelle war der Whisky, der auf dem kleinen
Tischchen stand. Freudig musste sich der Captain davon genehmigt
haben, denn die Flasche Johnnie Walker Red Label war schon halb
leer. Nur der Co-Pilot saß bescheiden daneben und nippte an seinem
Tee.

Ich bat den Captain höflich vor die Tür. Etwas schwankend folgte
er mir.

„Hören Sie“, sagte ich, „die Nebel lichten sich gerade etwas. Wir
haben noch eine Stunde Zeit bis zum Dunkelwerden. Könnte nicht
Ihr Co-Pilot …?“

Ich hielt ihm das Päckchen Dollarscheine unter die Nase. Für
einen kurzen Moment betrachtete er es, musste sich dann aber
seines eigenen Schwankens allzu sehr bewusst geworden sein.

„Der Co-Pilot schafft das nicht“, sagte er dann und hielt sich am
Türstock.

„Aber ich bitte Sie“, versuchte ich ihn zu ermuntern, „mit Ihrer
Anleitung!“ Ich wedelte verführerisch mit dem Päckchen
Dollarscheine unter seiner Nase. Wieder blickte er angestrengt hin.

„Nein, nicht möglich“, lallte er dann und schwankte zurück zu
seinem Tisch. Ich steckte das Päckchen mit den Dollars wieder ein
und zog ein anderes heraus, das mit den Beschwerdebriefen von den
etwa fünfunddreißig Gruppen, die sich hier in Lukla inzwischen
angesammelt hatten.

„Bist du nicht willig …“, so murmelte ich und baute mich vor dem
Captain auf. Inzwischen hatte man ihm nachgeschenkt, und er tat
einen tüchtigen Schluck. Sein Zustand drohte sich besorgniserregend
zu verschlimmern, aber ich baute noch immer auf den Co-Piloten.

Ich zog das Paket mit den Beschwerdebriefen aus dem Anorak.



„Ich habe hier“, sagte ich und machte eine kurze dramaturgische
Pause, bevor ich fortfuhr: „fünfunddreißig Beschwerdebriefe mit
fünfhundert Unterschriften verschiedener Nationen. Die werde ich
dem Tourismusminister vorlegen, wenn Sie es, verdammt noch
einmal, nicht schaffen, Ihren Flieger klarzumachen und uns nach
Kathmandu zu bringen.“

Der Captain war aufgestanden und gerade dabei, die
fünfunddreißig Zentimeter Mindestabstand zu meinem Gesicht, die
für die Wahrung der Intimsphäre nun einmal notwendig sind, zu
unterschreiten.

„Dem Tourismusminister?“, fragte er. Seine Augen waren schon
etwas blutunterlaufen.

„Dem Tourismusminister“, bekräftigte ich.
Da ließ er das halbvolle Whiskyglas demonstrativ fallen.
„Das können Sie ruhig“, sagte er. „Aber es wird Ihnen nichts

bringen. Der Tourismusminister ist nämlich mein Onkel!“
Sagte es und ließ sich wieder in den Stuhl fallen, während ihm der

Wirt ein frisches Glas brachte.
Ich ging entlang der Rollbahn zurück zu meiner Lodge. Es hatte

wieder stärker zu regnen begonnen. Der abendliche Reis mit Linsen
wollte uns gar nicht recht schmecken. Morgen hätten wir vom
Tagesanbruch bis zum Anschlussflug in Kathmandu allerhöchstens
zweieinhalb Stunden, denn der Abflug nach Bangkok war um viertel
nach elf angesetzt.

Es regnete bis halb sechs Uhr früh. Um sechs blickte ich durch das
Fenster der Lodge auf das Rollfeld. Drei Personen stapften darin mit
gesenkten Köpfen auf und ab. Sie sanken bis zu den Knöcheln im
Morast ein. Es waren der Oberkapo, unser Captain und ein weiterer
Bediensteter. Ich putzte mir provisorisch mit Mineralwasser die
Zähne und fuhr in die Hosen. Vor der Lodge prüfte ich die
Bewölkung. Acht Achtel bedeckt, doch mit einer Schichtbewölkung.
Der Thaksindo-Pass, die Einflugschneise für den Flugverkehr, war


