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Der alte Flughafen von Lukla



LUKLA, DER WHISKYPILOT
UND DAS HOTEL ORIENTAL

Als im Jahre 1961 Sir Edmund Hillary die Idee kam, auf einem steil
abfallenden Kartoffelacker am Eingang zu den groBen Bergen des
Himalaya ein Flugfeld zu errichten, konnte er nicht ahnen, welche
Szenen sich Jahrzehnte spater, mit dem aufkommenden
Massentourismus, auf diesem plattgewalzten Kartoffelacker
abspielen wiirden.

Freilich hatte zur gleichen Zeit, in einer Art prophetischer
Vorahnung, der junge Friedrich Diirrenmatt geschrieben, ... alles
musste rentieren und rentierte: sogar die unermesslichen
Steinhaufen und Gerollhalden, die Gletscherzungen und Steilhange,
denn seit die Natur entdeckt worden war und sich jeder Trottel in
der Bergeinsamkeit erhaben fiihlen durfte, wurde auch die
Fremdenindustrie moglich: die Ideale des Landes waren immer
praktisch.

Was fiir die Schweiz galt, wiirde, etwas zeitverzogert, auch fiir den
Himalaya gelten.

Lukla liegt auf etwa 2800 Metern Seehohe und ist der
Ausgangsort fiir Bergbesteigungen rund um den Mount Everest. Hier
landet man, von Kathmandu kommend, mit kleinen, zweimotorigen
Maschinen, die mithilfe von hoffentlich gut funktionierenden
Bremsen und der nicht unbetrachtlichen Steigung des plattgewalzten
Kartoffelackers es schaffen sollten, vor der groBen Steinmauer, die
das Ende der Landepiste markiert, auf Schritttempo abzubremsen,



nach rechts zu rollen und sich schlieBlich wiederum fiir den Abflug
zu positionieren.

Damals, als Konig Birendra noch iiber eine beinahe unbegrenzte
Machtfiille gebot, gab es in Nepal nur eine einzige Fluglinie, die
Royal Nepal Airlines Corporation, abgekiirzt RNAC. Sie gehorte der
Frau des Konigs und war in jeder Hinsicht konkurrenzlos. Die
einzige RegelmafBigkeit bestand in den legendaren Verspatungen und
Abstiirzen. Deshalb hieB die Fluglinie unter Insidern Royal Nepal
Always Cancelled.

Hierher, in dieses kleine Nest Lukla waren wir zurtickgekommen,
nachdem wir einen sechstausend Meter hohen Berg bestiegen
hatten. Wir schrieben als Wochentag den Montag und waren guter
Dinge, denn fiir den nachsten Tag hatten wir einen bestatigten Flug
zuriick nach Kathmandu und am folgenden Samstag mittels Around
the World Ticket nach Bangkok, um in Thailand einen dreitagigen
Badeaufenthalt zu genieBen, bevor es wieder nach Hause ging. So
saBen wir also mit unseren sonnenverbrannten Gesichtern, in der
Linken ein Stiick frisch erworbenen Kase, in der Rechten eine kiihle
Flasche Bier, auf einem Steinmauerchen und blickten frohgemut das
Rollfeld hinunter. Vereinzelt grasten Yaks darauf, auch spielende
Kinder waren zu sehen und groBe Schlaglocher, die mir schon beim
Landen vor mehr als drei Wochen Ratsel aufgegeben hatten. Dass
hier noch kein Bugrad davongeflogen war, erschien mir wie ein
Wunder. Links und rechts der Rollbahn waren, seltenen Trophien
gleich, die Wracks von fiinf oder sechs abgestiirzten oder sonst wie
zu Schaden gekommenen Maschinen drapiert.

In der folgenden Nacht erwachte ich durch Donnergrollen und
Blitze, die meine bescheidene Unterkunft bis in den letzten Winkel
erhellten. Ein schwerer Dauerregen folgte. Ich schlief beruhigt
wieder ein, denn Gewitter gelten in Asien von alters her als
Gliickszeichen. Am nachsten Morgen regnete es noch immer. Vor
dem Biiro von Royal Nepal Always Cancelled staute sich schon eine
lange Schlange besorgter Bergtouristen. Vereinzelt drangen Rufe des
Unmuts nach drauBen. Denn das System der RNAC war nach



nepalesischer Logik ausgekliigelt: Wer fiir den Montag beispielsweise
einen bestatigten Flug hatte, wurde nicht automatisch am Dienstag
eingereiht, falls der Montagflug ausgefallen war, nein: Diese Gruppe
wurde wieder an das Ende gereiht und die Dienstaganwarter kamen
dran. So konnte es einem passieren, dass Hunderte andere Fluggaste
als Nachste zum Zug kamen und der ausgefallene Montagflug erst
fiinf Tage spater nachgeholt wurde. Das Teuflische dieses Systems
wurde uns erst bewusst, als es schon einige Tage geregnet hatte.

Aber an diesem Tag waren wir noch guter Dinge, lachelten sogar
etwas hamisch iiber die Ungeduld der anderen westlichen Touristen,
die da vor uns standen und den Ort unbedingt verlassen wollten und
so gar nichts von der beriihmten asiatischen Ruhe angenommen
hatten (die wir selbst glaubten, inzwischen gepachtet zu haben).

Als es aber am nachsten Tag, dem dritten Wartetag, noch immer
in Stromen regnete und wir um sechs Uhr friih beobachten konnten,
wie die Flugfeldkommission iiber das inzwischen knocheltief
aufgeweichte Flugfeld stapfte, musste ich mir eingestehen, dass
meine eigene asiatische Gelassenheit etwas ins Wanken kam. Denn
der Samstag wiirde der einzige Tag eines Anschlussfluges von
Kathmandu nach Bangkok sein, und dann eben wieder der Samstag
eine Woche spater. Es wiirde keinen anderen Flug geben, und wenn
wir hungerstreikend vor dem Konigspalast in Kathmandu Harakiri
veriibten.

Inzwischen war es zwischen den westlichen Bergtouristen
vereinzelt zu unschonen Szenen gekommen. Im Kampf um das letzte
Stiick Toastbrot in Nima Sherpas Laden an der DorfstraBe (der
einzigen Strafle Luklas, aber was heifit hier schon Straf3e) waren zwei
Touristen mit Eispickeln aufeinander losgegangen, und in der
Sherpa Coop Lodge am Rollfeld unten hatte ein Schweizer einen
Neuseelander mittels Uppercut auf die Bretter geschickt. Womoglich
war Letzteres aber nur eine Eifersuchtsszene gewesen und hatte mit
den verhinderten Fliigen nichts zu tun.

Auf jeden Fall stieg die Spannung in diesem kleinen Bergdorf
langsam ins Unertragliche und wurde noch gesteigert durch die



Tatsache, dass jeden Tag etwa hundert neue Bergtouristen nach
Lukla zuriickkamen, die ihre Trekkingtouren und Bergbesteigungen
vollendet hatten. Und jeden Morgen ab sechs Uhr fanden wir
Expeditions- und Gruppenleiter uns erneut im Tower des Flughafens
ein, einer schwindligen Bretterbude am Ende des Rollfelds, um die
neuesten Wetternachrichten und Funkspriiche aus Kathmandu zu
horen. Aber es regnete ohne Ende. Und so wie die schweren Tropfen
niedersanken, sank auch die Stimmung in meiner Gruppe.

Ohnehin hatte ich von Anfang an zwei Aufwiegler dabeigehabt,
die keine Gelegenheit zur Intrige ausgelassen hatten. Einer (nennen
wir ihn Herrn Frohlich), der Vater einer berithmten Personlichkeit,
war wochenlang durch seinen Geiz und seine Sticheleien aufgefallen.
Sein bester Freund, ein milder, altersweiser, pensionierter Arzt, mit
dem er zu Hause sein Leben lang jedes Wochenende auf Berge
gestiegen war und nun, auf dieser Tour, das gemeinsame Zelt teilte,
hatte deshalb schon seit dem vierten oder fiinften Tag kein Wort
mehr mit ihm gewechselt.

Herr Frohlich hatte am letzten Tag der Tour einen Dollar, einen
einzigen Dollar, den Sherpas als Trinkgeld bezahlt fiir ihre
wochenlangen Buckeleien, und den forderte er jetzt zuriick. Denn
seiner Meinung nach waren die Sherpas auch fiir das Wetter
verantwortlich.

Der zweite der beiden Spaltpilze war mir auf dem Gipfel des
Sechstausenders besonders unangenehm aufgefallen, als er einem
Arzt und seiner Frau aus meiner Gruppe, die ihn baten, mit ihrer
Kamera ein Gipfelfoto zu machen, einfach im Bildausschnitt die
Kopfe abschnitt (wie er mir unmittelbar danach stolz schilderte).

Auch hatte er schon nach dem Abflug von Frankfurt mein
unglaubiges Erstaunen erregt, weil er gleich nach Erreichen der
Reiseflughohe mit einer groBen leeren Plastikflasche abwechselnd in
jeder einzelnen Toilette verschwunden war. Mit der gefiillten Flasche
kam er schlieBlich zufrieden grinsend zuriick. Drin befand sich eine
helle Fliissigkeit. Ich hatte nicht an mich halten konnen, als er sich
vor mir wieder hinsetzte, und ihn gefragt, was das solle. Zufrieden



grinsend hatte er sich umgedreht: ,Ich habe ihnen das gesamte
Kolnisch Wasser abgezapft“, sagte er und lehnte sich wieder in den
Sessel zurtick. Diesen ZweifiiBer wollen wir Herrn X nennen, denn
ich will keine Klage nach dem Pressegesetz riskieren. Er wird spater
in meiner Geschichte noch eine wichtige Rolle spielen.

Auf die Vorschlage dieser beiden eben genannten Herren zur
Losung der Situation will ich hier aus Griinden des Feingefiihls nicht
niaher eingehen, sie waren jedenfalls nicht dazu angetan, die
Stimmung in der Gruppe zu heben. Meuchlings unterstiitzt wurden
sie von einem Dritten in der Gruppe, der den ganzen Tag halblaut
vor sich hinsagte: ,,Meine Mission ist erfiillt!“ (Er war schlieBlich auf
einem sechstausend Meter hohen Berg gestanden - sein
Lebenstraum.) Er wiederholte diese Formel ungefahr dreihundert
Mal am Tag bei jeder Gelegenheit und wurde dabei nicht gewartig,
dass die anderen, ,normalen“ Mitreisenden dabei immer
gefahrlicher mit den Augen zu rollen begannen. Denn schon beim
Anmarsch zum Berg, als ab einer Hohe von iiber viertausend Metern
die meisten der Gruppe mehr oder weniger unter Kopfschmerzen zu
leiden begannen, hatte er mit der gleichen Intensitat ein anderes
Mantra vorgebracht: ,Unglaublich, wie ich beisammen bin.
Uberhaupt kein Kopfweh!“ Dies ebenso an die zwei- bis dreihundert
Mal am Tag, beginnend beim Friihstiick und endend beim
Einschlafen. Nennen wir ihn Herrn L. Er war auf hundert Meter
Entfernung an seiner Stoppelfrisur erkennbar, ein immerzu
braungebrannter Troglodyt mit einer Knollennase aus einer
Nachbargemeinde von Innsbruck, der in den Jahren der Winter-
Olympiaden 1964 und 1976, jedoch an Hochsommertagen, angetan
mit dem Pullover der osterreichischen Skinationalmannschaft, auf
der Schulter die Kneissl White-Star-Abfahrtsski, stundenlang die
Maria-Theresien-Straf3e auf und ab marschiert war. So etwas macht
einen ungemeinen Eindruck auf die weiblichen Touristen.

Der Morgen des Donnerstags war da. In Lukla gab es inzwischen
kein Brot mehr und kein Mehl, auch kein Gemiise, keine



Schokoriegel und keine Kekse. Das Friihstiick, bestehend aus Reis
mit Linsen (Dhal Bat), fand nur maBigen Beifall in der Mannschatft.

Es regnete in Stromen. Durch den Morast watete ich zum
Kontrollturm. Drinnen war die Zahl der Gruppen- und
Expeditionsleiter auf etwa fiinfunddreiflig angewachsen. Die Zahl der
wartenden Touristen hatte die fiinfhundert {iiberschritten. Der
Flughafendirektor saB an seinem wackeligen Holztisch und trug die
neuen Anwarter mittels Bleistift in sein Buch ein. Ich beobachtete,
wie sein linkes Bein in leichtem, doch deutlich wahrnehmbarem
Stakkato auf und ab ging. Er versicherte uns allen (zum tausendsten
Mal), dass heute ganz gewiss zwei, wenn nicht drei oder gar vier
Twin Otter kamen und alles, aber auch alles, wieder seinen
normalen Gang ginge. Er war umgeben von vier oder fiinf weiteren
Offiziellen. Alle hatten sie das nepalesische Amtskappchen
aufgesetzt, als ob sie damit den Regen aussetzen konnten. Ein
argentinischer Expeditionsleiter (seine Mannschaft war gerade vom
Everest gekommen) fragte hoflich nach, wie sie es denn schaffen
wollten, bei diesem Regen Lukla anzufliegen. Denn er ware mit
seiner Gruppe an diesem Tag als Nachster an der Reihe gewesen.

Der Oberkapo bekriftigte, dass es auf jeden Fall heute zu zwei,
wenn nicht drei oder sogar vier Fligen kommen wiirde. Der
Argentinier blickte kurz iiber die Schulter durch die verdreckten
Scheiben in den Regen hinaus. Sein Gesicht nahm dabei eine
seltsame Starre an. Er hatte erfolgreich seine Gruppe auf den Gipfel
des Everest gefiihrt und wieder heil heruntergebracht, doch nun
schien er mit seinen Nerven am Ende.

,1 don’t believe you any more!“, sagte er schlieBlich fiir alle
vernehmlich zum Oberkapo.

Dessen  Gesicht und die  Gesichter der anderen
Dienstkappentrager nahmen nun ihrerseits fiir einen Augenblick
eine seltsame Starre an. Und wahrend der Argentinier sich umdrehte
und entriistet iiber die hennenleiterdhnliche Treppe nach unten
stieg, nahm der Oberkapo gelassen einen Radiergummi, radierte die
Argentinier in seinem Buch einfach aus und setzte sie sorgfaltig



wieder ein, aber an die letzte Stelle, am Ende der fiinfhundert
anderen Wartenden. Die Glaubwiirdigkeit asiatischer Wiirdentrager
sollte man niemals im Beisein ihrer Untergebenen in Zweifel ziehen.

Ich muss zu meiner Schande gestehen, dass meine
bergsteigerische Solidaritat mit den Argentiniern nicht so weit ging,
dass ich nun Protest einlegte. Denn anstelle der ausradierten
Ungliicklichen, die erst in vier oder fiinf Tagen wieder drankommen
wiirden, waren nun wir an die erste Stelle gereiht. Morgen war
Freitag, und da wiirden wir ganz sicher fliegen und am Samstag den
einzigen Anschlussflug der ganzen Woche nach Bangkok erreichen.

Dies schienen nun auch die anderen Gruppenleiter zu erkennen,
und wir arrangierten ein konspiratives Treffen in einem
Hinterzimmer in Pasang Sherpas Flughafenlodge. Nach dem
Mittagessen (Reis mit Linsen) trafen wir uns dort. Die meisten von
uns waren in einer Demokratie aufgewachsen und deshalb
versprachen wir uns einen durchschlagenden Erfolg im Verfassen
von Beschwerdebriefen, die unsere Gruppenmitglieder ebenfalls
unterzeichneten und die ich, als besondere Vertrauensperson, dem
Tourismusminister in Kathmandu personlich iibergeben sollte. Alles
in allem waren es fiinfunddreiBig Beschwerdebriefe mit etwa
fiinthundert Unterschriften, die ich nun sorgfiltig in meiner
Brusttasche verstaute (in der Schweiz hatte dies beinahe fiir eine
Volksabstimmung gereicht). Erheblich gestarkt durch diesen dicken
Packen an Vertrauensvorschuss, machte es mir nun auch weniger
aus, als ich in unserer Unterkunft durch die Worte ,Meine Mission
ist erfullt” begriift wurde, wahrend im Hintergrund Herr Frohlich
mit Herrn X halblaut die Moglichkeiten von Regressforderungen
erorterte.

Das Abendessen (Reis mit Linsen) verlief schweigsam. Das
Alarmierende war, dass zusehends auch die ,normalen® Mitglieder
meiner Gruppe nervos wurden. Denn der GroBteil der Gruppe war
durchaus normal, angenehm im Umgang und wohlgesonnen. Doch
ein jeder und eine jede, egal ob Arzt, Tankwart, Lokfiihrer oder
Sekretarin, musste ab dem bestimmten Datum unserer gebuchten



Riickkehr wieder zu arbeiten beginnen, und so blieb auch mir,
ahnlich dem nepalesischen Oberkapo Stunden zuvor, nichts anderes
ibrig, als gebetsmiihlenartig zu wiederholen, dass morgen ganz
sicher zwei, wenn nicht drei oder gar vier Flugzeuge kommen
wiirden. Dabei blickte ich durch das Fenster nach drauBen und
dachte mir: ,,Das glaubst du wohl selbst nicht!“ Denn es regnete noch
immer.

Der erste Blick aus dem Fenster um sechs Uhr am Freitagmorgen
zeigte mir, dass sich nichts verandert hatte. Nach dem Friihstiick
(Reis mit Linsen) folgte der zur Routine gewordene Gang zum
Kontrollturm, in dem uns der Oberkapo eroffnete, dass Kathmandu
Aufhellungen im Verlauf des Tages gemeldet hatte. Seine Assistenten
lachelten uns zu, als hatten wir in der spanischen Lotterie den
Hauptgewinn gezogen.

Der Vormittag verging mit Nieselregen, Kaffeetrinken und meiner
Gruppe zulacheln (Aufhellungen ...), aber nach dem Mittagessen
(Reis mit Linsen) begann sich auch meine Zuversicht zu
verfliichtigen. Denn nach Lukla gab es damals nur am Vormittag
Fliige, und nun blieben nur noch wenige Stunden bis zur Dunkelheit
(in Nepal dunkelt es im Herbst schon um sechs Uhr abends).

Gegen vierzehn Uhr horte es plotzlich auf zu regnen, und die
Nebel lichteten sich. Vereinzelt grasten wieder Yaks auf den
schmalen Streifen von Griin zwischen den Schlaglochern des
Rollfeldes, und Kinder tollten im Gatsch herum. Eine Stunde spater
ging die Flughafensirene. Alles war in heller Aufregung und starrte
angestrengt talauswarts, dorthin, wo das Flugzeug auftauchen
musste. Ein Polizist rannte, aufgeregt auf seiner Trillerpfeife blasend,
auf das Rollfeld und verjagte die Yaks und die Kinder. Dann legte
sich wieder Stille iiber den Flughafen. So verging etwa eine halbe
Stunde. Plotzlich rief einer unserer Sherpas: ,Airplane, Airplane®
und deutete aufgeregt talauswarts. Tatsachlich, iiber dem
Thaksindo-Pass schwebte eine Twin Otter heran, drehte in unsere
Richtung ab und arbeitete sich zwischen den Nebelfetzen das
schluchtartige Tal herein. Auf Hohe von Lukla drosselte sie die



Motoren, drehte in Richtung des Flugfeldes, machte einen Moment
den Eindruck, als wiirde sie in der Luft stehenbleiben und sich das
Ganze noch einmal iiberlegen, sank dann schnell und setzte am
untersten Rand der Piste auf. Sofort fing sie an abzubremsen und
unter dem Geheul der Motoren schaukelte und schleuderte sie bis zu
uns herauf und kam unbeschadigt zum Stehen. Gebannt hatten wir
bei dem Manover zugesehen und dabei gar nicht mitbekommen, dass
noch eine zweite Maschine im Anflug war, die ebenso landete und
sich neben der ersten Maschine auf dem kleinen Platz vor dem
Flughafengebaude einreihte. Die Reifen der Maschinen hatten tiefe
Spuren auf dem Rollfeld hinterlassen.

In der Annahme, dass wir die Nachsten seien, die an der Reihe
waren, naherten wir uns der ersten Maschine, deren Propeller gerade
zum Stillstand gekommen waren. Unsere Sherpas waren schon
dabei, das Gepack heranzuschleppen, als mich der Pilot fragte, ob
wir die italienische Gruppe seien. Hatte ich doch ja gesagt! Aber so
blieb ich bei der Wahrheit und entgegnete: ,Nein, wir sind die
Osterreicher.*

Ja, dann, sagte der Pilot, seien wir erst beim nachsten Flug dabei,
denn dieser sei fiir die Italiener reserviert. (Unsere siidlichen
Nachbarn, so dachte ich mir in diesem Moment, hatten wohl einen
ziemlichen Packen Dollars unter dem Holztisch hiniiberwandern
lassen, auf dass der Oberkapo den Radiergummi an der richtigen
Stelle ansetzt ...). Aber wir hatten ja noch das zweite Flugzeug, also
war die Sache nicht weiter schlimm. Doch wahrend der
Stationsmanager des Flughafens die italienische
Expeditionsmannschaft zur Gangway der ersten Twin Otter
hineintrieb, die Piloten die Motoren wieder starteten, und die Nebel
am Ende der Rollbahn, dort wo sie ins Dudh-Kosi-Tal mit einer
Klippe abbricht, in beangstigender Schnelligkeit abermals stiegen —
was tat da die Besatzung unseres Flugzeugs?

Sie stiegen seelenruhig aus dem Flugzeug, streckten die Riicken
und reckten die Arme, als wandelten sie unter einem wolkenlosen
Himmel, und wandten sich dann Dawas Himalaya Lodge zu. Als das



Flugzeug mit den Italienern am obersten Ende der Rollbahn stand,
mit festgezogenen Bremsen, und die Piloten die Motoren zur
hochsten Umdrehung aufheulen lieBen und dann die Bremsen
losten, um schaukelnd und schleudernd die aufgeweichte Piste
hinunterzudonnern, waren unsere eigenen Eisheiligen bereits in der
Tiir von Dawas Lodge verschwunden. Ich sah der Italienermaschine
nach, wie sie langsam dem Thaksindo-Pass zuschwebte, um gleich
dahinter in einer Wolkenbank zu verschwinden, wiahrend eine
weitere, wesentlich bedrohlichere Wolkenbank in spatestens einer
halben Stunde das Ende der Rollbahn verschlucken wiirde. Ich
spiirte das unwiderstehliche Verlangen, den Oberkapo aufzusuchen
und ihm seinen Radiergummi zum Essen zu geben und gleich
anschlieBend unsere Eisheiligen bei den Ohren ins Cockpit zu
hieven.

Beim kurzen Anstieg zu Dawas Lodge beruhigte ich mich wieder
etwas. Es blieb ja noch eine halbe Stunde Zeit, bis die Nebel wieder
alles verschlungen hatten.

Als ich die Lodge betrat, saB3 die Crew im Extrazimmer. Dawa, der
Hotelbesitzer, den ich schon immer eines gewissen Opportunismus
verdachtigt hatte, lieB ihnen gerade einen Imbiss servieren: Tee,
Kekse, frischen Toast. Dawa musste heimlich gehortet haben, oder
wenigstens rationiert, denn hier saflen sie nun, die beiden Piloten
und die Stewardess und der Oberkapo und die lokalen Servicekrafte
von Royal Nepal Always Cancelled, und mampften und tranken und
lachten und lieBen es sich schmecken.

Ich sammelte all meinen in den vorherigen Wochen gesammelten
asiatischen Gleichmut und rausperte mich vernehmlich: ,Die Nebel
steigen®, sagte ich. ,,Und zwar schnell.”

-~Machen Sie sich keine Sorgen®, sagte der Pilot. ,Wir werden
fliegen!*

,Wann?*

,Heute. Wir nehmen hier nur noch einen kleinen Imbiss zu uns!“

»In einer halben Stunde werden wir die Hand vor den Augen nicht
mehr sehen!“



»Wir werden fliegen!“, widersprach er.

Ich tberlegte. Ich war hier zweifelsfrei in einen Zirkel von
Wahnsinnigen gelangt. Um einen Wahnsinnigen zu verstehen, sagte
ich mir, musste man sich in das Innerste des Wahnsinns begeben,
dort, wo keine Zirkulation mehr bestand. Wie in einem Taifun.

»Iss, tss, das bisschen Nebel“, sagte ich deshalb, ,und das
bisschen Regen. Das macht uns doch eigentlich gar nichts aus.“ Ich
lachelte zuerst den Captain, dann den Oberkapo an.

»50 ist es®, sagten sie fast zugleich und lachelten zurtick.

~Wir werden fliegen. Heute noch. Sie konnen sicher sein.
Hundertprozentig.“

Ich verlieB den Gastraum, und sie wandten sich wieder ihrem
Imbiss zu. Wahrend ich iiberlegte, was ich meiner aufgebrachten
Gruppe als Trost mitteilen sollte, horte ich schon das vertraute
Trommeln des wieder starker werdenden Regens auf den
Blechdiachern. Das Ende der Landepiste war schon nicht mehr zu
sehen, und die Nebel waren noch immer im Steigen. Es war vier Uhr
nachmittags.

In der Unterkunft angekommen, versuchte ich meine Gruppe zu
vertrosten (beim ersten Aufhellen, und sonst morgen friih ... usw.
usf.). Dann sah ich aus dem Augenwinkel, wie die Crew die Lodge
verlieB und das Flugzeug ansteuerte. Fiir einen kurzen Moment tat
mein Herz einen hoffnungsvollen Hiipfer, aber nein, knapp vor dem
Betreten des Flugfeldes schwenkten sie gemeinsam nach links ab
und steuerten die Sherpa Coop Lodge an. Das verhieB3 nichts Gutes.
Ich lieB in meiner Unterkunft noch etwa eine halbe Stunde alle
moglichen Drohungen inklusive Regressforderungen iiber mich
ergehen, wartete das vertraute und iiberaus trostliche ,Meine
Mission ist erfiillt!“ ab und suchte dann umgehend mein Zimmer auf.
Hier halfen nur mehr drastische MafBnahmen.

Ich entnahm der Deckeltasche meines Rucksacks ein handliches
Packchen Dollarscheine. Dies waren ungefahr zwei Monatslohne
eines Captains. Was die Italiener konnten, das sollte ich doch auch
konnen. Entschlossen machte ich mich zur Sherpa Coop Lodge auf.



Inzwischen war etwa eine Stunde vergangen.

Das Innere der Sherpa Coop Lodge bestand in der Hauptsache
aus einem groBen Raum mit einem offenen Kamin. DrauBlen war es
noch nicht dunkel, aber man hatte schon ein Feuer entziindet, und
davor saflen nun meine Eisheiligen und warmten sich die Hande.
Eine zusatzliche Warmequelle war der Whisky, der auf dem kleinen
Tischchen stand. Freudig musste sich der Captain davon genehmigt
haben, denn die Flasche Johnnie Walker Red Label war schon halb
leer. Nur der Co-Pilot sa3 bescheiden daneben und nippte an seinem
Tee.

Ich bat den Captain hoflich vor die Tiir. Etwas schwankend folgte
er mir.

,Horen Sie“, sagte ich, ,die Nebel lichten sich gerade etwas. Wir
haben noch eine Stunde Zeit bis zum Dunkelwerden. Konnte nicht
TIhr Co-Pilot ...?*

Ich hielt ihm das Packchen Dollarscheine unter die Nase. Fiir
einen kurzen Moment betrachtete er es, musste sich dann aber
seines eigenen Schwankens allzu sehr bewusst geworden sein.

,Der Co-Pilot schafft das nicht“, sagte er dann und hielt sich am
Tirstock.

L~Aber ich bitte Sie“, versuchte ich ihn zu ermuntern, ,mit Ihrer
Anleitung!“ Ich wedelte verfithrerisch mit dem Packchen
Dollarscheine unter seiner Nase. Wieder blickte er angestrengt hin.

,Nein, nicht moglich®, lallte er dann und schwankte zuriick zu
seinem Tisch. Ich steckte das Packchen mit den Dollars wieder ein
und zog ein anderes heraus, das mit den Beschwerdebriefen von den
etwa flinfunddreiBig Gruppen, die sich hier in Lukla inzwischen
angesammelt hatten.

,Bist du nicht willig ...“, so murmelte ich und baute mich vor dem
Captain auf. Inzwischen hatte man ihm nachgeschenkt, und er tat
einen tiichtigen Schluck. Sein Zustand drohte sich besorgniserregend
zu verschlimmern, aber ich baute noch immer auf den Co-Piloten.

Ich zog das Paket mit den Beschwerdebriefen aus dem Anorak.



,Ich habe hier®, sagte ich und machte eine kurze dramaturgische
Pause, bevor ich fortfuhr: ,flinfunddreifig Beschwerdebriefe mit
fiinfhundert Unterschriften verschiedener Nationen. Die werde ich
dem Tourismusminister vorlegen, wenn Sie es, verdammt noch
einmal, nicht schaffen, Ihren Flieger klarzumachen und uns nach
Kathmandu zu bringen.*

Der Captain war aufgestanden und gerade dabei, die
fiinfunddreifig Zentimeter Mindestabstand zu meinem Gesicht, die
fiir die Wahrung der Intimsphiare nun einmal notwendig sind, zu
unterschreiten.

,Dem Tourismusminister?“, fragte er. Seine Augen waren schon
etwas blutunterlaufen.

,Dem Tourismusminister®, bekraftigte ich.

Da lieB er das halbvolle Whiskyglas demonstrativ fallen.

,Das konnen Sie ruhig“, sagte er. ,Aber es wird Ihnen nichts
bringen. Der Tourismusminister ist naimlich mein Onkel!“

Sagte es und lieB sich wieder in den Stuhl fallen, wahrend ihm der
Wirt ein frisches Glas brachte.

Ich ging entlang der Rollbahn zuriick zu meiner Lodge. Es hatte
wieder starker zu regnen begonnen. Der abendliche Reis mit Linsen
wollte uns gar nicht recht schmecken. Morgen hitten wir vom
Tagesanbruch bis zum Anschlussflug in Kathmandu allerh6chstens
zweieinhalb Stunden, denn der Abflug nach Bangkok war um viertel
nach elf angesetzt.

Es regnete bis halb sechs Uhr frith. Um sechs blickte ich durch das
Fenster der Lodge auf das Rollfeld. Drei Personen stapften darin mit
gesenkten Kopfen auf und ab. Sie sanken bis zu den Knocheln im
Morast ein. Es waren der Oberkapo, unser Captain und ein weiterer
Bediensteter. Ich putzte mir provisorisch mit Mineralwasser die
Zahne und fuhr in die Hosen. Vor der Lodge priifte ich die
Bewolkung. Acht Achtel bedeckt, doch mit einer Schichtbewolkung.
Der Thaksindo-Pass, die Einflugschneise fiir den Flugverkehr, war



