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Una enfermedad recurrente

Acerca del Posmodernismo como barbarie burguesa

Eduardo Sartelli

“Los camaradas, como si se hubiesen acercado a la superficie, seguían 
golpeando aún, cada vez más distintamente. Bajo los rayos inflamados 

del astro, en aquella mañana de juventud, la campiña estaba envuelta en 
aquel rurmor. Allí abajo crecían hombres, un ejército negro, vengativo, 
que germinaba lentamente para producir frutos para las luchas del siglo 

venidero, y cuyo germen iba muy pronto a hacer estallar la tierra.”

Emile Zola, Germinal

Alex Callinicos, cuyo apellido, a través de su padre, rememora 
el mundo griego, nació en África, continente al cual aquella cultura 
debe tanto y reconoce tan poco. Descendiente, por parte de madre, 
de Lord Acton, famoso historiador inglés del siglo diecinueve, co-
noció la luz del mundo en Zimbabwe, en 1950, diez años después 
del asesinato del mentor de la corriente política a la que adscribiría 
desde su juventud, el trotskismo. Profesor universitario, miembro 
dirigente del Socialist Workers Party y filósofo, a su pluma se deben 
trabajos fundamentales para comprender (y posicionarse en torno 
a) la larga batalla que el marxismo viene librando desde comienzos 
de los ’80, contra la ofensiva teórica burguesa que azota el mundo 
desde hace más de dos décadas. Editor de la revista teórica de su 
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partido, International Socialism, continúa la línea de interpretación 
trotskista fundada por Tony Cliff, parte de una larga corriente den-
tro y fuera de la avenida inaugurada por el creador del Ejército 
Rojo, que considera que la URSS nunca habría llegado al socialis-
mo sino a una forma de capitalismo de Estado. Callinicos caracte-
riza esta perspectiva como una crítica al trotskismo ortodoxo que 
sería más bien un retorno a la tradición clásica.

Autor de más de dos docenas de libros, comenzó su labor crí-
tica en la década del ’70, con una intervención en el debate so-
bre el althusserismo, en esa época piedra de toque de la izquier-
da anglosajona (Althusser’s Marxism, 1976). Su postura intentará 
mantenerse distante de la forma en que el filósofo francés había 
sido recibido en Inglaterra, como rechazo/aceptación total y acrí-
tica o tratando de “enmendar” sus errores más evidentes con dosis 
de eclecticismo sartreano y/o lukacsiano. Años más tarde lo en-
contraremos en la misma línea de debate, pero enfrentando aho-
ra la creciente ortodoxia del “marxismo inglés” constituida por 
el thompsonismo, por un lado, y al breve resplandor del marxis-
mo analítico, por el otro. De ese doble enfrentamiento nacerán 
Marxism & Philosophy (1983), Making History (1988) y Marxist 
Theory (1989). Theories and Narratives (1995), igual que el que aquí 
presentamos, Against Postmodernism (1991), testimonian su batalla 
contra el posmodernismo.

Otro frente está compuesto por una historia que lo toca de 
cerca, la de la política africana contemporánea: Southern Africa 
after Soweto (1978), Southern Africa After Zimbabwe (1981), 
South Africa, the Road to Revolution (1986), South Africa between 
Reform and Revolution (1988). También salieron de su cantera in-
tervenciones relativas a la caída del Muro (The Revenge of History, 
1991), el imperialismo (Marxism and the New Imperialism, 1994; 
Imperialism and Global Political Economy, 2009), la historia del 
trotskismo (Trotskyism, 1990) y la crisis actual (Bonfire of Illusions: 
The Twin Crisis of the Liberal World, 2010). 
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A lo largo de los últimos veinte años, Callinicos ha ocupado el 
lugar de la crítica marxista ortodoxa en el debate académico y polí-
tico anglosajón, un espacio que se extiende a la izquierda de Perry 
Anderson, Frederic Jameson y Slavoj Zizek. Ha sido, para muchos 
marxistas latinoamericanos, una buena puerta de entrada (y, por 
lo general, también de salida) a los debates, generalmente auto-
centrados aunque casi siempre, y no es paradójico, fuera de foco 
en relación a la realidad concreta, de la intelectualidad europeo-
norteamericana. Para los militantes sometidos al asedio permanen-
te de la ideología burguesa prepotente y soberbia de los ’90, cada 
libro suyo resultaba un soplo de aire fresco. Para los que queríamos 
construir un marxismo renovado sin caer en el eclecticismo ni en el 
adocenamiento ciego, una lectura estimulante en grado sumo. Este 
libro, en particular, mantiene su valor intacto, veinte años después.

La recidiva de una enfermedad mortal

Hay enfermedades que atacan una vez, se curan y no vuelven 
más. Hay otras que no se curan nunca, son “crónicas”, están ahí. 
Las hay también que se curan pero vuelven. No es necesario que 
retornen, pueden un día desaparecer definitivamente, pero si no se 
toman los recaudos necesarios, si la limpieza no se llevó a fondo, 
vuelven. “Tienen recidiva”, me explicó un médico. La crisis econó-
mica capitalista es una de ellas. Vuelve. La crisis de los que luchan 
por superar el capitalismo es otra. Vuelve. Detrás de cada fracaso 
revolucionario se esconde la recidiva de una enfermedad mortal: la 
desilusión o, si se quiere mejor, la desesperanza.

En cierto sentido, la desesperanza es peor que la desilusión. 
Siempre que uno se ha ilusionado con algo, se ha creado una “ilu-
sión”, se ha comprado expectativas irracionales. Des-ilusionarse es, 
aunque duela, un buen resultado. La esperanza presupone un co-
nocimiento racional de posibilidades que hace realista la “espera”. 
De modo que desesperanzarse significa ya no esperar nada racional. 
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Queda apenas la contemplación de la miseria presente como un 
paisaje eterno, o bien, como se repetía en los ’90, “relájate y goza”.

Como dijimos, cada crisis de la política socialista es el resultado 
del fracaso de la oleada revolucionaria anterior. Cada crisis de la 
política socialista se expresa, entre otras formas, en una crisis “in-
telectual”, o mejor dicho, de los intelectuales que expresaron en el 
momento de ascenso, la voz de las masas. El resultado es, normal-
mente, la desilusión y el pasaje de esos intelectuales a la pasividad 
política, casi siempre acompañados por el desarrollo de una con-
cepción pesimista y/o derrotista de la vida. El poeta que cantaba a 
la revolución, el filósofo que exaltaba el cambio y el movimiento, 
el historiador que privilegiaba la lucha y la transformación social, 
incluso el político que arengaba a las masas, mutarán su vestuario 
y, en un abrir y cerrar de ojos, declararán el fin de la historia y el 
inicio de una nueva era en la cual todas las creencias anteriores han 
caducado. Como señala Gramsci, en el fondo se trata del retorno a 
su clase de origen, la burguesía, de todos los que habían sido arras-
trados al campo del proletariado. A ese movimiento de retroceso 
intelectual y político se le ha llamado “traición de los intelectuales”.

Así, el triunfo de la revolución burguesa significó el fracaso de 
los revolucionarios que se ilusionaron con sus promesas de libertad, 
igualdad y fraternidad. Ya Paul Lafargue condenaba la reconver-
sión de los intelectuales burgueses desde los enciclopedistas a los 
apologistas del capitalismo naciente, que resucitaban la religión 
enterrada por aquellos. En efecto, una  primera “traición” de los 
intelectuales se inauguraba tras el fracaso de la “Conspiración de 
los Iguales”, con la reacción del Directorio y la posterior restaura-
ción religiosa de Napoleón, proceso que se agudizaría después de 
1815 y el triunfo del reaccionario Congreso de Viena, una oleada 
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anti-materialista que pretendía restaurar el poder de la “divinidad” 
contra las consecuencias peligrosas del liberalismo.1

A lo largo de los dos siglos siguientes, tendremos varios episo-
dios del mismo tipo, empezando por la revolución de 1848 y la 
Comuna de París y terminando con la guerra de Vietnam, no sin 
pasar por los años ’30 y los del macartismo. James Petras lo resume 
así:

“Los intelectuales en retirada no son un fenómeno nuevo. Durante la 
década de los ’30 y la de los ’50 tuvo lugar un proceso similar. Bajo 
la presión de los acontecimientos, contingentes completos de ex mar-
xistas abandonaron la política de la clase trabajadora y comenzaron 
su tránsito hacia el centro y más allá. En un brillante ensayo, León 
Trotsky analiza y examina la retirada de James Burnham y un gran 
número de intelectuales neoyorquinos, quienes descubrieron la ‘au-
tonomía del Estado en la burocratización de la política mundial, la 
convergencia de los sistemas sociales y la irrelevancia de las clases’. Los 
ex marxistas terminaron como partidarios de la guerra fría, algunos se 
unieron a las purgas de McCarthy (…). En los ’50, Isaac Deutscher 
describió una nueva oleada de apóstatas –los ex comunistas-, que in-
cluía a aquellos que comenzaron como izquierdistas críticos del stali-
nismo y (…) se convirtieron en vehementes colaboradores en las más 
violentas y riesgosas empresas imperiales de Occidente.”2

Este proceso tiene varias raíces. La primera de ellas es la propia 
situación de los intelectuales, sus orígenes de clase y su función 
social. La segunda es la naturaleza de la tarea que realizan y su 
vinculación con la lucha de clases. La última, es el valor de la mer-
cancía que porta todo “arrepentido” para el bando al que se pasa. 

1Véase la muy útil Historia de las filosofías materialistas, de Pascal 
Charbonnat, Biblioteca Buridán, Madrid, 2009, p. 260 y ss.
2Petras, James: “Los intelectuales en retirada”, en Nueva Sociedad, nº 107, 
mayo-junio de 1990.
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Los intelectuales, sobre todo los “generales”, es decir, los que ope-
ran sobre la “generalidad” (los filósofos o los artistas, por ejemplo) 
se reclutan sobre todo (aunque cada vez menos) en el campo de la 
burguesía o de la pequeña burguesía. Su función es operar en el 
ámbito de la conciencia social, o sea, en la mediación subjetiva del 
proceso de reproducción social. En criollo, que la gente se sienta 
bien haciendo lo que hace, lo que, para las grandes mayorías sig-
nifica ser feliz construyendo la felicidad ajena a costa de la propia. 
Incluso cuando se trata de plantear un problema, una opción de 
cambio, la función de los intelectuales en el capitalismo (en toda 
sociedad de clases, en realidad) es garantizar que la solución caiga 
siempre dentro de los límites del sistema, aún cuando algunas veces 
signifique algún sacrificio parcial y sólo coyuntural, de los intereses 
de la clase dominante.

Teniendo que batallar con una realidad reacia a entrar en el 
lecho de Procusto de los intereses burgueses, los intelectuales del 
sistema se ven siempre al borde de una crisis: proclamar la libertad 
como bien absoluto, por ejemplo, no pudiendo ocultar que la so-
ciedad en que viven y a la que defienden se la niega a casi todo el 
mundo, no es una tarea fácil y sin consecuencias sicológicas. Como 
además el mercado permite la venta de todo lo que sea rentable, 
salvo que las cosas se pongan demasiado calientes, momento en 
que entrará en acción la censura, existe un espacio incluso para in-
telectuales no burgueses, por origen o por opción. Ese espacio suele 
agrandarse cuando la lucha de clases lleva a las masas a la necesidad 
del conocimiento y la dirección política. En ese momento, un am-
plio margen de independencia se abre para los intelectuales, que 
suelen resolver sus contradicciones pasándose de bando. Se verá 
radicalizarse, entonces, un tropel de escribas de todo tipo. Todo el 
mundo quiere ahora ser revolucionario, entre otras cosas, porque 
paga más. Esta conversión no tiene por qué ser cínica, al revés, suele 
expresar una vocación real. El mundo intelectual es muy sensible a 
la lucha de clases.
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El proletariado suele pagar muy bien por la mercancía que 
porta el convertido. Normalmente lo transforma en elemento de 
dirección y lo privilegia de más de una manera. Tiene un sentido, 
no obstante, muy claro: para la clase obrera las tareas intelectuales 
resultan difíciles de asumir, por educación, tiempo y pericia, de 
modo que un intelectual ganado implica un recorrido importante 
realizado. Por la misma razón, la burguesía suele pagar aún mejor 
por los “arrepentidos”, los que luego del fracaso de la revolución 
se pasan a su lado. Ellos mejor que nadie sabrán llevar adelante las 
tareas necesarias que rematarán el triunfo de la contrarrevolución.

En efecto, ¿cuándo está asegurada la victoria? Puede creerse que 
cuando se ha logrado el control físico del oponente y se ha reducido 
su voluntad. Pero no. La batalla decisiva no se librará en el cuerpo 
visible del enemigo sino en el invisible, en su conciencia. Lo que 
hay que lograr no es sólo que el enemigo no pueda ya moverse en 
defensa de sus intereses, sino que ya no quiera hacerlo. Que se con-
venza de que su intento fue inútil, que no ha tenido ni razones ni 
derecho a ello y que lo mejor que puede hacer, de aquí en más, es 
aceptar como mejor solución la que el poder triunfante le propone. 
A eso le llamaba Gramsci “consenso”. ¿Quién mejor para una tarea 
tal que un renegado? ¿Quién sabe mejor que él las debilidades de 
las ideas que hasta ayer mismo defendió mejor que nadie? ¿Quién 
mejor que él para entregar a sus propios compañeros al escarnio 
público? ¿Quién mejor que él para ejemplificar con su gesto traidor 
lo inútil de persistir en los viejos empeños y en la conveniencia de 
abrazar las “nuevas” ideas de la vieja clase dominante? Ella se lo pa-
gará muy bien: Fernando Henrique Cardoso, Mario Vargas Llosa, 
Jean Baudrillard, Ernesto Laclau, Beatriz Sarlo, Regis Debray, y de-
cenas de etcéteras, ejemplifican la última oleada.

¿Qué es lo que sucede tras cada una de estas oleadas? Un retro-
ceso generalizado del conocimiento social. En efecto, en su lucha la 
clase dominada se ve necesitada de producir conocimiento. De allí 
que su ascenso significa un avance en la ciencia en general y en el 
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conocimiento de la sociedad humana en particular. La forma de las 
relaciones sociales que unen a los seres humanos, las consecuencias 
que ellas tienen sobre sus vidas, incluso la manera más adecuada 
para resolver las contradicciones sociales, se hacen claras para todo 
el mundo cuando la lucha va en ascenso. Lo que no se podía decir, 
se dice. Lo que no se podía pensar, se piensa. Lo que no se po-
día hacer, se hace. El triunfo de la burguesía consiste, entonces, en 
dar marcha atrás con ese avance, en imponer el oscurantismo. No 
siempre se hace de manera brutal y terminante (al estilo del fascis-
mo) sino muchas veces de manera sutil (al estilo de la “transición 
a la democracia”), pero siempre implica un retroceso en el conoci-
miento social. Se vuelve a la religión o, por lo menos, al idealismo: 
las cosas son porque las quiere dios o la Justicia, el Derecho, la 
Democracia y otros fantasmas. No porque hay intereses de clase 
que así lo imponen. No. Las clases no existen. Cada triunfo de la 
burguesía inaugura una nueva era de barbarie: la Santa Alianza, el 
Imperio de Luis Bonaparte, el fascismo, el macartismo, los años ’90 
y su posmodernismo.

Una recidiva particular

Efectivamente, siendo una más de la larga historia de reconver-
siones intelectuales al servicio de la victoria de la burguesía en el 
plano mismo de la conciencia, el posmodernismo resultó en una 
vuelta de tuerca de viejos temas reaccionarios: la “crisis del marxis-
mo”, el “final de la historia”, la “desaparición del proletariado” y 
otros chanchullos. Si como tal, como simple reacción burguesa, la 
aparición del posmodernismo no significa ninguna novedad, trae-
ría consigo, sin embargo, un plus de barbarie particular.

El posmodernismo no viene a atacar a una ideología particular, 
el marxismo, no dice, simplemente, “las clases no existen”. El pos-
modernismo es mucho más que eso, es un ataque a la modernidad 
misma, es decir, al credo que la propia burguesía elaboró en su fase 
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de ascenso. Más que un ataque a la Revolución Rusa, el posmo-
dernismo es el intento más consecuente por destruir la Revolución 
Francesa y sus consecuencias políticas e ideológicas. En ese sentido, 
se parece más al romanticismo reaccionario que apelaba a la reli-
gión contra Robespierre a comienzos del siglo XIX, que a ninguna 
de las otras “recidivas”. Si bien toda reacción burguesa había apela-
do a alguna forma de idealismo, religioso o no, como defensa con-
tra las masas en ascenso (piénsese en De Maistre, Nietzche, Weber 
o Heidegger), nunca como en este caso se llegaba al extremo de la 
negación de la realidad misma. La realidad no puede conocerse, 
luego, no puede cambiarse y cualquier intento en ese sentido sólo 
puede resultar en una monstruosidad totalitaria. Como no puede 
conocerse, no puede ordenarse, no tiene sentido. Todo es igual, no 
existe centro ni jerarquía. El posmodernismo se yergue así como el 
mayor acto de barbarie intelectual de la historia del capitalismo, 
que daba por tierra miles de años de esfuerzo humano por conocer 
la realidad y transformarla, es decir, por hacerse libre.

¿Cómo fue posible tamaña barbarie? Por la mayor derrota his-
tórica de la clase obrera mundial. En efecto, a diferencia de otras 
derrotas, ésta tuvo una magnitud y una profundidad inusuales. La 
derrota que cierra la Revolución de 1848, en realidad, es la carta 
de presentación del movimiento político que iba a protagonizar 
el futuro de la lucha de clases, el comunismo. La revolución bur-
guesa da paso a su enterradora. No podía, por lo tanto, resultar 
en una crisis de conciencia demasiado profunda sino en un pro-
ceso de renovación ideológica. El que sigue a la de la Comuna de 
París es, con más razón, otro de esos fracasos que construyen: el 
comunismo no se realizó en el mundo pero ya encarnó en él, ya no 
es un fantasma, habitó aunque más no sea unos pocos meses, en 
la hasta entonces capital de la Europa continental. La Revolución 
Rusa marcará, entonces, el punto más alto del ascenso de la con-
ciencia socialista. A partir de allí entrará en una meseta elevada, que 
no hará más que extenderse durante los siguientes cincuenta años. 
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Todavía hacia fines de los años ’70, con la revolución nicaragüense, 
se podía imaginar que se entraba en una pausa del proceso más que 
en el preludio a una debacle generalizada. Hasta allí había llegado 
la marcha ascendente del socialismo. Se podrá decir que, por den-
tro, el cáncer stalinista la iba vaciando de contenido, pero aún así, 
cada vez que alguien quería pensar en la posibilidad de cambiar el 
mundo, allí estaba la URSS, China, Cuba, Vietnam. Podía estar, 
entonces, en cualquier otro lado, bastaba con intentarlo.

La caída de los regímenes del “socialismo real” va a marcar, sin 
embargo, el fin de las esperanzas de cambio. Ya nada es posible. 
Toda derrota anterior podía ser absorbida como un retroceso par-
cial en ese avance general. Ahora se trataba de la caída de toda una 
experiencia histórica. Adecuadamente, Hobsbawn llamó “siglo cor-
to” al que comenzaba con la Revolución de Octubre y terminaba 
con los sucesos de noviembre de 1989. En ese contexto es que se 
despliega el triunfalismo más absoluto de los Reagan, las Thatcher, 
los Kohl. La derrota de los ’70 destruyó físicamente, además, 
a toda la vanguardia construida en las dos décadas precedentes, 
pero fue ese evento fundamental el que dio base de sustentación al 
posmodernismo. 

El posmodernismo no es, sin embargo, más que la extensión 
al dominio de las ciencias sociales, de las conclusiones lógicas del 
subjetivismo más extremo fundado por la Escuela Austríaca de 
economía. De allí su íntima conexión temática y filosófica con el 
“neoliberalismo”. El neoliberalismo se alzó de las ruinas del keyne-
sianismo a mitad de los ’70, cuando la estanflación demostró que 
no se podía manejar la demanda a placer con políticas monetarias 
pro-inflacionarias. En medio de un estancamiento generalizado, 
los teóricos keynesianos no acertaban con la solución, razón por la 
cual la burguesía comenzó a mirar hacia otro lado. En realidad, lo 
que el keynesianismo no podía hacer era desencadenar una ofen-
siva general contra el sistema de regulaciones que él mismo ha-
bía creado para establecer la paz intra-burguesa y recomponer el 
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funcionamiento del capitalismo. Con una tasa de ganancia por el 
piso, las fracciones más poderosas del capital se veían obligadas a 
romper esa paz y fagocitarse a sus hermanas menores, en el mismo 
momento en que atacaban ferozmente a la clase obrera. Nació, o 
mejor dicho, renació el dogma según el cual el Estado debía abste-
nerse de toda intervención, desregular todas las relaciones sociales 
y permitir la libre circulación de los bienes y mercancías. Es decir, 
aquello que dio en llamarse por estos pagos “flexibilización” y, en 
todo el mundo, “globalización”. Por esa vía, los grandes capitales se 
desataban las manos para proceder a una limpieza generalizada de 
capitales sobrantes y aprovechar bolsones de mano de obra barata 
para atacar con ella a los caros obreros del centro del mundo (mexi-
canos contra norteamericanos, turcos contra alemanes, argelinos 
contra franceses, chinos contra todos).

Hasta ese entonces, el mundo vivía anclado a un conjunto de 
instituciones que no eliminaban la competencia capitalista pero 
que evitaban sus formas extremas. Tanto el keynesianismo como la 
Escuela “Neoclásica”, que para los ’70 habían llegado a una entente 
cordiale bajo el nombre de “Síntesis neoclásica” cuyo paradigma 
era Paul Samuelson, defendían formas de intervencionismo mo-
deradas. Ambas habían aprendido de los peligros de la Revolución 
Rusa y del dogmatismo liberal en tiempos de depresión económica. 
Ambas también serían objeto de la crítica “austríaca”. En particu-
lar, la Escuela Neoclásica (los viejos “liberales”) sería víctima de 
virulentos ataques por su utopía implícita. Según los neoclásicos el 
mercado se auto-regula cuando domina la competencia perfecta; 
en ese momento, los mercados favorecen a todos con una eficiencia 
creciente, de modo que nadie es destruido y todo el mundo gana, 
incluso los trabajadores. Si alguien hiciera trampa a la competencia 
perfecta, por ejemplo, con algún tipo de monopolio, los neoclási-
cos intervendrían dividiéndolo. Más allá de que todo este construc-
to no era más que una alegre ficción, contenía una utopía: existe 
algo llamado felicidad y el capitalismo puede brindársela a todos.
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La Escuela Neoclásica había surgido como una respuesta al cre-
ciente peso del socialismo y sobre todo a la teoría ricardiana del 
valor trabajo, que comenzaba por entonces, 1870, a fundirse en 
el marxismo naciente. Su subjetivismo es objetivo: la realidad es 
como la ve el sujeto, pero todos los sujetos somos iguales, así que 
podemos hablar, discutir, conocernos y ponernos de acuerdo sobre 
la realidad. La Escuela Austríaca surge por la misma época, con la 
misma motivación y las mismas intenciones, pero es capaz de sacar 
las consecuencias lógicas del subjetivismo que ambas han introdu-
cido en la teoría económica bajo el nombre de Teoría subjetiva del 
valor. No se puede conocer lo que el otro quiere, no puede existir 
algo llamado “justicia social” o cosa por el estilo porque sólo cada 
individuo sabe lo que le conviene. No hay ninguna utopía más que 
lo que dicta el mercado, que si sanciona ganadores y perdedores, 
por algo será. Rescatar a los perdedores es una forma de sacrificar a 
los ganadores, que representan el avance económico, de modo que 
la eutanasia social es el mejor remedio. 

Individuos como Friedrich von Hayek o Milton Friedman 
teorizaron esto durante años. Como las consecuencias sociales y, 
por ende, políticas de una concepción tal serían desastrosas, la 
burguesía hizo durante mucho tiempo caso omiso a esta prédica 
sanguinaria. El keynesianismo primero, la “síntesis” después, eran 
instrumentos mucho más seguros. Fue la oleada reaccionaria que se 
inaugura con las dictaduras militares del Tercer Mundo y la llegada 
de Thatcher y Reagan al poder, la que va a darle a los yuppies ase-
sinos de American Psycho una oportunidad inmejorable. Es la hora 
de los “Chicago Boys”. En última instancia, el posmodernismo no 
es más que la extensión de esta lógica al mundo del análisis social.

El posmodernismo en la era del socialismo del siglo XXI

El lector se sentirá tentado a preguntar si este libro no llega 
tarde. Si ya no cumplió su función en tanto las transformaciones 
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políticas de la última década, en particular, en América Latina, no 
dieron ya por tierra con la ideología posmoderna y con su expresión 
económica, el neoliberalismo. Ciertamente, el que un presidente de 
un país de importancia no despreciable, al menos para el marco 
latinoamericano, haya vuelto a hablar en nombre del socialismo y 
consiga construir cierto bloque con algunos otros, mientras esta-
blece un puente con el único representante actual de una especie ya 
extinta, no puede pasarse por alto. El rojo es un color bienvenido, 
aunque Caracas no sea el equivalente del Moscú de Lenin ni de 
La Habana de Fidel y el Che. Que Correa y Evo Morales expresan 
algo que no es del agrado del imperialismo también es cierto. Pero 
en modo alguno significa que la crisis del socialismo ha terminado 
y que ha comenzado una resurrección. Tampoco significa el fin del 
posmodernismo. Por el contrario, ellos expresan una extraña va-
riante de la enfermedad que venimos describiendo, algo con lo que, 
probablemente, el autor de este libro no esté del todo de acuerdo. 
De modo que, por si no quedó claro, se trata de una opinión del 
prologuista.

En efecto, el liberalismo, neo o lo que sea, ha entrado en crisis. 
Ya no se pasea campante por el mundo. Todo lo contrario, el pla-
neta parece más dispuesto a vomitarlo con violencia más tarde o 
más temprano, por lo menos desde el 2001 para acá. En medio de 
una catástrofe económica mundial, poco aliento queda para inflar 
nuevas burbujas publicitarias a favor de Bush, Berlusconi, Aznar, 
Menem o el que sea. Pero una cosa es declarar la crisis de quien se 
llevaba hasta ahora la mejor parte y otra, que el que venía perdien-
do se encuentre de nuevo en pie. Si observamos la política de Evo 
Morales, por ejemplo, nos encontraremos con posmodernismo en 
estado puro. El “moralismo” parte de los mismos prejuicios que las 
ideas que aquí se combaten: no existe un orden general, con sus 
leyes y jerarquías, no, los “indígenas” tienen su propio “tiempo”; las 
clases no son importantes, lo dominante son los “movimientos so-
ciales”; consecuentemente, la política de clase no tiene prioridad, la 
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clave es la “etnia”; no existe una totalidad inteligible que se impone 
a todos, sino que es posible un mundo aparte, una “cosmovisión 
andina”. No es extraño que más de uno crea que el marxismo no es 
aplicable a Bolivia, un producto “eurocéntrico” que no podría dar 
cuenta de la “novedad” que se cuece en el Altiplano. 

Si repasáramos las ideas dominantes en la imaginería de gente 
como Marta Harnecker, de enorme influencia en la Venezuela de 
Chávez, o las tonterías de Toni Negri o John Holloway, de gigan-
tesca influencia en el movimiento anti-globalización, nos veríamos 
forzados a reconocer que el espíritu del posmodernismo no sólo 
sigue vivo, sino que se ha colado en las filas de aquellos que asoman 
la cabeza al mundo de la revolución luego de la larga marcha por 
la oscuridad de los ’90. Estos intelectuales y estos movimientos son 
acaso más perversos que los abiertamente reaccionarios, porque se 
trata, en general, de buena gente con buenas intenciones. Pero su 
rechazo a la organización, su fobia al partido revolucionario, su anti-
leninismo rabioso, su misticismo rampante y su ignorancia teórica, 
dan pie al oportunismo político más lamentable e inconsecuente. 
El mejor ejemplo nacional es la experiencia política del “partido” de 
Luis Zamora, que terminó en los brazos del kirchnerismo, defen-
diendo a Aníbal Ibarra. En nombre de los “pueblos originarios”, del 
socialismo bolivariano, de la “auto-determinación”, lo que se cons-
truye es un dique para el desarrollo político de las masas. Porque 
mientras se llama a éstas a no organizarse independientemente de la 
burguesía, ésta se reorganiza rápidamente. Mientras se llama a “ha-
cer la revolución sin tomar el poder”, la burguesía retiene el poder 
con más tranquilidad. Se fabrica así una derrota de magnitud histó-
rica. Más allá del poder todo es ilusión, decía Lenin, y tenía razón.

La paradojica debilidad de un gigante dormido

Irónicamente, las décadas que seguirían a la caída del Muro 
de Berlín presenciarían la mayor extensión y profundidad de las 
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relaciones capitalistas que se haya vivido nunca. No sólo éstas ya 
dominaban a placer la parte del planeta que les tocó en suerte du-
rante la guerra fría, sino que ahora se darían el gusto de recoloni-
zar aquellas sociedades en las que su presencia había sido relegada. 
Hoy, más que nunca antes en la historia, el trabajo asalariado es el 
único responsable de la producción social. Se acabaron los artesa-
nos, los campesinos y todo otro relicto pre-capitalista. El mundo 
hoy es un gigantesco bazar con una mercancía omnipresente: la 
fuerza de trabajo. Esto significa que el poder del trabajo es hoy 
mayor que nunca. Lo que no quiere decir sino que la revolución 
está más cerca que nunca. ¿Entonces? Si la vida planetaria es vida 
proletaria, ¿por qué no se realiza de una buena vez?

La debilidad del gigantesco proletariado mundial no yace en su 
tamaño, como creyeron aquellos que proclamaron su “adiós”. Su 
punto flaco está en su cabeza. En la ausencia de dirección a sus lu-
chas, en los límites de su conciencia de clase, de la situación y de su 
propio poder. El mundo está en sus manos y no se da cuenta. Es un 
resultado de la derrota de los ’70 y del poder del posmodernismo 
para vaciar el arsenal teórico de la revolución. Hoy, más que nunca, 
el libro que tiene entre manos adquiere una urgencia dramática, si 
es que de la barbarie ha de salir la vida nueva que puja por germinar 
en este nuevo siglo.
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Para seguir leyendo (y viendo)

Sobre el autor, el lector encontrará poco en castellano, al me-
nos en relación a la magnitud de su obra. Más allá de Contra el 
posmodernismo, puede hacerse con una rara edición portorriqueña 
de Las ideas revolucionarias de Karl Marx y con la más asequible 
de Igualdad. También puede llegar a encontrar Un manifiesto anti-
capitalista, en edición española y Europa del Este, 1989: una explica-
ción de lo sucedido. También, difícil de conseguir, aunque fue edita-
do por Alianza, Los nuevos mandarines del poder americano. Y hasta 
ahí. Todo lo demás está en inglés, salvo los artículos que podrá 
encontrar en Internet o en revistas argentinas como Herramienta o 
Razón y Revolución.

Sobre el posmodernismo, la bibliografía es extensísima. Si lee 
inglés, no se pierda, si lo encuentra, The Retreat from Class, de Ellen 
Meiksins Wood. Seguro podrá comprar, de Terry Eagleton, Las 
ilusiones del posmodernismo y la compilación que reúne El debate 
modernidad/posmodernidad, con textos de Marshall Berman, Perry 
Anderson, Jürgen Habermas y Jean Francois Lyotard, entre muchos 
otros. Léase, de paso, una apasionada defensa de la modernidad en 
Todo lo sólido se desvanece en el aire, de Marshall Berman. Con Perry 
Anderson podrá acercarse al problema del fin de la historia (Los 
fines de la historia, en edición de Anagrama), y de Los orígenes de 
la posmodernidad (también en edición de Anagrama). Otro que le 
ofrecerá materia para pensar, aunque en un lenguaje un poco más 
críptico es Fredric Jameson: Ensayos sobre el posmodernismo, El giro 
cultural y Semillas del tiempo. También sobre otros aspectos aso-
ciados al posmodernismo, es útil el libro compilado por Eduardo 
Grüner, Estudios culturales. Reflexiones sobre el multiculturalismo, 
con artículos de Jameson y Zizek. Otra compilación que le puede 
servir para comprender, si puede, los disparates posmodernos, es 
Giro lingüístico e historia intelectual, al cuidado de Elías Palti.



25

Como ejemplo de posmodernismo “de izquierda”, ahí tiene 
John Holloway, Cambiar el mundo sin tomar el poder y Crítica de la 
razón populista, de Ernesto Laclau. Eric Hobsbawn le dará materia 
para entender el contexto político general (aunque le recomiendo 
desconfíe de la interpretación) de la emergencia posmoderna, en 
Historia del Siglo XX. Si quiere comprender los problemas econó-
micos de la última crisis mundial que opera como trasfondo del 
posmodernismo, permítame el atrevimiento de recomendarle mi 
libro, La cajita infeliz. Sobre las bases filosóficas del neoliberalismo, 
le servirá La contrarrevolución neoliberal, de Héctor Guillén Romo.

Si quiere ver algo posmoderno, ahí tiene el capítulo de Los 
Simpsons en que Moe remodela su taberna y pone los bancos en el 
techo, una pantalla con un ojo abierto y conejos que corren en la 
nada. Moe define además, bastante bien, al posmodernismo como 
“puras locuras”. Otro capítulo para desternillarse de risa es aquel en 
que Homero se consagra como el “artista de la ira”. 

Modelo de película filosóficamente posmoderna es Los críme-
nes de Oxford, dirigida por Alex de la Iglesia sobre la base de la 
novela del argentino Guillermo Martínez, Crímenes imperceptibles. 
Si busca en internet se va a enterar de que casi todo el cine ha 
sido siempre posmoderno. No lo crea: ni Shrek ni Blade Runner ni 
La rosa púrpura del Cairo son posmodernas porque tengan rasgos 
asociados al posmodernismo (la parodia, la mezcla de géneros o el 
meta-discurso cinematográfico). Véase más bien El vientre de un ar-
quitecto, ZOO y El cocinero, el ladrón, su mujer y su amante, de Peter 
Greneway y  Blue, Blanc, Rouge, la trilogía de Kieslowsky, donde 
verá una y otra vez el debate modernidad-posmodernidad bajo dis-
tintas formas. Una reflexión cruzada sobre la transformación cul-
tural ’70-’90 se produce cuando se mira una a continuación de 
otra La decadencia del imperio americano y Los bárbaros, de Denys 
Arcand. En el mismo sentido, véase también Samy y Rosie van a la 
cama, de Stephen Frears. Obviamente, léase American Psycho, de 
Brett Easton Ellis. En los libros que le recomendé se va a enterar 
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que hay también una arquitectura posmoderna, una crítica literaria 
posmoderna, una antropología posmoderna, hasta una cocina pos-
moderna. Para esto último, busque Canal Gourmet y entérese de lo 
que es un huevo frito “deconstruido”…



¿Cuál es la idea de hablar de progreso
 a un mundo que se sume en la rigidez de la muerte? 

Walter Benjamin

Toda época ha rechazado su propia modernidad; toda época, 
desde la primera en adelante, ha preferido la época anterior.

Walter Map
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La versión original de este libro fue publicada en inglés en 
1989. En cierta medida, su tono refleja las peculiaridades cultura-
les y políticas del ambiente que predominó en los países de habla 
inglesa a fines de los años ochentas. Después de todo, era la época 
de Reagan y de Thatcher, época en la cual las economías occidenta-
les parecían flotar hacia una prosperidad cada vez mayor, sostenida 
por una ola de especulación en el mercado de valores y en el in-
tercambio comercial acompañada por una retórica generalizada de 
libre mercado y por una insaciable avidez. La idea de que habíamos 
entrado en una época postmoderna, en la cual los viejos temas de 
la razón y la revolución carecían de validez, fue bien acogida, y esto 
se debió en gran parte a que correspondía a la experiencia de una 
generación de profesionales que ascendían en la escala social y que 
habían renunciado a los sueños juveniles de un cambio político 
radical en favor de una cultura de ostentoso consumo.

Hoy en día, al menos en Europa Occidental y en Norteamérica, 
la situación económica y política es muy diferente. Lo que los japo-
neses llamaron la “economía-burbuja” estalló por fin, como sucede 
con todas las bonanzas basadas en la especulación. Las naciones 
avanzadas se precipitaron hacia la tercera recesión de importancia 
en los últimos veinticinco años. La euforia que rodeó el fin de la 

Prólogo a la edición en español
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guerra fría y el hundimiento de los regímenes de Europa Oriental 
y de la Unión Soviética, sumada a la creencia de que el capitalis-
mo liberal podía construir ahora un “nuevo orden mundial”, se 
disolvió pronto debido a la caída de la economía y al estallido de 
encarnizadas guerras en varios de los antiguos países “socialistas”.

Sin embargo, creo que los problemas filosóficos, históricos y 
estéticos que se exploran en el libro ameritan todavía su discusión. 
En primer lugar, como sostiene Jürgen Habermas en El discurso 
filosófico de la modernidad, la controversia en torno al tema se ha 
prolongado por más de ciento cincuenta años, desde el colapso del 
sistema hegeliano. El debate alrededor de las doctrinas de Nietzsche 
y de Heidegger, que constituyen el núcleo del postmodernismo, 
se ha vuelto demasiado intenso para verse seriamente debilitado 
por cambios a corto plazo en la coyuntura económica y política. 
El problema de saber si debemos rechazar la modernidad y buscar 
nuevos recursos filosóficos y culturales en el pasado, o radicalizar 
la modernidad a través de una transformación social que realice la 
promesa de una sociedad libre y racional, no ha terminado aún.

En segundo lugar, los temas postmodernistas continúan inspi-
rando muchas de las controversias actuales, como puede ilustrarse 
con dos simples ejemplos. El famoso anuncio del fin de la historia 
proclamado por Francis Fukuyama oculta, bajo su mensaje super-
ficial, un extremo triunfalismo capitalista y un pesimismo cultural 
subyacente que representa una versión neoconservadora de temas 
popularizados por Baudrillard y otros escritores de la misma espe-
cie, cuyas obras proclaman la existencia de un mundo “posthistó-
rico” desprovisto de significado, en el cual las formas del consumo 
privado buscan, probablemente sin éxito, llenar el vacío que deja la 
desaparición de las grandes contiendas metafísicas y políticas que 
conforman el contenido de la historia. Por otra parte, la “política 
de la identidad”, tan en boga entre los intelectuales de izquierda, es 
decir, la preocupación por formas políticas basadas en identidades 
impuestas o adoptadas (etnia, color, género y preferencias sexuales) 
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refleja, entre otras cosas, el desgaste de la confianza en una política 
universal de libertad susceptible de unir a las víctimas de las dife-
rentes formas de opresión en una lucha común.

El postmodernismo ha contribuido de manera significativa a 
esta proliferación de particularismos militantes. Sin embargo, y 
ésta es la tercera razón por la cual creo que los argumentos ofre-
cidos en el libro preservan su vigencia, la aparente plausibilidad 
de las ideas postmodernistas tiene su origen en experiencias reales. 
Los acontecimientos ocurridos durante los últimos cinco años, la 
muerte del “socialismo realmente existente”, la aparición de vio-
lentos y destructivos nacionalismos en los Balcanes y en la antigua 
Unión Soviética, el resurgimiento de la extrema derecha en Francia, 
Alemania y otros países europeos, todos estos hechos refuerzan la 
creencia de que los fundamentos de una política universal de eman-
cipación ya no existen.

Contra el postmodernismo, no obstante, permanece fiel a esta 
política, y no con base en una creencia irreflexiva, sino a través 
de lo que pretende ser una argumentación razonada. Como es in-
evitable, el libro no discute todos los asuntos pertinentes para los 
temas tratados. El significado del colapso del “socialismo realmente 
existente”, que no fue, en mi opinión, una forma de socialismo 
sino un capitalismo de estado burocrático, es el tema de un libro 
más reciente, The Revenge of History, y el problema de la emanci-
pación universal espero abordarlo en un próximo trabajo. Entre 
tanto, los argumentos presentados en Contra el postmodernismo 
conservan toda su pertinencia, al menos según mi criterio, y me es 
grato saber que el público de habla hispana tendrá oportunidad de 
considerarlos.

Alex Callinicos, Julio de 1993
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Prefacio y agradecimientos

Este libro es un esfuerzo por controvertir aquella extraña mez-
cla de pesimismo político y cultural, por una parte, y de ligero 
entretenimiento, por la otra, con la cual un amplio sector de la 
intelectualidad contemporánea, en una ridícula repetición del ta-
lante apocalíptico de fines del siglo XIX, se dispone a recibir su 
propio fin de siécle. Hay algo más que asuntos filosóficos y estéti-
cos en juego. Fundamentalmente, el problema reside en saber si el 
marxismo clásico -considerado ahora por la mayoría de los inte-
lectuales de izquierda como algo terriblemente anticuado- puede 
iluminar nuestra condición actual y contribuir a su mejoramiento. 
Para responder a esta pregunta sigo un tortuoso sendero: utilizo las 
herramientas de la filosofía y de la teoría social para examinar la 
tesis según la cual nos encontraríamos en un cambio de época en 
nuestra vida social, tesis que rechazo como falsa.

Creo que jamás habría escrito este libro de no ser por una serie 
de invitaciones en las que se me pedía discutir aquello que se con-
virtió en su tema. Agradezco de manera especial a todos los partici-
pantes en el Seminario sobre Teoría Crítica de Cardiff; a la revista 
Theory, Culture & Society, cuyos editores gentilmente me autoriza-
ron a usar (en el capítulo tercero) parte de un artículo publicado en 
ella; al Coloquio sobre Teoría Crítica realizado en la Universidad 
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de Iowa; al Instituto de Arte Contemporáneo de Londres; a la 
Conferencia sobre Teoría de Grupos realizada por la Asociación 
Británica de Sociología en enero de 1987; al seminario donde pre-
senté una ponencia en el Departamento de Francés de Birkbeck 
College, Londres, y al Taller de Teoría Política de la Universidad de 
York. Desearía asimismo agradecer a mis colegas del Departamento 
de Política de York por concederme el tiempo necesario para escri-
bir este libro. Fue Colin Gordon quien me sugirió el bon mot que 
lleva por título el primer capítulo. Los trabajos de Perry Anderson, 
Peter Bürger, Frederic Jameson y Franco Moretti aclararon mi com-
prensión del modernismo. David Held fue, de nuevo, un editor 
estimulante, entusiasta y colaborador.

Rusell Jacoby, en su interesante aunque deficiente libro The Last 
Intellectuals, describe cómo la intelectualidad estadounidense, des-
pués de la última guerra mundial, se retira de la vida pública para 
refugiarse en la academia. Análoga historia podría hacerse de sus 
contrapartes inglesas. Sin duda, de los agradecimientos anteriores 
puede colegirse mi ubicación institucional. Pero tengo también la 
fortuna de estar sujeto a la disciplina del compromiso activo con 
una organización socialista. Desearía entonces, por último, agra-
decer a mis compañeros del Partido Socialista de los Trabajadores, 
tanto por la paciencia que han mostrado ante mis ensoñaciones 
especulativas como por su enorme contribución a la comprensión 
del capitalismo contemporáneo, que intento exponer en el capítulo 
quinto.
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Introducción

¿Un libro más sobre el postmodernismo? ¿Qué posible justi-
ficación tendría el contribuir a la destrucción de las menguadas 
selvas del mundo para entablar debates que con seguridad han de-
bido agotarse hace tiempo? Mi incomodidad ante este reto es aún 
más aguda por cuanto en los orígenes del presente libro está una 
emoción poco recomendable: la irritación. Este sentimiento surgió 
por la manera cómo, en el transcurso de la década de 1980, la pa-
labra “postmodernismo” parecía filtrarse en toda discusión teórica 
imaginable. Fui invitado a participar en simposios, conferencias, 
números especiales de revistas cuyo tema era siempre el postmoder-
nismo, y dado que en más de una ocasión el tema previsto era bien 
diferente, fue una experiencia desconcertante para mí.

No fue, sin embargo, una experiencia idiosincrásica. La década 
de 1980 constituyó un momento estelar para el postmodernismo. 
Uno de sus principales propagandistas, Ihab Hassan, llegó a escri-
bir en una colección editada en 1987:

“Quisquillosos académicos evitaron alguna vez la palabra postmoderno 
como quien elude el más sospechoso neologismo. Ahora, sin embargo, 
el término se ha convertido en el santo y seña de nuevas tendencias en 
cine, teatro, danza, música, arte y arquitectura; en filosofía, teología, 
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psicoanálisis e historiografía; en nuevas ciencias, tecnologías cibernéti-
cas y varios estilos de vida culturales. Ciertamente, el postmodernismo 
ha recibido ahora la bendición burocrática del National Endowment 
for the Humanities en la forma de seminarios de verano para pro-
fesores universitarios; más allá de esto, ha penetrado el discurso de 
los críticos marxistas recientes que, hace sólo una década, ignoraban 
el término como un caso más de la basura, modas y estribillos de la 
sociedad de consumo.”1

Las afirmaciones de Hassan se refieren evidentemente a los 
Estados Unidos, o en el mejor de los casos a Norteamérica, donde 
el postmodernismo halló algunos de sus más extravagantes segui-
dores en Canadá. No obstante, las mismas tendencias intelectuales 
se hacen sentir en Inglaterra. El notable parroquialismo de la aca-
demia británica se aseguró de que tuviera un mayor impacto en su 
periferia, es decir, en las personas interesadas en las últimas ten-
dencias del arte -un simposio sobre postmodernismo en la Galería 
Tate, realizado en octubre de 1987, atrajo 1.500 solicitudes para 
un cupo de 200- o en los intelectuales liberales de izquierda cuyo 
diario, The Guardian, dedicó una serie a este tema a fines de 1986, 
y cuyas revistas predilectas, New Statesman y Marxism Today, anun-
ciaron varios temas postmodernistas. Con variaciones locales, el 
término “postmodernismo” fue adoptado también en otros lugares 
del mundo occidental.

Pero ¿qué significa? Era ésta la pregunta que me inquietaba 
cada vez más cuando constataba la proliferación de los discursos 
acerca del postmodernismo. El asunto se veía complicado por el 
hecho de que los principales productores del discurso, tales como 
Jean-François Lyotard y Charles Jenks, ofrecían definiciones mu-
tuamente inconsistentes, internamente contradictorias y/o deses-
peradamente vagas. No obstante, gradualmente llegué a ver con 
claridad que el postmodernismo representa la convergencia de tres 

1Hassan:The Postmodern Turn, 1987, p. xi.


