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El mundo está, y estará, atravesado de problemas. 
Y debemos trabajar para resolverlos. 

Pero no podemos olvidarnos de vivir.
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prólogo
ACERCA DE 

ENCUENTROS CON LA VIDA

Estas reflexiones, surgidas de la mano y del corazón 
del estimado amigo Julio César, podrían considerarse 
como un escrito que trata, por todos los medios, de 
comunicar al eventual lector, creyente o no, agnóstico 
o ateo, una certeza: nuestra vida tiene sentido, y vivir 
no es solo “durar”. O bien, que es posible encontrarle 
sentido cuando lo hemos perdido y, más aún, que nues-
tra vida común, distante a veces de ser normal, nos da 
infinidad de oportunidades en los hechos cotidianos 
de recomponer un sentido o descubrir que, al menos 
para alguien, fuimos necesarios o útiles.
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Es un viaje que el autor realiza a través de innume-
rables situaciones diarias, y llevados de su mano nos 
permite husmear de cerca los intrincados pliegues del 
alma humana. Es cierto que, para no perderse en ese 
apasionante laberinto, el autor se aferra sobre todo a 
la fe, con profunda serenidad, aunque él mismo men-
ciona –y de hecho utiliza– otras formas y vías posibles 
para no extraviarse y perder el rumbo.

Dado que el hombre no suele ser un buen timo-
nel de sí mismo y de sus pasiones, cuando se trata de 
descender a las zonas más hondas y oscuras, se hace 
necesario tomar algunos recaudos. Recurre al cono-
cimiento, a la buena educación, a la genialidad de 
la naturaleza humana, a la razón, al sentido común, 
a la ciencia o a la fe. Y, por supuesto, al amor. Y a la 
expresión más alta del amor: el perdón.

La cuestión, en verdad, sigue siendo que el “otro” 
existe y necesitamos encontrarnos con ese otro que 
de alguna manera nos reclama. O no. Pero, humanos 
al fin, ese encuentro es parte esencial de la plenitud 
que se busca y se desea tan tozudamente, y que, en 
el agitado e incoherente mundo en el que vivimos, 
resulta cada vez más esquiva.
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Por eso, en ese viaje de descenso del que hablába-
mos, no es conveniente soltarse de la mano ni “bajar 
las persianas”. No se permite llevar el cartel que dice: 
“Ocupado. Estoy conmigo. No entrar”.

Estos capítulos nos hacen dialogar, discutir, disentir, 
acordar con casi todas las realidades en que transcu-
rren nuestros días. Y como en cada línea subyace la 
esperanza, los hechos y las situaciones relatadas en 
estas bellas páginas, lejos de ser un impedimento para 
la armonía y la paz, son una mediación sustancial para 
el encuentro con el hermano. Y, en fin, para nuestros 
“Encuentros con la vida”.

Fraternalmente.

Hugo Salaberry sj

Obispo de Azul
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introducción

El título tiene la misma naturalidad del orden en 
que fueron sucediendo estos “encuentros con la vida”.

Tomé conciencia del título a medida que iba escri-
biendo lo que me sucedía.

Porque todo lo que escribí “me aconteció”.

Por esa razón decidí no darles ningún orden temá-
tico a los pequeños capítulos, que fueron surgiendo 
con la aparición de vivencias personales, junto a quie-
nes convivo en el hogar, en la amistad, en los grupos 
de pertenencia, en la calle y, particularmente, en el 
consultorio, y en los temas de mi programa televisivo 
“Diálogos con la vida” (canal Orbe 21, Cablevisión N° 
427, DirecTV 351, Telecentro 709).
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“La vida es problema y misterio”, dijo ese gran filó-
sofo existencialista francés, Gabriel Marcel.

O como lo expresó Xavier Guix: “La vida es un 
misterio a vivir y no un problema a resolver”.

Ambos valen. Y con ambas certezas están vinculados 
estos textos.

Tienen el orden de la vida que nos va sorprendien-
do. Con su propio ritmo. Con sus eventualidades. Con 
sus desafíos. Con sus preguntas que no siempre nos 
detenemos a responder. O al menos a pensarlas.

Y que nunca vienen seriadas por orden de contenido.

Y decidí respetarlo. Consideré que era lo más ge-
nuino.

De todos modos, cada lector, creyente o no creyente, 
encontrará las continuidades que él descubra, y eso 
es más importante que proponerle un ordenamiento 
que no fue real durante mi experiencia de ir viviendo 
y escribiendo.

Me sorprendían los temas que me cuestionaban… 
Y los respeté. Como respeté su momento de aparición.

Así fue el nacimiento de esto que acabó siendo un libro.

Porque originariamente fue simplemente la necesidad 
de darme respuestas. Muchas veces en las condiciones 
más insólitas, escribiendo en la aplicación “Notas” de 
mi celular, en un momento y lugar impensables del día. 
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La necesidad de darles forma a las incógnitas, a los 
misterios y a la inconmensurable realidad de nuestra 
condición y de nuestra conducta humanas.

A medida que escribía, hice leer algunos temas 
a personas que podían darme una opinión sólida. Y 
como la recibía, un día empecé a sospechar que eso 
que estaba naciendo podía acabar en lo que acabó. 
Siendo un libro.

Es lo que tiene en sus manos.

Espero, amigo lector, que este acto mío, íntimo, de 
sinceramiento pueda acompañarlo en algún momento 
de su vida, única e irrepetible.

Así como pensar por pensar es una actividad endo-
gámica, que no conduce a nada, porque pensar es para 
vivir, deseo y espero que la lectura de estas páginas 
sea para acompañarnos a vivir.

Porque lo importante es vivir.

Y vivir lo más coherentemente posible.

Mi afecto.

Julio César Labaké

labakejuliocesar@gmail.com
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1.
LA TRAGEDIA 

DE TENER RAZÓN

“Es que yo tengo razón”.

Y lo más dramático de esta afirmación es que la 
otra parte está igualmente convencida de lo mismo.

“Es que yo tengo razón”.

Y lo que suele sobrevenir es una disputa entre 
hermanos, entre esposos, entre amigos, entre conciu-
dadanos y entre países.

El fruto amargo de esas certezas suele ser la ruptura 
y la guerra.
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La distancia fría o el rencor.

La lógica de la razón puede ser implacable.

Lo más antiguo de nuestro cerebro, el cerebro 
reptiliano, está ocupado por un poderoso mundo 
emocional que nos moviliza mucho más de lo que 
imaginamos. Y está vinculado con la elemental nece-
sidad de supervivencia.

“Si cedo, dejo de ser yo.”

“Si acepto o propongo el diálogo, estoy cediendo. 
Estoy admitiendo que, al menos en algo, puedo no 
tener razón”.

¡La muerte del yo!

Y eso es lo insoportable.

Por eso somos capaces de provocar dolores profun-
dos y tragedias inhumanas, aferrados a la convicción 
acerada de que yo tengo razón.

Para convivir, que es vivir, lo más importante es la 
lógica del amor.

Descubrir al otro.

Aceptar al otro.

Elegir al otro para ayudarnos a vivir.

No “tener razón”.
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2.
CONFLICTOS  

DE PAREJA

Todas las parejas conocen el conflicto.

Somos simplemente humanos.

Y se trata del amor y la felicidad.

Cuando se comienza con la frase “Primero cambiá 
vos”, pretendiendo abrir una puerta, se levanta un 
muro de acero impenetrable.

Es dando como se recibe.

Es amando como se llega a ser amado.
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Cuando se dice “Primero cambiá vos”, se está con-
virtiendo la relación en una negociación imposible.

El amor, si es “amor”, y no una transacción comer-
cial, es la voluntad generosa de ayudar al otro a vivir 
y alcanzar el grado de felicidad posible.

Y a redimirlo si ha caído…

Por eso está lejos de instalarse en la demanda, que le 
enrostra al otro la condición de culpable original de todo.

Es posible que se trate de encontrar felizmente 
otra frase.

“Tratemos de escucharnos con buena voluntad”.

Porque cuando los dos nos escuchamos, la palabra 
se convierte en un puente maravilloso. Ese que nos 
une para encontrarnos en el abrazo.

Necesitamos cuidarnos con ternura de la sordera 
del alma.

Y de vivir pronunciando la palabra acusadora.

Eso hace imposible el amor.

No es: “Primero cambiá vos”.

Es: “Tratemos de escucharnos con buena voluntad”.

Es: “Si estás arrepentido (porque necesito saber y sentir 
tu arrepentimiento…), yo te perdono, porque te quiero dar 
la vida nuevamente”.

La palabra nacida de la escucha es el amor.
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3.
INVITACIÓN  

AL ENCUENTRO

Es necesario admitir que, en los conflictos de pareja, 
no siempre son responsables los dos de igual forma y 
en la misma medida.

Suele ocurrir que uno esté más cerrado para escu-
char que el otro.

La señal de que es así resulta evidente para el me-
diador que acompaña con serena lealtad.

Uno escucha los señalamientos.

El otro, no.
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Y suele llegar el final estéril del intento de acordar 
la paz.

La rigidez de unos brazos pegados a su propio 
cuerpo no permite el encuentro generoso, aunque el 
otro lo busque.

Solamente los brazos abiertos hacen posible la 
profunda felicidad de fundirse en el abrazo.

¡Pero cómo cuesta lograrlo con quien está sordo 
por el ruido interior de su “yo” desmesurado!

¡Cuando no hay nada más importante que su in-
cuestionable punto de vista!

¡Cuando todo es un planteo rotundo de ser el dueño 
absoluto de toda la verdad!

Para comprender dónde comienza el desencuen-
tro, hay que escuchar y escuchar, para descubrir quién 
es más insistente y terminante para hablar, y menos 
abierto y receptivo para escuchar.

¿Valdrá tanto “mi” punto de vista, que deba sacri-
ficarle irremediablemente la felicidad de compartir 
la vida con el otro?

¡¿Valdrá tanto?!
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4.
EL PODER  

DE LOS CELOS

Debemos tener el corazón muy abierto… si llega a 
nosotros ese corazón que padece de celos.

Porque hay celos y “celos”.

Hay celos que aparecen normalmente, y de la misma 
forma se resuelven y desaparecen, porque permiten 
reflexionar y escuchar.

Pero cuando ya no permiten ni reflexionar ni 
escuchar, dejan de ser un sentimiento normal para 
convertirse en un sufrimiento intenso y duradero.
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Porque es un verdadero sufrimiento entrar en ese 
laberinto sin salida de la desconfianza y de la duda 
permanentes.

Una señal de que los “celos” han llegado a ser un su-
frimiento, y hasta una enfermedad, es la fuerza obsesiva 
con que enceguecen y ensordecen a quien los padece.

También es una señal la fuerza de la insistencia 
compulsiva con que oprimen a quien es el objeto de 
los “celos”.

Lo grave es que la imposibilidad de escuchar y 
confiar, del celoso, no le permite salir de esa tortura 
insoportable que lo aprisiona.

El padecimiento de quien padece de “celos” es 
ciego y sordo.

El padecimiento del que es celado no es ni ciego ni 
sordo. Y su lucidez hace más dolorosa, e insoportable, 
la impotencia.

Y es así, porque el celoso, sin poder comprenderlo 
y reconocerlo, ha cerrado y sellado todas las puertas 
de su corazón.

Se necesita un milagro para llegar a él.

Y solo puede obrarlo un amor que supere su des-
confianza, hasta que los “celos” se rindan a la fuerza 
de ese amor…
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Y pueda escuchar. Y pueda ver.

Porque a cada respuesta que se le da para satisfacer 
su duda sucede otra duda. Y a esa nueva duda le sucede 
otra respuesta. Y a esa otra respuesta, otra duda. Y a 
esa duda, otra respuesta. Y a esa respuesta, otra duda. 
Y otra respuesta. Y otra duda. Hasta acabar extenuados 
y tensos, sin haber llegado a la paz del encuentro.

La razón no encuentra descanso.

Y el dolor los consume a los dos.

Porque el problema está en el corazón de los dos.

¡Tanto puede el corazón, ya enfermo, del celoso!

Sí, es verdad.

Se necesita un milagro de ternura para rescatar al 
celoso de su propio infierno.
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5.
EL HOMBRE 

Y EL SENTIDO

Si nuestro destino fuera la nada, ¿por qué no vivir 
como si nada tuviera sentido?

“Cambalache”, de Enrique Santos Discépolo.

O aquello a lo que llegó Albert Camus en su inol-
vidable libro El hombre rebelde:

“Tenía razón Dostoievski: ‘Si Dios no existe, todo 
está permitido’”.

¿Por qué debería hablarse de degradación humana?
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¿En nombre de qué?

¿Del dictamen de la razón?

Pero reconocer el dictamen de la razón sería ya ad-
mitir una fuente de compromiso, que vuelve a plantear 
la existencia de sentido. Porque la razón descubre la 
verdad y el valor que nos comprometen. Porque dan 
sentido a la realidad.

Si hay compromiso, hay sentido.

Sigamos, sin embargo, la pista de la suposición previa.

Si la vida no tuviera sentido, tampoco lo tendría el 
delito, o cualquier aberración.

¿Acaso no propuso Michel Foucault, al Parlamento 
francés, declarar la “pedofilia” una opción normal de 
la sexualidad, con las dos únicas condiciones de que 
el o la menor “aceptara”, y que en la penetración no 
se los lastimara?

¿No es esto hacer tabla rasa de graves dimensiones 
de la condición humana?

¿Y autorizar que se pueda libremente dar muerte a 
un niño por nacer, por la simple justificación de que 
molesta a alguien?

Vale insistir en esta cuestión. 


