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Vorwort  

In diesem Roman wird ein wichtiges Prinzip der Produkti-
onsorganisation dargestellt. Die Geschichte handelt von Perso-
nen, die begreifen wollen, wie die Abläufe in einem Unterneh-
men wirklich funktionieren. Sie möchten die Produktion besser 
verstehen, damit sie ihre Sache in Zukunft besser machen kön-
nen. Da sie logisch über ihre Probleme nachdenken, gelingt es 
ihnen, bestimmte Ursache-Wirkungs-Relationen zwischen ih-
ren Handlungen und den sich daraus ergebenden Veränderun-
gen festzustellen. So leiten sie nach und nach grundlegende 
Prinzipien ab, die sie dann einsetzen, um ihr Unternehmen zu 
sanieren und schließlich zum Erfolg zu führen.

Für mich ist Wissenschaft letzten Endes nichts anderes als 
ein Weg, zu verstehen, wie die Welt beschaffen ist und weshalb 
sie so ist. Dabei stellt die Summe unserer wissenschaftlichen 
Kenntnisse zu jedem beliebigen Zeitpunkt nichts anderes dar 
als den gegenwärtigen Stand unseres Verstehens. Ich glaube 
also nicht an absolute Wahrheiten. Im Gegenteil, ich fürchte 
mich geradezu vor solchen Überzeugungen, weil sie uns nur zu 
leicht den Weg der Suche nach einem besseren Verstehen ver-
bauen können. Wann immer wir denken, zu endgültigen Ant-
worten gelangt zu sein, ist es mit Fortschritt, Wissenschaft und 
einem besseren Verständnis der Probleme vorbei. Das Verste-
hen unserer Welt ist jedoch nicht etwas, was man als Selbst-
zweck anstreben sollte. Wissen sollte gesucht werden, um un-
sere Welt immer besser – und unser Leben immer erfüllter – zu 
machen.

Es gibt mehrere Gründe dafür, dass ich einen Roman gewählt 
habe, um meine Auffassung von der Produktionsorganisation 
zu erklären – wie Produktion funktioniert (also die Realität) 
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und warum sie so funktioniert. Erstens möchte ich wichtige 
Prinzipien der Produktionsorganisation allgemein verständli-
cher machen und zeigen, wie sich Ordnung in das Chaos brin-
gen lässt, das nur zu oft in unseren Unternehmen herrscht. 
Zweitens mache ich anschaulich, welche Kraft Sie aus diesem 
Verständnis gewinnen können und welche Vorteile sich dadurch 
erschließen. Wenn hier von bestimmten Ergebnissen gespro-
chen wird, handelt es sich keineswegs um Fiktion; diese Resul-
tate werden in tatsächlich existierenden Fabriken erzielt. Wenn 
es uns gelingt, die richtigen Prinzipien zu begreifen und anzu-
wenden, können wir es mit jeder Konkurrenz aufnehmen. In 
diesem Sinne hoffe ich, dass Sie die Gültigkeit und den Wert 
dieser Prinzipien in anderen Organisationsbereichen wie Ban-
ken, Krankenhäusern, Versicherungsgesellschaften und unse-
ren Familien erkennen. Wahrscheinlich gibt es in jeder Organi-
sationsform dasselbe Wachstums- und Erfolgspotenzial.

Was mir letztendlich das Wesentliche ist: Ich möchte zeigen, 
dass es uns allen möglich ist, hervorragende Wissenschaftler zu 
werden. Das Geheimnis eines guten Wissenschaftlers liegt nicht 
in der Kapazität seines Gehirns. Wir müssen der Wirklichkeit 
ins Auge sehen und dann logisch und präzise über das nachden-
ken, was wir dabei zu sehen bekommen. Die Kernfrage ist nur, 
ob wir auch den Mut haben, uns mit dem Abgrund auseinan-
derzusetzen, der sich zwischen dem, was wir sehen und was wir 
daraus schließen, und der immer noch vorhandenen Realität 
unserer industriellen Produktion auftun wird. Das erfordert ein 
radikales Infragestellen der eigenen grundlegenden Axiome, ist 
aber unerlässlich, wenn man einen Durchbruch erzielen will. 
Fast jeder, der einmal in einem Unternehmen gearbeitet hat, 
hat Bedenken, was die Effizienz der Kostenrechnung für die 
Steuerung unserer Handlungen betrifft. Aber nur sehr wenige 
haben diese heilige Kuh auch direkt infrage gestellt. Wenn wir 
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unsere Welt und die Prinzipien, die ihren Lauf regeln, besser 
verstehen lernen, werden wir besser leben.

Deshalb wünsche ich Ihnen viel Glück bei Ihrer Suche nach 
diesen Prinzipien und für Ihr persönliches Verständnis des 
Ziels.

Eliyahu M. Goldratt
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1  

Heute Morgen passiere ich die Einfahrt um exakt 7.30 Uhr, 
und da sehe ich es schon von weitem: Der rote Mercedes parkt 
neben der Fabrik, gleich bei den Büroräumen. Und zwar genau 
auf meinem Parkplatz. Wer sonst würde so etwas tun als Bill 
Peach? Ganz abgesehen davon, dass um diese Zeit praktisch der 
ganze Parkplatz leer ist. Ganz abgesehen davon, dass es Park-
plätze gibt, die deutlich mit »Besucher« gekennzeichnet sind. 
Nein, Bill muss natürlich genau auf dem Platz parken, der für 
mich reserviert ist. Er liebt subtile Aussagen dieser Art. Na gut, 
er ist schließlich der Vizepräsident des Unternehmensbereichs, 
und ich bin bloß ein einfacher Werksdirektor. Meinetwegen 
kann er seinen verdammten Mercedes parken, wo er will.

Ich stelle meinen Wagen auf den Nebenplatz, wo »Rech-
nungsprüfer« steht. Ein Blick auf das Nummernschild, während 
ich um den Wagen herumgehe, überzeugt mich endgültig, dass 
es sich um Bills Wagen handelt: Da steht »Nr. 1«. Und wie wir 
alle wissen, ist das genau das, worauf es Bill immer ankommt. 
Er braucht einfach seine Boss-Allüren. Aber manchmal brauche 
ich die auch. Und es ist einfach zu ärgerlich, dass ich heute dar-
auf verzichten muss.

Einerlei, ich steige zur Tür des Bürotrakts hinauf. Der Adre-
nalinspiegel steigt. Ich wundere mich, was zum Teufel Bill hier 
sucht. Die Hoffnung, heute Morgen noch irgendetwas zu schaf-
fen, habe ich jedenfalls längst aufgegeben. Normalerweise 
komme ich früh ins Büro, um all den Mist aufzuarbeiten, für 
den ich tagsüber keine Zeit habe; ich kann wirklich ganz schön 
was wegschaffen, bevor das Telefon zu klingeln anfängt, die 
Meetings losgehen und es zu brennen beginnt. Aber heute ist 
da wohl nichts zu machen.
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»Mr. Rogo!«, ruft mich irgendwer.
Als vier Leute aus einer Tür an der Seite der Werkshalle her-

ausstürzen, bleibe ich stehen. Da ist Dempsey, der Schichtleiter; 
Martinez, der Betriebsrat; irgendein Arbeiter und ein Maschi-
nenmeister namens Ray. Und alle vier reden gleichzeitig. Demp-
sey sagt, wir hätten ein Problem. Martinez zischt irgendetwas 
von einem bevorstehenden Streik. Der Arbeiter spricht von ei-
ner Störung, und Ray schreit, wir könnten irgendein verdamm-
tes Drecksding nicht fertig machen, weil wir nicht alle Teile da-
für hätten. Und plötzlich bin ich in diesem Hexenkessel mitten-
drin. Ich sehe sie an, sie sehen mich an, und ich habe heute Mor-
gen noch nicht einmal einen Kaffee gehabt.

Als ich schließlich jeden der vier so weit beruhigt habe, dass 
ich fragen kann, was eigentlich los ist, höre ich, dass Mr. Peach 
etwa eine Stunde vor mir eingetroffen ist, mein Werk betreten 
und verlangt hat, man möge ihm sofort zeigen, wie es mit dem 
Auftrag Nummer 41427 stehe.

Na ja, ein böses Schicksal wollte es, dass zufällig kein Mensch 
irgendetwas von dem Auftrag Nummer 41427 wusste. Also jagte 
Peach alle Leute herum und ließ sie nachsehen, was wir darüber 
für Unterlagen haben. Dabei stellte sich heraus, dass das ein 
ziemlich großer Auftrag ist, mit dem wir außerdem im Rück-
stand sind. Na ja, keine wirklich neuen Nachrichten, denn in 
dieser Fabrik ist schließlich alles im Rückstand. Aufgrund mei-
ner Beobachtungen würde ich sagen, wir haben hier vier Priori-
tätsklassen für Aufträge: Dringend … Sehr dringend … Allerdrin-
gendst – und Auf der Stelle zu erledigen! Wir können einfach 
nichts zur rechten Zeit fertig kriegen.

Kaum hat er herausgefunden, dass 41427 noch nicht versand-
fertig ist, beginnt Peach den Terminjäger zu spielen. Er rast 
durch die Gegend und brüllt Dempsey Befehle zu. Schließlich 
zeigt sich, dass fast alle benötigten Teile fertig sind und bereit-
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liegen – stapelweise. Aber sie können nicht zusammengebaut 
werden. Ein Teil einer Komponente fehlt; das muss erst noch 
durch einen anderen Prozess laufen. Wenn die Leute das Teil 
nicht haben, können sie nicht zusammenbauen, und natürlich 
können sie nicht versenden, bevor sie nicht zusammengebaut 
haben.

Dann finden sie heraus, dass die Teile für die fehlende Unter-
einheit bei einer der NC-Maschinen liegen und darauf warten, 
dass man sie durchschickt. Aber als der Trupp in die entspre-
chende Abteilung kommt, finden sie dort die Einrichter, die ge-
rade die Maschine nicht für die Produktion des betreffenden 
Teils rüsten, sondern für irgendeinen anderen auf der Stelle zu 
erledigenden Job, den ihnen jemand für ein anderes Produkt 
aufgetragen hat.

Peach kümmert sich nicht einen Deut darum. Alles, was ihn 
interessiert, ist, 41427 so schnell wie möglich auf den Weg zu 
bringen. Deshalb verlangt er von Dempsey, er müsse seinen 
Vorarbeiter Ray anweisen, dem Meister aufzutragen, er solle 
das andere brandeilige Zeug vergessen und alles für die Produk-
tion des fehlenden Teils für 41427 vorbereiten. Daraufhin blickt 
der Meister von Ray zu Dempsey und von Dempsey zu Peach, 
wirft seinen Schraubenschlüssel zu Boden und schreit sie an, sie 
würden wohl alle spinnen. Er habe gerade erst anderthalb Stun-
den mit seinem Helfer daran gearbeitet, die Maschine für das 
andere Teil zu rüsten, das angeblich so verzweifelt dringend ge-
braucht wurde. Und jetzt solle er das alles vergessen und wieder 
auf was anderes umrüsten. Zum Teufel mit dem ganzen Zeug! 
Und Peach, der ja immer besonders diplomatisch ist, stellt sich 
daraufhin vor meinen Schichtleiter und meinen Vorarbeiter 
und erklärt dem Meister, dass er auf der Stelle gefeuert werde, 
wenn er nicht tue, was man ihm sagt. Es kommt zu einem Wort-
wechsel. Der Meister droht mit der Kündigung, der Betriebsrat 
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taucht auf. Alle sind komplett durchgedreht. Kein Mensch ar-
beitet mehr. Und ich stehe vier wütenden Leuten gegenüber, 
die mich in aller Frühe in einer Fabrik empfangen, in der alles 
stillsteht.

»Und wo ist Bill Peach jetzt?«, frage ich.
»In Ihrem Büro«, antwortet Dempsey.
»Okay, würden Sie bitte hinaufgehen und ihm sagen, ich wäre 

in einer Minute bei ihm?«
Dempsey rennt dankbar zum Eingang des Bürotrakts. Ich 

wende mich an Martinez und an den Maschinisten, und sage 
ihnen, dass es, soweit ich das bestimmen kann, weder Kündi-
gungen noch Entlassungen geben wird und dass das Ganze ein 
Missverständnis ist. Martinez ist damit zunächst nicht ganz 
zufrieden, und der Maschinist will eine Entschuldigung von 
Peach. Darauf lasse ich mich nicht ein. Ich weiß, dass Martinez 
nicht die Machtbefugnis hat, einen Streik auszurufen. Deshalb 
sage ich, wenn die Gewerkschaft eine Beschwerde einbringen 
wolle, wäre das okay, ich würde jederzeit gerne zu einem späte-
ren Zeitpunkt mit dem örtlichen Gewerkschaftsvorsitzenden 
Mike O’Donnell sprechen, und wir könnten dann alles ord-
nungsgemäß erledigen. Martinez sieht ein, dass er nichts tun 
kann, ohne mit O’Donnell gesprochen zu haben; so akzeptiert 
er meine Erklärung und zieht mit dem Arbeiter in Richtung Fa-
brikhalle ab.

»So, jetzt müssen wir die Leute wieder an die Arbeit kriegen«, 
sage ich zu Ray.

»Ja sicher, aber woran sollen wir jetzt arbeiten?«, fragt Ray 
zurück.

»An dem Job, den wir eingestellt haben, oder an dem, den 
Peach will?«

»Macht den fertig, den Peach will.«
»Okay, aber dann haben wir einmal umsonst gerüstet.«
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»Dann ist das eben so! – Ray, ich weiß nicht einmal, was los 
ist. Aber wenn Bill hierher kommt, dann muss es ein Notfall 
sein. Erscheint Ihnen das nicht logisch?«

»Ja sicher«, murmelt Ray. »Ich – ich wollte ja nur wissen, was 
wir tun sollen.«

»Okay, ich weiß schon, dass Sie da nur hineingeraten sind«, 
sage ich, um ihm ein besseres Gefühl zu geben. »Wir wollen jetzt 
versuchen das Teil so schnell wie möglich zu produzieren.«

»Gut«, sagt er.
Drinnen treffe ich Dempsey auf seinem Weg zurück in die 

Fabrikhalle. Er kommt gerade aus meinem Büro und sieht so 
aus, als hätte er es eilig, möglichst schnell da wegzukommen. Er 
nickt mir zu.

»Hals- und Beinbruch«, zischt er aus dem Mundwinkel.
Die Tür zu meinem Büro steht weit offen. Ich trete ein. Bill 

Peach sitzt hinter meinem Tisch. Er ist ein stämmiger, stierna-
ckiger Typ mit dichtem, stahlgrauem Haar und Augen, die bei-
nahe Funken sprühen. Als ich meinen Aktenkoffer abstelle, fi-
xieren mich diese Augen mit einem Blick, der mir deutlich zu 
sagen scheint: Jetzt geht’s um deinen Kopf, Rogo.

»Okay, Bill, was ist los?«
»Wir haben ein paar Dinge zu besprechen. Setzen Sie sich.«
»Würde ich ja gerne, aber Sie sitzen auf meinem Stuhl.« Mag 

sein, das war das falsche Wort am falschen Platz.
»Interessiert es Sie, warum ich hier bin?«, sagt er. »Ich bin 

hier, um Ihren verdammten Kopf zu retten.«
»Also angesichts des Empfangs, den Sie mir bereitet haben, 

sieht es eher so aus, als wären Sie hier, um das Arbeitsklima in 
der Belegschaft kaputtzumachen.«

Er blickt mich unverwandt an: »Wenn Sie hier nicht ein paar 
Dinge zum Funktionieren bringen, dann brauchen Sie sich bald 
um kein Arbeitsklima mehr zu kümmern. Denn Sie werden 
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dann keine Fabrik mehr haben, um die Sie sich kümmern müs-
sen. Ja, mein lieber Rogo, es könnte sogar sein, dass Sie dann 
nicht einmal mehr einen Job haben werden, um den Sie sich 
kümmern müssen.«

»Okay, Moment mal, nicht gleich so hitzig«, lenke ich ein. 
»Wir können ja über alles reden. Um was geht es eigentlich?«

Zunächst erzählt mir Bill, dass er gestern Abend gegen zehn zu 
Hause einen Anruf vom lieben alten Bucky Burnside bekommen 
habe, dem Generaldirektor eines der größten Kunden der UniCo. 
Scheint so, als hätte sich dieser Bucky mächtig darüber aufgeregt, 
dass einer seiner Aufträge, nämlich 41427 seit sieben Wochen 
überfällig ist. Er machte Peach eine gute Stunde lang die Hölle 
heiß. Anscheinend hatte sich Bucky gewaltig bemüht, um uns 
den Auftrag zuzuschanzen, obwohl alle ihm einreden wollten, er 
solle lieber zur Konkurrenz gehen. Nun hatte er gerade mit ein 
paar Kunden zu Abend gegessen, und die haben sich bei ihm be-
klagt, weil ihre Aufträge in Verzug waren, was offenbar unsere 
Schuld war. Bucky war stinksauer und wahrscheinlich auch ein 
wenig beschwipst. Peach konnte ihn nur dadurch beruhigen, dass 
er ihm versprach, die Sache persönlich in die Hand zu nehmen, 
und ihm garantierte, der Auftrag würde noch heute Abend zum 
Versand gehen – und wenn er dafür Berge versetzen müsste.

Ich versuche Bill zu erklären, wir wären sicher im Unrecht, 
weil wir diesen Auftrag liegen gelassen hätten, und ich würde 
das jetzt selber regeln, aber musste er denn deshalb heute Mor-
gen hier einfallen und meine ganze Fabrik durcheinander brin-
gen?

Wo ich denn gestern Abend gewesen wäre, will er wissen, als 
er mich zu Hause anrief? Unter diesen Umständen kann ich 
ihm ja schlecht entgegenhalten, ich hätte auch ein Privatleben. 
Ich kann ihm nicht erzählen, dass ich das Telefon mehrmals 
klingeln ließ, weil ich mitten in einer Auseinandersetzung mit 
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meiner Frau war, wobei es auch in diesem Fall darum ging, dass 
ich mich zu wenig um sie kümmerte.

So erzähle ich Peach, ich wäre einfach spät nach Hause ge-
kommen. Er bohrt nicht weiter. Stattdessen will er wissen, 
wieso ich denn nicht wüsste, was in meinem Werk vor sich 
ginge. Er habe die Nase voll von den dauernden Klagen über 
Lieferverzögerungen. Wieso könnte ich die Dinge nicht unter 
Kontrolle bringen?

»Also eines weiß ich«, sage ich bescheiden. »Nach der zweiten 
Entlassungswelle, die Sie uns vor drei Monaten gemeinsam mit 
dem Auftrag zu einer zwanzigprozentigen Einsparung aufge-
zwungen haben, sind wir schon froh, wenn wir hier irgendetwas 
rechtzeitig rauskriegen.«

»Al«, sagt er ganz ruhig, »Sie sollen einfach Ihre verdammten 
Produkte herstellen, sonst nichts, verstanden?«

»Dann geben Sie mir die Leute, die ich dazu brauche!«
»Sie haben genug Leute hier! Denken Sie an Ihre Effizienzen, 

zum Donnerwetter. Sie haben genug ungenütztes Potenzial, Al. 
Heulen Sie mir nicht vor, Sie hätten nicht genug Leute, ehe Sie 
nicht bewiesen haben, dass Sie die, die sie haben, effizient ein-
setzen können.«

Ich will gerade zurückschießen, da bedeutet mir Peach, ich 
solle den Mund halten. Er steht auf und schließt die Tür von 
innen. Mist, denke ich. Er dreht sich zu mir um und sagt: »Set-
zen Sie sich.«

Ich war die ganze Zeit über stehen geblieben. Jetzt setze ich 
mich auf einen der Besucherstühle vor dem Schreibtisch. Peach 
kehrt wieder hinter den Schreibtisch zurück.

»Sehen Sie, Al, es ist Zeitverschwendung, darüber zu debat-
tieren. Ihr letzter Tätigkeitsbericht spricht Bände.«

»Okay, Sie haben Recht«, gebe ich zu. »Wir müssen schleu-
nigst Burnsides Auftrag ausliefern …«
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Da explodiert Peach endgültig. »Nein, zum Teufel, es geht nicht 
um Burnsides Auftrag! Burnsides Auftrag ist nur ein Symptom 
des ganzen Problems hier! Denken Sie vielleicht, ich komme ex-
tra herübergefahren, um einen verspäteten Auftrag zum Ver-
sand zu bringen? Glauben Sie vielleicht, ich hätte nicht genug 
zu tun? Nein, ich bin hierher gekommen, um Ihnen und allen 
hier im Werk Feuer unterm Hintern zu machen. Hier geht es 
nicht nur um Dienst am Kunden. Ihre Fabrik schreibt Verluste.«

Er stockt einen Moment, als wolle er das erst sickern lassen. 
Dann schlägt er mit der Faust auf den Schreibtisch und richtet 
seinen Zeigefinger auf mich.

»Und wenn Sie nicht imstande sind, die Aufträge rauszube-
kommen«, setzt er hinzu, »dann werde ich Ihnen eben zeigen, 
wie man so was macht. Und wenn Sie es dann immer noch nicht 
schaffen, dann habe ich keine Verwendung mehr – weder für Sie 
noch für diese Fabrik.«

»Na, jetzt machen Sie mal eine Minute Pause, Bill …«
»Verdammt nochmal, ich habe keine Minute zu verschen-

ken!«, brüllt er. »Ich habe keine Zeit mehr für Ausreden. Und ich 
brauche keine Erklärungen. Ich brauche Leistung. Ich brauche 
Lieferungen. Ich brauche Einnahmen!«

»Ja, das weiß ich, Bill.«
»Aber was Sie vielleicht nicht wissen, ist, dass dieser Unter-

nehmenszweig gegenwärtig die ärgsten Verluste in seiner Ge-
schichte macht. Wir sind dabei, in einem Loch zu versinken, das 
so tief ist, dass wir vielleicht nie wieder rauskommen, und Ihre 
Fabrik ist das Senkblei, das uns in die Tiefe zieht!«

Jetzt bin ich schon ziemlich geschafft. Mit müder Stimme 
frage ich ihn: »Na gut, was wollen Sie eigentlich von mir? Ich bin 
erst sechs Monate hier. Ich gebe zu, es geht schlechter anstatt 
besser, seit ich diesen Posten habe. Aber ich bemühe mich, mein 
Bestes zu geben.«
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»Gut, wenn Sie eine Frist haben wollen, Al, hier ist sie: Sie 
haben drei Monate Zeit, das Steuer herumzuwerfen«, sagt 
Peach.

»Angenommen, das wäre in der Zeit nicht möglich, was ge-
schieht dann?«

»Dann gehe ich in den Vorstand mit der Empfehlung, das 
Werk stillzulegen.«

Jetzt bin ich sprachlos. Das ist tatsächlich schlimmer als alles, 
was ich an diesem Morgen erwartet hätte. Und dennoch kommt 
es nicht so überraschend. Ich schaue aus dem Fenster. Der Park-
platz füllt sich mit den Autos der Leute, die zur ersten Schicht 
kommen. Als ich zurück blicke, ist Peach aufgestanden und geht 
um den Schreibtisch herum. Er setzt sich auf den Stuhl neben 
mir und beugt sich zu mir herüber. Jetzt kommt die Aufbau-
phase, das Beruhigungsgewäsch.

»Al, ich weiß ja, dass die Situation, die sie hier übernommen 
haben, nicht eben die beste war. Ich habe Ihnen diesen Job ge-
geben, weil ich dachte, Sie wären der Einzige, der dieses Werk 
von einem Verlustgeschäft zu … na ja, sagen wir, zu einem be-
scheidenen Gewinnobjekt machen könnte. Und ich glaube das 
noch immer. Aber wenn Sie in dieser Firma weiterkommen wol-
len, dann müssen Sie Ergebnisse auf den Tisch legen.«

»Aber dazu brauche ich Zeit, Bill.«
»Tut mir leid, Sie haben eben nur drei Monate. Und wenn die 

Sache sehr viel schlechter läuft, dann werde ich Ihnen nicht mal 
das garantieren können.«

Ich bleibe erschöpft sitzen, als Bill auf die Uhr blickt und auf-
steht. Diskussion beendet, heißt das.

»Ich muss jetzt los. Sonst verpasse ich auch noch meinen 
nächster Termin.«

Ich stehe auf. Er geht zur Tür.
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Die Hand bereits auf dem Türknopf, dreht er sich noch ein-
mal um und sagt grinsend: »Nun, wo ich Ihnen ein bisschen ge-
holfen habe, den Lahmärschen hier Dampf zu machen, werden 
Sie es wohl schaffen, Buckys Auftrag für mich heute noch auf 
den Weg zu bringen, nicht wahr?«

»Wir liefern ihn aus, Bill.«
»Gut«, sagt er, öffnet die Tür und winkt mir noch ein mal zu.
Eine Minute später sehe ich ihn vom Fenster aus in seinen 

Mercedes steigen und durch das Tor hinausfahren.
Drei Monate. Das ist alles, was ich im Augenblick denken 

kann.
Ich erinnere mich nicht mehr daran, vom Fenster weggegan-

gen zu sein. Ich weiß nicht, wie viel Zeit vergangen ist. Urplötz-
lich finde ich mich hinter meinem Schreibtisch wieder, ins Leere 
starrend. Und da beschließe ich, ich sollte jetzt wohl besser ein-
mal selbst nachsehen, was draußen im Werk vorgeht. Ich hole 
also den Schutzhelm und die Schutzbrille vom Regal bei der 
Türe und stürme hinaus, an meiner Sekretärin vorbei.

»Fran, ich gehe mal kurz ins Werk«, rufe ich ihr im Vorbeige-
hen zu.

Fran blickt von einem Brief auf, den sie gerade tippt, und lä-
chelt mir zu.

»Okay, okay«, sagt sie. »Übrigens, war das Peachs Wagen, den 
ich da heute Morgen auf Ihrem Parkplatz gesehen habe?«

»Ja.«
»Toller Schlitten«, sagt sie lachend. »Dachte im ersten Augen-

blick schon, es wäre Ihrer.«
Diesmal muss ich lachen. Sie lehnt sich über den Schreibtisch 

zu mir herüber.
»Sagen Sie, wie viel kann so ein Wagen kosten?«
»Ich weiß nicht genau, aber ich denke, so um die einhundert-

tausend Dollar.«
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Fran hält den Atem an: »Sie nehmen mich wohl auf den Arm! 
So viel? Ich hatte ja keine Ahnung, dass ein Wagen so teuer sein 
kann. Na, ich schätze, so schnell werde ich meinen Chevette 
wohl nicht gegen so was eintauschen können.«

Sie lacht und tippt weiter.
Fran ist ein richtiger Kumpel. Wie alt ist sie eigentlich? An-

fang vierzig würde ich sagen, mit zwei Teenager-Kindern, um 
die sie sich kümmert. Ihr Ex-Mann ist Alkoholiker. Sie sind seit 
langem geschieden. Seitdem will sie nichts mehr von Männern 
wissen. Na ja, beinahe nichts mehr. Fran hat mir all das selbst 
erzählt, an meinem zweiten Tag im Werk. Ich habe sie gern. Ich 
mag auch ihre Arbeit. Wir zahlen ihr ein gutes Gehalt … das 
heißt, bis jetzt tun wir das. Na, auf jeden Fall bleiben ihr noch 
drei Monate.

Die Fabrikhalle zu betreten, das ist, als käme man in ein 
Reich, in dem Teufel und Engel sich verbündet haben, um eine 
Art graue Magie zu produzieren. Vieles ist so geheimnisvoll. 
Und doch ist die Tätigkeit in einem Unternehmen so nüchtern 
real. Ich habe Fabriken immer faszinierend gefunden – schon 
rein vom Visuellen her. Aber viele Leute sehen sie ganz anders.

Nach einer Reihe von Doppeltüren, die den Bürotrakt vom 
Werk trennen, gelangt man in eine andere Welt. Ganz oben ein 
Gerüst mit Lampen, die von den Deckenbalken hängen und alles 
in die warmen, orangefarbenen Töne des Natrium-Jod-Lichtes 
tauchen. Da steht ein riesiger Maschendrahtverschlag, in dem 
Reihe für Reihe vom Boden bis zur Decke ragende Regale mit 
Kisten und Kartons stehen, die mit all unseren Produkten ge-
füllt sind. In einem engen Gang zwischen zwei Regalen fährt ein 
Mann im Korb eines Gabelstaplerkrans, der sich an einer in der 
Decke eingelassenen Schiene entlangbewegt. Unten am Boden 
wickelt sich eine blitzende Stahlrolle langsam in eine Maschine 
hinein, die alle paar Sekunden dazu »Kaaa-Tschunk« macht.
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Maschinen. Die ganze Fabrik ist im Grunde ein einziger gro-
ßer Raum, eine riesige Fläche voller Maschinen. Diese Maschi-
nen sind in Blocks aufgestellt, die durch Gänge voneinander 
getrennt sind. Die meisten Maschinen sind in den schönsten 
Popfarben angestrichen – Orange, Purpurrot, Gelb, Blau. Auf 
einigen neueren Maschinen leuchten rote Ziffern von den Di-
gitaldisplays. Roboterarme vollführen vorprogrammierte me-
chanische Tänze.

Da und dort, fast versteckt zwischen all den Maschinen, sind 
die Menschen. Sie schauen zu mir herüber, wenn ich vorbei-
gehe. Einige winken; ich winke zurück. Ein Elektrokarren fährt 
quietschend rückwärts, ein Fleischkloß am Steuer. An den lan-
gen Tischen arbeiten Frauen mit Kabeln in allen Farben des Re-
genbogens. Ein schmutziger Typ in einem formlosen Umhang 
richtet sich seine Gesichtsmaske und zündet seinen Schweiß-
brenner. Hinter einer Glaswand hämmert eine toll aussehende 
Rothaarige auf die Tasten eines Computerterminals mit rauch-
getöntem Schirm ein.

Und in diese Momentaufnahmen mischt sich der Lärm, ein 
heftiges Getöse mit einem begleitenden Chor aus dem Gesurre 
der Propeller, der Motoren, der Luft in den Ventilatoren – klingt 
alles wie ein nie enden wollender Atemzug. Plötzlich wird die-
ses Konzert von einem lauten Geräusch unterbrochen. Hinter 
mir läuten die Alarmglocken eines Deckenkrans, der seine 
Schiene entlangrumpelt. Relais schnappen ein. Die Sirene 
springt an. Über dem ganzen Krach spricht aus dem Lautspre-
chersystem, mit Pausen und völlig unverständlich, eine körper-
lose Stimme wie der liebe Gott persönlich.

Trotz allen Lärms höre ich die Pfeife. Ich drehe mich um und 
erblicke die unverwechselbare Silhouette von Bob Donovan, der 
den Gang entlangkommt. Er ist noch ein Stück entfernt. Bob ist 
das, was man einen Berg von einem Mann nennen könnte. Er 
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wiegt wohl an die 250 Pfund, wozu seine Leidenschaft fürs Bier 
mächtig beigetragen hat. Er ist nicht eben der schönste Mann 
der Welt … Sein Haarschnitt lässt darauf schließen, dass sein 
Frisör bei der Marine gelernt hat. Gewählte Ausdrücke gehören 
nicht unbedingt zu seinem Wortschatz. Ich vermute, das ist so 
eine Art Stolz von ihm. Aber trotz seiner rauen Seiten, die er 
wohlweislich verborgen hält, ist er ein feiner Kerl. Er ist seit 
neun Jahren Produktionsleiter. Wenn man irgendetwas braucht, 
muss man nur mit Bob darüber reden, und wenn es möglich ist, 
wird er die Sache so schnell wie möglich über die Bühne bringen.

Es dauert etwa eine Minute, bis wir einander erreichen. Als er 
näher kommt, sehe ich, dass er nicht gerade sehr fröhlich drein-
blickt. Ich nehme an, er sieht mich genauso.

»Guten Morgen«, sagt Bob.
»Weiß nicht, was an dem Morgen gut sein sollte«, knurre ich 

zurück.
»Haben Sie schon von unserem Besucher gehört?«
»Ja, da spricht doch die ganze Fabrik von.«
»Dann wissen Sie auch, wie dringend wir einen gewissen Auf-

trag 41427 ausliefern müssen?«
Er läuft rot an. »Ja, genau darüber muss ich mit Ihnen re-

den.«
»Warum? Was ist los?«
»Ich weiß nicht, ob Sie es schon gehört haben, aber Tony, der 

Maschinist, den Peach angebrüllt hat, hat heute Morgen gekün-
digt«, berichtet Bob.

»Verdammt«, murmle ich.
»Ich glaube, ich brauche Ihnen nicht zu sagen, dass solche 

Leute wie er nicht auf der Straße herumstehen. Wir werden uns 
ziemlich anstrengen müssen, um einen Ersatz zu finden.«

»Können wir ihn nicht zurückholen?«
»Ja, es könnte nur sein, wir wollen ihn gar nicht zurückho-
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len«, setzt Bob hinzu. »Bevor er abgehauen ist, hat er nämlich 
noch die Maschine auf Rays Anordnung umgerüstet und auf 
Automatik gestellt, damit der Produktionszyklus abläuft. Nur 
leider hat er dabei zwei Justiermuttern nicht angezogen. Jetzt 
ist der ganze Boden voll mit kleinen Stücken von Geräteteilen, 
die uns um die Ohren geflogen sind.«

»Wie viele Teile müssen wir abschreiben?«
»Nicht sehr viele. Die Maschine ist nur kurz gelaufen.«
»Bleiben uns genug, um den Auftrag fertig zu machen?«
»Da muss ich erst nachsehen«, sagt er. »Aber wissen Sie, das 

Problem ist, dass die Maschine selbst kaputt ist und wohl für 
einige Zeit ausfallen wird.«

»Welche ist es denn?«, frage ich.
»Die NCX-10.«
Ich muss die Augen schließen. Mir ist, als kralle sich eine 

kalte Hand um meinen Magen. Diese Maschine ist die einzige 
ihres Typs in der Fabrik. Ich frage Bob, wie arg der Schaden 
denn wäre, aber er antwortet nur: »Keine Ahnung. Sie haben 
das Zeug halb zerbrochen herausgeholt. Wir sind jetzt eben da-
bei, den Hersteller anzurufen.«

Ich gehe schneller. Ich will das selbst sehen. Gott, in was für 
einen Schlamassel sind wir da wieder geraten. Ich schiele  
hinüber zu Bob, der mit mir Schritt hält.

»Glauben Sie, dass es Sabotage war?«
Bob wirkt überrascht. »Tja, das kann ich nicht sagen. Ich 

denke, der Typ war einfach so aufgeregt, dass er nicht mehr klar 
denken konnte. So hat er die Muttern einfach aufgeschraubt 
anstatt zu.«

Mein Gesicht fängt an zu glühen. Die kalte Hand im Magen 
ist weg. Jetzt habe ich so eine Schweinewut auf Bill Peach, dass 
ich mit dem Gedanken spiele, ihn anzurufen und ihm ins Ohr 
zu brüllen. Alles seine Schuld, verdammt noch mal! Und im 
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Geiste sehe ich ihn vor mir. Ich sehe ihn hinter meinem Schreib-
tisch sitzen und mir erzählen, er würde mir jetzt mal zeigen, wie 
man Aufträge auf den Weg bringt. Ja, ganz richtig, Bill. Sie ha-
ben mir wirklich gezeigt, wie man so was macht.

2  

Ist es nicht ein seltsames Gefühl, wenn die eigene Welt plötz-
lich in Trümmer geht, während die Welt der Leute rundherum 
unversehrt bleibt? Und man kann nicht begreifen, dass sie nicht 
genauso betroffen sind wie man selbst. Gegen halb sieben ver-
lasse ich die Fabrik, um nach Hause zu fahren und schnell ir-
gendein Abendbrot hinunterzuschlingen. Als ich in der Tür 
stehe, sieht Julie vom Fernseher auf.

»Hallo«, sagt sie. »Gefällt dir meine neue Frisur?«
Sie dreht ihren Kopf. Wo immer dickes, glattes Haar war, ist 

nun ein Meer von geringelten Löckchen. Und die Farbe ist auch 
nicht mehr dieselbe. Einige Stellen sind deutlich heller gewor-
den.

»Ja, sieht großartig aus«, sage ich automatisch.
»Der Frisör meinte, es würde meine Augen besser zur Gel-

tung bringen«, sagt sie und blinzelt mir mit ihren langen Wim-
pern zu. Sie hat große, wunderschöne, blaue Augen; die brau-
chen meiner Meinung nach nicht »Zur Geltung gebracht« zu 
werden, aber was verstehe ich schon davon?

»Schön«, sage ich.
»Na, du bist aber nicht sehr begeistert.«
»Entschuldige, ich habe einen harten Tag hinter mir.«
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»Ach, du Armer. Aber ich habe eine großartige Idee! Wir ge-
hen jetzt zum Essen aus, und du vergisst das alles.«

Ich schüttle den Kopf. »Tut mir leid, ich kann nicht. Ich muss 
schnell was essen und dann wieder in die Fabrik zurück«.

Sie steht auf und stemmt die Hände in die Hüften. Ich merke, 
dass sie einen neuen Anlauf nimmt.

»Na du bist aber gut!«, sagt sie. »Jetzt, wo ich’s endlich ein-
mal geschafft habe, die Kinder loszuwerden.«

»Julie, ich sitze ganz tief in der Tinte. Eine unserer teuersten 
Maschinen ist heute früh kaputtgegangen, und ich brauche sie, 
um einen Bestandteil für einen ganz dringenden Auftrag zu 
produzieren. Ich muss das irgendwie in den Griff kriegen«, teile 
ich ihr mit.

»Okay. Fein. Leider ist nichts zu essen da, weil ich gedacht 
habe, wir würden ausgehen. Gestern Abend hast du das nämlich 
noch gesagt.«

Jetzt erinnere ich mich. Sie hat Recht.
»Es tut mir leid. Sieh mal, vielleicht können wir für eine 

Stunde oder so weggehen.«
»So stellst du dir also einen Abend in der Stadt vor? Ach, ver-

giss es doch, Al!«
»Hör mal zu«, versuche ich ihr zu erklären. »Bill Peach tauchte 

heute Morgen ganz unerwartet auf. Er sprach davon, die Fabrik 
zu schließen.« Ihr Gesichtsausdruck ändert sich plötzlich. Ob er 
sich wohl etwas aufgehellt hat?

»Die Fabrik schließen … wirklich?«, fragt sie.
»Ja, es sieht ziemlich schlimm aus.«
»Habt ihr darüber gesprochen, was dann dein nächster Job 

sein wird?«
Eine Sekunde lang traue ich meinen Ohren nicht. »Nein, ich 

habe mit ihm nicht über meinen nächsten Job gesprochen. 
Meine Aufgabe ist hier – in dieser Stadt, in dieser Fabrik.«
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»Ja, aber wenn die Fabrik geschlossen wird, interessiert es 
dich dann nicht, wo du danach leben sollst? Mich schon.«

»Ja aber das ist doch erst mal nur Gerede.«
Ich merke, dass ich sie anstarre. »Du möchtest wohl so schnell 

wie möglich aus dieser Stadt weg, nicht wahr?«
»Es ist nicht meine Heimatstadt, Al. Ich habe keine so senti-

mentalen Gefühle für sie wie du«, sagt sie.
»Wir sind doch erst sechs Monate hier.«
»Ist das alles, was du zu sagen hast? Nur sechs Monate?«, gibt 

sie zu  rück. »Al, ich habe hier keine Freunde. Es gibt niemanden 
außer dir, mit dem ich reden kann, und du bist fast nie zu Hause. 
Deine Familie ist ja sehr nett, aber eine Stunde Zusammensein 
mit deiner Mutter und ich werde verrückt. Für mich waren das 
mehr als nur sechs Monate.«

»Aber was soll ich denn tun? Ich habe ja nicht darum gebeten, 
hierher versetzt zu werden. Meine Firma hat mich hergeschickt, 
um einen Job zu erledigen. Es war einfach Zufall«, sage ich.

»Ein wirklich glücklicher Zufall.«
»Julie, ich habe keine Zeit, schon wieder mit dir zu streiten«, 

sage ich zu ihr.
Sie beginnt zu weinen.
»Na schön! Geh und verschwinde! Ich bleibe eben wieder al-

lein hier«, heult sie. »Wie jeden Abend.«
»Ach, Julie.«
Schließlich gehe ich auf sie zu und lege meine Arme um sie. 

Ein paar Minuten bleiben wir so stehen.
»Es tut mir leid«, sagt sie. »Wenn du wieder in die Fabrik 

musst, solltest du lieber gehen.«
»Warum gehen wir nicht morgen aus?«, schlage ich vor. Sie 

zuckt die Achseln. »Ja, gut … wie du willst.«
Ich drehe mich um, dann schaue ich nochmals zurück. »Alles 

in Ordnung mit dir?«
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»Ja sicher. Ich werde im Kühlschrank schon was zu essen fin-
den«, sagt sie.

Ich habe inzwischen das Essen ganz vergessen. »Okay, viel-
leicht kaufe ich mir schnell was auf dem Rückweg in die Fabrik. 
Bis später.«

Als ich im Auto sitze, merke ich, dass mir der Appetit vergan-
gen ist.

Seit wir in Bearington sind, geht es Julie nicht gut. Immer wenn 
wir von der Stadt sprechen, beklagt sie sich über sie, und ich 
verteidige sie dann.

Es stimmt, ich bin in Bearington geboren und aufgewachsen, 
und da her fühle ich mich hier zu Hause. Ich kenne alle Straßen. 
Ich weiß, wo man am besten einkauft, ich kenne die guten Bars 
und die Lokale, wo man lieber nicht hingehen sollte, und so wei-
ter. Ich habe so eine Art Be sitzerstolz dieser Stadt gegenüber, 
und sie bedeutet mir mehr als irgendeine andere Stadt an der 
Landstraße. Sie war eben achtzehn Jahre lang mein Zuhause. 
Aber ich glaube nicht, dass ich sie mir schönmache. Bearington 
ist eine ganz gewöhnliche Fabrikstadt.

Jemand, der einfach durchfährt, würde wahrscheinlich 
nichts Außer gewöhnliches an diesem Ort finden. Wenn ich so 
durch die Stadt fahre und mich umsehe, geht es mir ähnlich. 
Die Gegend, in der wir wohnen, sieht wie jeder andere amerika-
nische Vorort aus. Die Häuser sind ziemlich neu. Es gibt Ge-
schäfte in der Nähe, eine Menge Fast-Food-Restaurants und 
weiter drüben, ganz in der Nähe der Autobahn, ein großes Ein-
kaufszentrum. Ich sehe keinen großen Unterschied zwischen 
diesem und den anderen Vororten, in denen wir gelebt haben.

Wenn man ins Stadtzentrum kommt, ist es tatsächlich etwas 
deprimierend. Die Straßen werden von Backsteinhäusern ge-
säumt, die schmutzig und verfallen wirken. Viele Geschäfte ste-
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hen leer oder sind mit Sperrholz abgedeckt. Es gibt unzählige 
Eisenbahnschienen, aber kaum Züge. An der Straßenkreuzung 
Main und Lincoln ragt Bearingtons einziges Hochhaus, ein ein-
samer Büroturm, aus der Häuserzeile heraus. Als er vor rund 
zehn Jahren gebaut wurde, glaubte man, dass das Gebäude mit 
seinen vierzehn Stockwerken ein Riesengeschäft für die Ge-
gend werden würde.

Die Lokalpatrioten wollten in dem neuen Büroturm sofort 
etwas Symbolisches für die Vitalität Bearingtons sehen, ein Zei-
chen der Wiedergeburt einer alten Industriestadt. Und dann 
hat vor einigen Jahren die Gebäudeverwaltung am Dach ein rie-
siges Schild anbringen lassen, auf dem in roten Blockbuchsta-
ben steht: »Zu verkaufen«. Daneben steht eine Telefonnummer. 
Von der Autobahn aus hat man den Eindruck, als ob die ganze 
Stadt zu verkaufen wäre. Und das ist gar nicht so fern ab der 
Realität.

Jeden Tag fahre ich auf meinem Weg zur Arbeit an einer an-
deren Fabrik vorbei. Sie liegt hinter einem rostigen Maschen-
drahtzaun, der oben mit Stacheldraht versehen ist. Vor der Fa-
brik ist ein riesiger Parkplatz – zwanzigtausend Quadratmeter 
Beton mit Büscheln von braunem Gras, das zwischen den Rit-
zen hervorlugt.

Seit Jahren parkt hier kein Auto mehr. Die Farbe auf den 
Mauern ist verblichen. Sie sehen kreidig aus. Ganz oben an der 
langen Frontseite kann man noch den Firmennamen entzif-
fern; an den Stellen, wo früher die Buchstaben und das Firmen-
zeichen waren, ist die Farbe nämlich noch besser erhalten.

Das Unternehmen ist nach Süden gezogen und hat irgendwo 
in North Carolina eine neue Fabrik gebaut. Man sagt, sie hätten 
auf diese Weise versucht, den Schwierigkeiten mit ihrer Ge-
werkschaft davonzulaufen. Und man sagt auch, dass die Ge-
werkschaft sie höchstwahrscheinlich in so etwa fünf Jahren 
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wieder erwischen wird. Aber in der Zwischenzeit haben sie fünf 
Jahre mit niedrigeren Löhnen und vielleicht weniger dicker Luft 
mit der Belegschaft gewonnen, was heutzutage beinahe eine 
Ewigkeit bedeutet. So wurde Bearington also um eine weitere 
riesige Industrieleiche am Stadtrand reicher, und rund 2000 
Leute saßen auf der Straße.

Vor einem halben Jahr hatte ich Gelegenheit, eine der zahl-
reichen stillgelegten Fabriken Bearingtons von innen zu sehen. 
Zu diesem Zeitpunkt war ich gerade auf der Suche nach einem 
billigen Warenlager in der Nähe. Nicht, dass das gerade mein 
Job gewesen wäre, aber ich ging doch mit ein paar anderen hin, 
um mir die Geschichte mal anzusehen. Als ich das erste Mal 
hierher kam, habe ich alter Träumer doch tatsächlich gedacht, 
wir würden vielleicht eines Tages mehr Platz brauchen, um zu 
expandieren. Wie lächerlich das heute doch klingt! Es war die 
Stille dort, die mich faszinierte. Alles war so ruhig. Man hörte 
das Echo seiner eigenen Schritte. Richtig unheimlich war das. 
Alle Maschinen waren längst entsorgt. Es war einfach nur ein 
riesiger, leerer Raum. Wenn ich jetzt daran vorbeifahre, muss 
ich unwillkürlich denken, bei uns könnte es in drei Monaten ge-
nauso aussehen.

Ich kriege ein mulmiges Gefühl.
Und ich hasse es, diesen Wahnsinn mit ansehen zu müssen. 

Die Stadt hat seit Mitte der Siebzigerjahre so etwa einen großen 
Unternehmer pro Jahr verloren. Entweder gehen sie völlig ban-
krott oder sie hauen einfach ab und ziehen woanders hin. Da 
scheint kein Ende in Sicht. Und jetzt sind vielleicht wir an der 
Reihe. Als ich zurückkam, um diese Fabrik zu übernehmen, 
schrieb der »Bearington Herald« einen Artikel über mich. Na, 
immerhin, ich weiß. Aber ich war eine Zeit lang hier eine lokale 
Berühmtheit. Der Junge aus der Stadt, der seinen Weg gemacht 
hatte. So eine Art Schülertraum, der Wirklichkeit geworden war. 
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Ich möchte nicht daran denken, dass das nächste Mal, wenn 
mein Name in der Zeitung steht, der Artikel von der Schließung 
der Fabrik handelt. Langsam fühle ich mich allen gegenüber wie 
ein Verräter.

Als ich in die Fabrik zurückkomme, winkt Donovan wie ein ner-
vöser Gorilla. Er ist den ganzen Tag so viel herumgelaufen, dass 
er wohl gut fünf Pfund verloren hat. Als ich die Halle zur NCX-
10 entlanggehe, bemerke ich, wie er sein Gewicht von einem 
Bein auf das andere verlagert, dann geht er ein paar Schritte 
und bleibt gleich wieder stehen. Plötzlich stürzt er quer durch 
die Halle, um mit jemandem zu sprechen. Und dann rennt er 
wieder los, um irgendwas zu prüfen. Ich pfeife ihm mit zwei Fin-
gern nach, aber er hört mich nicht. Ich muss ihm durch zwei 
Abteilungen nachlaufen, bevor ich ihn einhole – wieder vor der 
NCX-10. Er scheint überrascht, mich zu sehen.

»Schaffen wir’s?«, frage ich ihn.
»Wir versuchen es.«
»Ja, aber wird es uns gelingen?«
»Wir geben unser Bestes.«
»Bob, werden wir heute Nacht den Auftrag erledigen oder 

nicht?«
»Vielleicht.«
Ich drehe den Kopf und betrachte die NCX-10. Und da gibt 

es eine ganze Menge zu sehen. Es ist ein ziemlicher Haufen 
Elektronik, unsere teuerste NC-Maschine. Und sie ist in schrei-
endem Lavendel blau gestrichen. Fragen Sie mich nicht, wa-
rum. Auf der einen Seite befindet sich ein Schaltpult mit roten, 
grünen und gelben Lämpchen, leuchtenden Kippschaltern,  
einer pechschwarzen Tastatur, einer Magnetbandspule und  
einem Computerbildschirm. Die Maschine sieht richtig sexy 
aus. Der Mittelpunkt ist die Metallbearbeitung im Zentrum 
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des Gehäuses, wo gerade ein Stahlstück im Schraubstock ein-
geklemmt ist.

Ein Messer hobelt eine Menge Metallspäne ab, der gleichmä-
ßige Fluss eines türkisfarbenen Schmiermittels ergießt sich 
über das Werkstück und reißt die Späne mit sich fort. Das ver-
fluchte Ding arbeitet zumindest wieder.

Wir haben heute Glück gehabt. Der Schaden war nicht so 
schlimm, wie wir am Anfang gedacht hatten. Aber bis der Mann 
vom Kundendienst beginnen konnte, sein Werkzeug wieder 
einzupacken, war es halb fünf Uhr nachmittags. Und da war 
schon die zweite Schicht dran.

Wir ließen alle Leute in der Montageabteilung Überstunden 
machen, obwohl das gegen die gegenwärtige Politik des Unter-
nehmensbereichs verstößt. Ich weiß nicht, wo wir diese Ausga-
ben unterbringen werden, aber wir müssen diesen Auftrag 
heute Nacht noch rausbekommen. Ich habe heute vier Anrufe 
von Johnny Jons, unserem Marketingdirektor, erhalten. Der 
hat sich auch einiges anhören müssen – von Peach, von seinen 
eigenen Leuten im Verkauf und von Kunden. Wir müssen die-
sen Auftrag einfach heute Nacht expedieren.

Es bleibt also nur zu hoffen, dass es jetzt keine Zwischen-
fälle mehr gibt. Sobald ein Teil fertig ist, wird es weitertrans-
portiert und für die Vormontage vorbereitet. Nach beendeter 
Vormontage lässt der Vorarbeiter jede Komponente zur End-
montage hinunterbringen. Wer redet da noch von Effizienz? 
Leute, die einzelne Teile schleppen, vor und zurück … unsere 
Stückausbringung pro Mann muss geradezu lächerlich sein. Es 
ist verrückt. Eigentlich frage ich mich, wo Bob all die Leute her 
hat.

Ich schaue um mich. Es arbeitet kaum jemand in der Abtei-
lung, der nicht irgendetwas mit 41427 zu tun hat. Donovan hat 
alle Leute abgezogen, die er auftreiben konnte, und alle arbei-
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