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Das Vorwort

Der Künstler ist der Schöpfer schöner Dinge.

Ziel des Künstlers ist es, die Kunst zu offenbaren und den Künstler zu

verbergen.

Kritiker ist, wer seinen Eindruck von schönen Dingen in eine andere

Manier oder in ein neues Material übersetzen kann.

Die höchste wie die niederste Ausprägung der Kritik ist eine Form

von Autobiographie.

Wer in schönen Dingen eine hässliche Bedeutung entdeckt, ist verdorben,

ohne reizvoll zu sein. Das ist ein Fehler.

Wer in schönen Dingen einen schönen Sinn entdeckt, ist kultiviert.

Für ihn besteht Hoffnung.

Auserwählt ist der, ür den schöne Dinge einzig Schönheit bedeuten.

So etwas wie ein moralisches oder ein unmoralisches Buch gibt es

nicht. Bücher sind gut oder schlecht geschrieben. Das ist alles.

Die Abneigung des neunzehnten Jahrhunderts gegen den Realismus ist

Calibans Wut, wenn er sein Gesicht im Spiegel sieht.

Die Abneigung des neunzehnten Jahrhunderts gegen die Romantik

ist Calibans Wut, wenn er sein Gesicht nicht im Spiegel sieht.

Das moralische Leben des Menschen ist ür den Künstler ein Teil seines

Stoffs, die Moral der Kunst hingegen besteht im vollkommenen

Gebrauch eines unvollkommenen Mediums.

Kein Künstler wünscht etwas zu beweisen. Selbst Dinge, die wahr sind,

lassen sich beweisen.

Kein Künstler hat ethische Sympathien. Eine ethische Sympathie bei

einem Künstler ist ein unverzeihlicher stilistischer Manierismus.

Ein Künstler ist nie morbid. Der Künstler kann alles ausdrücken.

Denken und Sprache sind dem Künstler Instrumente einer Kunst.

Laster und Tugend sind dem Künstler Materialien einer Kunst.



Von der Form her betrachtet ist das Urbild aller Künste die des Musikers.

Vom Geühl her betrachtet ist es das Können des Schauspielers.

Alle Kunst ist Oberfläche und Symbol zugleich.

Wer unter die Oberfläche geht, tut dies auf eigene Gefahr.

Wer das Symbol liest, tut dies auf eigene Gefahr.

In Wahrheit spiegelt die Kunst nicht das Leben, sondern den Betrachter.

Unterschiedliche Ansichten über ein Kunstwerk zeigen, dass das Werk

neu, komplex und notwendig ist.

Sind die Kritiker uneins, ist der Künstler eins mit sich selbst.

Wir können es verzeihen, wenn jemand etwas Nützliches macht, solange

er es nicht bewundert. Etwas Nutzloses zu machen, ist nur dadurch

gerechtfertigt, dass man es ungeheuer bewundert.

Jede Kunst ist vollkommen nutzlos.

Oscar Wilde



KAPITEL I

Das Atelier war erüllt von üppigem Rosendu, und wenn der leichte

Sommerwind im Garten zwischen den Bäumen auam, wehte zur offenen

Tür das schwere Aroma des Flieders oder das feinere Parfum des pink

blühenden Dornbuschs herein.

Von der Ecke des Diwans mit den persischen Saeltaschen, auf dem er

wie gewohnt lag und rauchte, konnte Lord Henry Woon gerade so einen

Schimmer der honigsüßen und honigfarbenen Blüten eines Goldregens

erhaschen, dessen bebende Zweige kaum ähig schienen, die Last einer

solch flammengleichen Schönheit zu tragen, und hie und da huschten die

wundersamen Schaen von Vögeln im Flug über die langen Vorhänge aus

Tussahseide, die vor dem großen Fenster gespannt waren und ihn mit

ihrem flüchtigen japanischen Effekt an jene bleichen, jadegesichtigen

Maler Tokios erinnerten, die durch das Medium einer zwangsläufig

unbeweglichen Kunst den Eindruck von Hast und Bewegung zu

vermieln suchen. Das mürrische Gemurmel der Bienen, die sich durch

das lange, ungemähte Gras drängten oder mit monotonem Beharren um

die staubigen goldgelben Hörner des wuchernden Geißblas kreisten,

machte die Stille noch lastender. Das dumpfe Brausen Londons war wie

das Schnarrwerk einer fernen Orgel.

Mien im Raum, an eine aufrechte Staffelei geklemmt, stand das

lebensgroße Portrait eines jungen Mannes von außerordentlicher

persönlicher Schönheit, und davor, in einem gewissen Abstand, saß der

Künstler selbst, Basil Hallward, dessen plötzliches Verschwinden einige

Jahre zuvor in der Öffentlichkeit ür heige Erregung gesorgt und Anlass

zu vielen seltsamen Mutmaßungen gegeben hae.

Als der Maler die anmutige und wohlgeformte Gestalt betrachtete, die

er in seiner Kunst so geschickt gespiegelt hae, gli ihm ein freudiges

Lächeln übers Gesicht und schien dort auch verweilen zu wollen. Doch



plötzlich fuhr er hoch und schloss die Augen, legte die Finger auf die

Lider, als wollte er im Gehirn einen eigentümlichen Traum einsperren, aus

dem er zu erwachen ürchtete.

»Das ist deine beste Arbeit, Basil, das Beste, was du je gemacht hast«,

sagte Lord Henry träge. »Das musst du nächstes Jahr natürlich in die

Grosvenor* geben. Die Academy* ist zu groß und zu vulgär. Jedes Mal,

wenn ich dort war, gab es entweder so viele Leute, dass ich keine Bilder

sehen konnte, was grässlich war, oder, noch schlimmer, so viele Bilder,

dass ich keine Leute sehen konnte. Es geht wirklich nur die Grosvenor.«

»Ich glaube, ich gebe es nirgendwo hin«, antwortete Basil und warf in

jener merkwürdigen Art, über die schon seine Freunde in Oxford gelacht

haen, den Kopf zurück. »Nein: Es kommt nirgends hin.«

Lord Henry hob die Brauen und sah ihn durch die dünnen blauen

Rauchringel, die in solch wundersamen Windungen von seiner stark mit

Opium versetzten Zigaree aufstiegen, verblü an. »Nirgends? Aber

warum denn, mein Lieber? Hast du daür einen Grund? Was seid ihr

Maler nur ür komische Kerle! Ihr unternehmt alles auf der Welt, um euch

einen Namen zu machen. Kaum habt ihr einen, wollt ihr ihn gleich wieder

wegwerfen. Das ist doch albern, denn es gibt nur eines auf der Welt, was

schlimmer ist, als im Gespräch zu sein, nämlich es nicht zu sein. Ein

solches Portrait würde dich über alle jungen Männer Englands weit

hinausheben und die alten ganz neidisch machen, falls alte Männer

überhaupt einer Geühlsregung ähig sind.«

»Ich weiß, du wirst mich auslachen«, erwiderte er, »aber ich kann es

wirklich nicht ausstellen. Daür habe ich zu viel von mir hineingelegt.«

Lord Henry streckte sich auf dem Diwan aus und lachte.

»Ich hab's gewusst, aber es stimmt trotzdem.«

»Zu viel von dir! Ich muss schon sagen, Basil, ich wusste nicht, dass du

so eitel bist; ich kann nun wirklich keine Ähnlichkeit zwischen dir mit

deinem derben, kräigen Gesicht und den kohlschwarzen Haaren und

diesem jungen Adonis erkennen, der aussieht, als bestünde er aus

Elfenbein und Rosenbläern. Also, mein lieber Basil, er ist ein Narziss und

du – na, du hast wohl schon einen intellektuellen Ausdruck und so weiter.



Schönheit dagegen, wahre Schönheit endet da, wo der intellektuelle

Ausdruck beginnt. Der Intellekt an sich ist eine Form der Übertreibung

und zerstört in jedem Gesicht die Harmonie. Kaum setzt man sich zum

Denken hin, wird man ganz Nase oder ganz Stirn oder so etwas

Scheußliches. Schau dir doch nur die Männer in den akademischen

Berufen an. Wie hässlich sie sind! Außer natürlich in der Kirche. Aber in

der Kirche denken sie ja auch nicht. Ein Bischof sagt mit achtzig Jahren

immer noch das, was man ihm als Achtzehnjährigem eingeredet hat, und

die natürliche Folge ist, dass er stets wunderbar aussieht. Dein mysteriöser

junger Freund, dessen Namen du mir nicht verraten hast, dessen Bild mich

aber wirklich fasziniert, denkt nie. Da bin ich mir ganz sicher. Er ist ein

hirnloses, schönes Wesen, das immer im Winter da sein sollte, wenn wir

keine Blumen anschauen können, und auch immer im Sommer, wenn wir

etwas brauchen, was unsere Intelligenz abkühlt. Bilde dir nur nichts ein,

Basil, du bist nicht im mindesten wie er.«

»Du verstehst mich nicht, Harry«, erwiderte der Künstler. »Natürlich

bin ich nicht wie er. Das weiß ich sehr wohl. Ich möchte auch gar nicht

aussehen wie er. Du zuckst die Schultern? Es ist aber die Wahrheit. Jede

körperliche und intellektuelle Besonderheit hat etwas Fatales, was ja auch

die taumelnden Schrie von Königen die Geschichte hindurch verfolgt.

Besser ist es, nicht anders als die anderen zu sein. In dieser Welt haben es

die Hässlichen und die Dummen am besten. Sie können in aller

Seelenruhe das Spiel begaffen. Wenn sie auch nichts vom Siegen wissen,

bleibt ihnen doch immerhin das Wissen um Niederlagen erspart. Sie leben,

wie wir es sollten, ungestört, gleichgültig und ohne Angst. Sie stürzen

niemanden ins Verderben und erleiden es auch nicht von fremder Hand.

Dein Stand und dein Reichtum, Harry, mein Verstand, wie er nun mal ist –

meine Kunst, was sie eben wert ist, Dorian Grays gutes Aussehen –, wir

alle werden ür das, was die Göer uns geschenkt haben, leiden,

schrecklich leiden.«

»Dorian Gray? So heißt er?«, fragte Lord Henry und schri durchs

Atelier zu Basil Hallward.

»Ja, so heißt er. Ich hae nicht vor, es dir zu sagen.«



»Warum denn nicht?«

»Ach, das kann ich nicht erklären. Wenn ich jemanden ungeheuer mag,

sage ich niemandem, wie er heißt. Das wäre so, als gäbe ich einen Teil von

ihm preis. Ich habe gelernt, die Verschwiegenheit zu lieben. Sie scheint

mir noch das Einzige zu sein, was uns das moderne Leben rätselha oder

herrlich machen kann. Das Gewöhnlichste wird wunderbar, wenn man es

nur verbirgt. Verreise ich, sage ich neuerdings keinem, wohin. Täte ich es,

verlöre ich alle Freude daran. Es ist wohl schon eine alberne

Angewohnheit, aber irgendwie bringt es eine Menge Romantik ins Leben.

Vermutlich findest du mich jetzt schrecklich töricht.«

»Überhaupt nicht«, antwortete Lord Henry, »überhaupt nicht, mein

lieber Basil. Du scheinst zu vergessen, dass ich verheiratet bin, und der

große Reiz der Ehe ist, dass sie beiderseitig ein Leben voller Täuschungen

erforderlich macht. Ich weiß nie, wo meine Frau ist, und meine Frau weiß

nie, was ich tue. Wenn wir uns begegnen – und das geschieht gelegentlich,

wenn wir zusammen außer Haus speisen oder den Herzog besuchen –,

erzählen wir einander mit dem ernstesten Gesicht die absurdesten Dinge.

Meine Frau kann das sehr gut – sogar viel besser als ich. Nie bringt sie

ihre Verabredungen durcheinander, ich dagegen immer. Ertappt sie mich

dann einmal, macht sie mir keine Szene. Manchmal wünsche ich es mir,

doch sie lacht mich nur aus.«

»Ich mag es nicht, wie du über dein Eheleben sprichst, Harry«, sagte

Basil Hallward und schlenderte zu der Tür, die in den Garten ührte. »Ich

glaube, du bist wirklich ein guter Ehemann, aber deine Tugenden sind dir

zutiefst peinlich. Du bist schon ganz außergewöhnlich. Nie sagst du etwas

Moralisches, und nie tust du etwas Falsches. Dein Zynismus ist schlicht

eine Pose.«

»Natürlich zu sein ist schlicht eine Pose, die ärgerlichste, die ich

kenne«, rief Lord Henry lachend aus, worauf die beiden jungen Männer

gemeinsam in den Garten traten und sich auf einer langen Bambusbank

niederließen, die im Schaen eines hohen Lorbeerbaums stand. Die Sonne

gli über die glänzenden Bläer. Im Gras standen ziernd weiße

Gänseblümchen.



Nach einer Weile zog Lord Henry seine Uhr hervor. »Ich muss jetzt

leider gehen, Basil«, murmelte er, »aber vorher muss ich noch darauf

bestehen, dass du mir die Frage beantwortest, die ich dir schon vor einer

Weile gestellt habe.«

»Welche denn?«, sagte der Maler, den Blick fest auf den Boden

gerichtet.

»Das weißt du sehr wohl.«

»Nein, Harry.«

»Nun, dann sage ich es dir. Du sollst mir erklären, warum du Dorian

Grays Bild nicht ausstellen willst. Ich will den wahren Grund hören.«

»Den wahren Grund habe ich dir genannt.«

»O nein. Du hast gesagt, weil zu viel von dir darin sei. Aber das ist doch

kindisch.«

»Harry«, sagte Basil Hallward und schaute ihm ins Gesicht, »jedes

Portrait, das mit Geühl gemalt wird, ist eines des Künstlers, nicht des

Sitzenden. Der Sitzende ist lediglich Zufall, Anlass. Nicht er wird vom

Maler offenbart, vielmehr offenbart der Maler sich selbst auf der bemalten

Leinwand. Dieses Bild werde ich nicht ausstellen, weil ich ürchte, darin

das Geheimnis meiner Seele offenbart zu haben.«

Lord Henry lachte. »Und was sollte das sein?«

»Das will ich dir sagen«, sagte Hallward, doch dann trat ein Ausdruck

tiefer Verlegenheit auf sein Gesicht.

»Ich bin ganz Ohr, Basil«, fuhr sein Geährte fort und schaute ihn an.

»Ach, da gibt's eigentlich sehr wenig zu sagen, Harry«, erwiderte der

Maler, »und leider wirst du es wohl auch kaum verstehen. Vielleicht kaum

glauben.«

Lord Henry beugte sich lächelnd vor, pflückte ein Gänseblümchen mit

einer rosa Blüte und betrachtete es. »Ich bin mir ganz sicher, dass ich es

verstehen werde«, erwiderte er und schaute gebannt auf das kleine

goldene, weiß gefiederte Rund, »und was das Glauben betri, so kann ich

alles glauben, vorausgesetzt, es ist ganz unglaublich.«

Der Wind schüelte ein paar Blüten von den Bäumen, und die

schweren Fliedertrauben mit ihren Sternbüscheln wiegten sich in der



trägen Lu. An der Wand zirpte eine Heuschrecke, und wie ein blauer

Faden schwebte eine lange, dünne Libelle auf braunen Florflügeln vorbei.

Lord Henry meinte Basil Hallwards Herz schlagen zu hören und überlegte,

was wohl kommen werde.

»Die Geschichte ist einfach die«, sagte der Maler nach einiger Zeit.

»Vor zwei Monaten ging ich zu einer Festivität bei Lady Brandon. Du

weißt ja, wir armen Künstler müssen uns von Zeit zu Zeit in der

Gesellscha zeigen, nur um die Öffentlichkeit daran zu erinnern, dass wir

keine Wilden sind. Mit Frack und weißer Krawae kann sich jeder, selbst

ein Börsenmakler, wie du einmal sagtest, den Ruf erwerben, zivilisiert zu

sein. Nun, ich war ungeähr zehn Minuten in dem Raum gewesen und

hae mich mit ülligen, aufgetakelten Witwen und ermüdenden

Akademikern unterhalten, als ich plötzlich merkte, dass jemand mich

ansah. Ich drehte mich halb um und sah zum ersten Mal Dorian Gray. Als

unsere Blicke sich begegneten, spürte ich, wie ich erbleichte. Mich überfiel

eine eigentümliche Panik. Ich wusste, dass ich jemandem gegenüberstand,

dessen bloße Persönlichkeit so faszinierend war, dass sie, falls ich es

zuließ, meine gesamte Natur, meine ganze Seele, ja meine Kunst selbst

fesseln würde. Ich wollte keinerlei äußeren Einfluss in meinem Leben. Du

weißt selbst, Harry, wie unabhängig ich von Natur aus bin. Ich bin seit

jeher mein eigener Herr, war es jedenfalls, bis ich Dorian Gray begegnete.

Dann … aber ich weiß gar nicht, wie ich es dir erklären soll. Etwas schien

mir zu sagen, dass ich unmielbar vor einer schrecklichen Lebenskrise

stand. Ich hae das merkwürdige Geühl, dass das Schicksal äußerste

Freuden und äußerstes Leid ür mich bereithielt. Ich bekam es mit der

Angst und wandte mich zum Gehen. Ich tat es nicht wegen meines

Gewissens, es war eine Art Feigheit. Ich bin nicht stolz darauf, dass ich zu

fliehen versuchte.«

»Gewissen und Feigheit sind ja eigentlich dasselbe, Basil. Gewissen ist

der Markenname der Firma. Weiter nichts.«

»Das glaube ich nicht, Harry, und du bestimmt ebenfalls nicht. Ganz

gleich, was meine Beweggründe gewesen sein mögen – vielleicht war es

auch Stolz, denn ich war immer sehr stolz –, jedenfalls drängte ich



Richtung Tür. Dort lief ich natürlich Lady Brandon in die Arme. ›Sie

wollen doch nicht schon so früh davon, Mr Hallward?‹, kreischte sie auf.

Bestimmt kennst du ihre eigentümlich schrille Stimme.«

»Ja. Sie ist ein Pfau, außer bei Schönheit«, sagte Lord Henry und

zerrupe das Gänseblümchen mit seinen langen, nervösen Fingern.

»Ich wurde sie einfach nicht los. Sie ührte mich zu Mitgliedern des

Königshauses, Leuten mit Sternen und Hosenbändern und älteren Damen

mit riesigen Tiaren und Papageiennasen. Sie bezeichnete mich als ihren

liebsten Freund. Dabei war ich ihr davor erst einmal begegnet, doch sie

hae sich in den Kopf gesetzt, mich zu vergöern. Ich glaube, da hae ein

Bild von mir gerade großen Erfolg gehabt, jedenfalls haen die

Groschenbläer darüber geschnaert, was im neunzehnten Jahrhundert ja

das Maß ür Unsterblichkeit ist. Unversehens fand ich mich dann von

Angesicht zu Angesicht mit dem jungen Mann, dessen Persönlichkeit

mich so seltsam bewegt hae. Wir waren einander ganz nah, berührten

uns fast. Wieder begegneten sich unsere Blicke. Es war leichtfertig von

mir, aber ich bat Lady Brandon, mich ihm vorzustellen. Vielleicht war es ja

doch nicht so leichtfertig. Es war schlicht unausweichlich. Wir häen

auch ohne Vorstellung miteinander gesprochen. Da bin ich mir sicher.

Dorian hat es mir später gesagt. Auch er hae gespürt, dass wir dazu

bestimmt waren, einander zu kennen.«

»Und wie beschrieb Lady Brandon diesen wunderbaren jungen

Mann?«, fragte sein Geährte. »Sie gibt ja gern schnelle Précis aller ihrer

Gäste. Ich weiß noch, wie sie mich einmal zu einem streitsüchtigen,

rotgesichtigen alten Herrn ührte, der über und über mit Orden und

Bändern bedeckt war und mir mit einem tragischen Flüstern, das ür

jedermann im Raum absolut vernehmbar gewesen sein muss, die

erstaunlichsten Details ins Ohr zischte. Ich flüchtete nur. Ich möchte

Leuten gern selbst auf die Schliche kommen. Lady Brandon aber behandelt

ihre Gäste exakt wie ein Auktionator seine Ware. Entweder sie erklärt sie,

bis nichts mehr von ihnen übrig bleibt, oder sie erzählt einem alles über

sie, nur nicht das, was man wissen will.«



»Die arme Lady Brandon! Du bist aber auch streng mit ihr, Harry!«,

sagte Hallward unbeteiligt.

»Mein Lieber, sie wollte einen Salon gründen und eröffnete lediglich ein

Restaurant. Wie könnte ich sie da verehren? Aber erzähl, was hat sie über

Mr Dorian Gray gesagt?«

»Ach, so ungeähr ›Reizender Junge – arme gute Muer und ich sind

absolut unzertrennlich. Habe ganz vergessen, was er macht – ürchte, er –

macht gar nichts – o ja, spielt Klavier – oder doch Geige, mein lieber Mr

Gray?‹ Wir mussten beide lachen und wurden gleich Freunde.«

»Lachen ist kein schlechter Beginn einer Freundscha und bei weitem

ihr bestes Ende«, sagte der junge Lord und zupe ein weiteres

Gänseblümchen.

Hallward schüelte den Kopf. »Du verstehst nichts von Freundscha,

Harry«, murmelte er – »und im übrigen auch nichts von Feindscha. Du

magst jeden, und das heißt, dir ist jeder gleichgültig.«

»Wie furchtbar ungerecht von dir!«, rief Lord Henry aus, schob seinen

Hut nach hinten und schaute zu den Wölkchen hinauf, die gleich

verhedderten weißen Seidenäden am tiefen Türkis des Sommerhimmels

dahinzogen. »Jawohl, furchtbar ungerecht. Ich unterscheide sehr zwischen

den Menschen. Ich wähle mir meine Freunde nach ihrem guten Aussehen,

meine Bekannten nach ihrem guten Charakter und meine Feinde nach

ihrem guten Intellekt. In der Wahl seiner Feinde kann man nicht

vorsichtig genug sein. Ich habe keinen einzigen Dummkopf darunter. Sie

alle verügen über eine gewisse Intelligenz, und folglich schätzen sie mich

alle. Ist das sehr eitel? Wahrscheinlich schon.«

»Das würde ich auch sagen, Harry. Aber deiner Kategorie zufolge düre

ich ja nur ein Bekannter sein.«

»Mein lieber alter Basil, du bist viel mehr als ein Bekannter.«

»Und viel weniger als ein Freund. Wohl eine Art Bruder?«

»Ach, Brüder! Brüder interessieren mich nicht. Mein älterer Bruder will

nicht sterben, und meine jüngeren machen offenbar nichts anderes.«

»Harry!«, rief Hallward aus und runzelte die Stirn.



»Mein Lieber, ich meine das nicht ganz ernst. Ich verabscheue meine

Verwandtscha eben, ich kann's nicht ändern. Vermutlich kommt es

daher, dass es keiner von uns erträgt, wenn andere die gleichen Fehler

haben wie man selbst. Ich habe durchaus Verständnis ür die Wut der

englischen Demokratie auf das, was man die Laster der höheren Stände

nennt. Die Massen finden, Trunksucht, Dummheit und Unmoral sollten

ihre ureigenen Merkmale sein und dass jeder von uns, der sich zum Esel

macht, ihnen ins Gehege kommt. Als der arme Southwark vor den

Scheidungsrichter trat, war ihre Empörung wirklich großartig. Und

dennoch glaube ich nicht, dass auch nur zehn Prozent des Proletariats

korrekt leben.«

»Ich bin mit keinem einzigen Wort dessen, was du gesagt hast,

einverstanden, und mehr noch, Harry, ich bin mir sicher, du bist es selbst

nicht.«

Lord Henry strich sich über den braunen Bart und tippte mit seinem

bequasteten Ebenholzstock gegen die Spitze seines Lacklederstiefels. »Wie

englisch du doch bist, Basil. Diese Bemerkung hast du nun schon zum

zweiten Mal gemacht. Bringt man bei einem echten Engländer einen

Gedanken vor – was immer unbedacht ist –, denkt er nie auch nur im

Traum daran zu überlegen, ob er richtig oder falsch ist. Wichtig ist ihm

einzig, ob man selbst daran glaubt. Dabei hat der Wert eines Gedankens

rein gar nichts mit der Aufrichtigkeit desjenigen zu tun, der ihn äußert. Ja,

die Wahrscheinlichkeit ist groß, dass der Gedanke, je unaufrichtiger der

Mann ist, intellektuell desto reiner sein wird, da er nicht von seinen

Wünschen, Begierden oder Vorurteilen geärbt ist. Aber ich habe nicht

vor, mit dir über Politik, Soziologie oder Metaphysik zu diskutieren. Mir

sind Menschen lieber als Prinzipien, und Menschen ohne Prinzipien sind

mir die allerliebsten. Erzähl mir mehr über Mr Dorian Gray. Wie o siehst

du ihn?«

»Täglich. Ich wäre nicht glücklich, sähe ich ihn nicht jeden Tag. Er ist

ür mich absolut notwendig.«

»Außerordentlich! Ich dachte, mit Ausnahme deiner Kunst sei dir alles

gleichgültig.«



»Er ist mir jetzt alle meine Kunst«, sagte der Maler ernst. »Manchmal

denke ich, Harry, dass es in der Weltgeschichte überhaupt nur zwei

Bereiche von Bedeutung gibt. Der erste ist das Erscheinen eines neuen

Mediums ür die Kunst, der zweite das einer neuen Persönlichkeit,

ebenfalls ür die Kunst. Was die Erfindung der Ölmalerei ür die

Venezianer war, war das Gesicht des Antinoos* ür die späte griechische

Bildhauerei, und ür mich wird es eines Tages Dorian Grays Gesicht sein.

Nicht nur, dass ich es male, es zeichne, es skizziere. Das habe ich alles

schon getan. Nein, er ist ür mich viel mehr als ein Modell. Ich sage nicht,

dass ich mit dem, was ich von ihm gemacht habe, unzufrieden bin oder

dass seine Schönheit derart ist, dass die Kunst sie nicht ausdrücken kann.

Es gibt nichts, was die Kunst nicht ausdrücken kann, und ich weiß, dass

alle Werke, die ich geschaffen habe, seit ich Dorian Gray begegnet bin, gut

sind, die besten meines Lebens. Aber auf eigentümliche Weise – ob du

mich wohl verstehst? – hat seine Persönlichkeit in mir eine vollkommen

neue Methode in der Kunst angeregt, eine vollkommen neue Stilrichtung.

Ich sehe die Dinge anders, ich denke anders über sie. Ich kann jetzt ein

Leben in einer Weise erschaffen, die mir zuvor verborgen war. ›Ein Traum

von Form in des Denkens Zeit‹*: – wer hat das gesagt? Ich hab's

vergessen, aber genau das ist Dorian Gray ür mich. Die bloße sichtbare

Gegenwart dieses Jungen – denn er erscheint mir kaum mehr als ein

Junge, obwohl er ja über zwanzig ist –, seine bloße sichtbare Gegenwart –

ah! Ob du überhaupt begreifen kannst, was das alles ür mich bedeutet?

Unbewusst definiert er ür mich die Konturen einer frischen Schule, einer

Schule, der alle Leidenscha des romantischen Geistes innewohnen soll,

alle Vollkommenheit des Geistes, der griechisch ist. Die Harmonie von

Seele und Körper – wie viel das ist! Wir in unserem Wahn haben die

beiden getrennt und einen Realismus erfunden, der vulgär, eine Idealität,

die leer ist. Harry!, wenn du nur wüsstest, was Dorian Gray mir bedeutet!

Du erinnerst dich an diese Landscha von mir, ür die Agnew mir so einen

hohen Preis geboten hat, von der ich mich aber nicht trennen wollte? Sie

gehört zum Besten, was ich je gemacht habe. Und warum? Weil, während

ich es malte, Dorian Gray neben mir saß. Ein feiner Einfluss ging von ihm



auf mich über, und zum ersten Mal in meinem Leben sah ich in der

schlichten Waldlandscha das Wunder, nach dem ich immer gesucht und

das ich immer vermisst hae.«

»Basil, das ist ja außerordentlich! Ich muss Dorian Gray sehen.«

Hallward stand von der Bank auf und schri im Garten auf und ab.

Nach einiger Zeit kam er zurück. »Harry«, sagte er, »Dorian Gray ist ür

mich schlicht ein Kunstmotiv. Du siehst vielleicht gar nichts in ihm. Ich

aber sehe in ihm alles. Nie ist er in meiner Arbeit gegenwärtiger, als wenn

kein Bild von ihm darin ist. Er ist mir, wie ich schon sagte, die Anregung

eines neuen Stils. Ich finde ihn im Schwung bestimmter Linien, in der

Schönheit und den Feinheiten bestimmter Farben. Weiter nichts.«

»Warum willst du sein Portrait dann nicht ausstellen?«, fragte Lord

Henry.

»Weil ich, ohne es zu beabsichtigen, einen Ausdruck

dieser eigentümlichen künstlerischen Vergöerung hineingelegt habe,

über die ich natürlich nie mit ihm gesprochen habe. Er weiß nichts davon.

Und soll auch nie etwas davon erfahren. Allerdings könnten es die Leute

erraten, und ich werde meine Seele nicht vor deren seichten,

schaulustigen Blicken entblößen. Nie soll mein Herz unter ihr Mikroskop

gelegt werden. In dem Bild steckt viel zu viel von mir, Harry – viel zu viel

von mir!«

»Dichter sind nicht so ängstlich wie du. Die wissen, wie sehr

Leidenscha dem Werk nützt. Heutzutage erlebt ein gebrochenes Herz

viele Auflagen.«

»Deswegen hasse ich sie auch«, rief Hallward. »Ein Künstler sollte

schöne Dinge schaffen, dabei aber nichts aus seinem eigenen Leben

hineinlegen. Wir leben in einer Zeit, in der die Menschen die Kunst

behandeln, als wäre sie eine Form von Autobiographie. Uns ist der

abstrakte Begriff von Kunst abhandengekommen. Eines Tages werde ich

den Leuten zeigen, was das ist, und aus dem Grund sollen sie mein

Portrait von Dorian Gray niemals sehen.«

»Ich finde, du hast unrecht, Basil, aber ich will nicht mit dir streiten.

Nur die intellektuell Verirrten streiten. Aber sag, mag Dorian Gray dich



sehr?«

Der Maler überlegte einige Augenblicke. »Doch, er mag mich«,

antwortete er nach einer Weile; »ich weiß, er mag mich. Natürlich

schmeichle ich ihm entsetzlich. Ich habe ein seltsames Vergnügen daran,

ihm Dinge zu sagen, die mir, das weiß ich, einmal leidtun werden. In der

Regel ist er reizend zu mir, und wir sitzen im Studio und reden über

tausend Dinge. Aber hin und wieder ist er schrecklich achtlos, dann

scheint es ihm eine wahre Freude zu bereiten, mir wehzutun. Und dann,

Harry, habe ich das Geühl, dass ich meine ganze Seele einem geschenkt

habe, der sie wie eine Blume behandelt, die er sich ans Revers stecken

kann, ein bisschen Dekoration, um seiner Eitelkeit zu schmeicheln, ein

Ornament ür einen Sommertag.«

»Sommertage, Basil, ziehen sich gern«, murmelte Lord Henry.

»Vielleicht wirst du ihn früher sa haben als er dich. Es ist eine traurige

Vorstellung, aber es besteht kein Zweifel, dass das Genie länger hält als

Schönheit. Das erklärt die Tatsache, dass wir uns alle so anstrengen, uns

maßlos zu bilden. Im wilden Existenzkampf wollen wir etwas haben, was

von Bestand ist, also üllen wir unser Gehirn mit Müll und Fakten in der

einältigen Hoffnung, unsere Stellung zu wahren. Der umfassend

informierte Mensch – das ist das moderne Ideal. Doch das Gehirn des

umfassend informierten Menschen ist etwas Entsetzliches. Es gleicht

einem Kramladen, nur Monstren und Staub, und alles ist über seinem

eigentlichen Wert veranschlagt. Dennoch glaube ich, du wirst ihn früher

sahaben. Eines Tages wirst du deinen Freund ansehen, und du wirst ihn

ein wenig unvorteilha finden, oder seine Färbung oder dergleichen wird

dir nicht gefallen. Im Herzen wirst du ihm biere Vorhaltungen machen

und ernstha glauben, dass er sich dir gegenüber sehr schlecht benommen

hat. Wenn er dann das nächste Mal kommt, wirst du ganz kalt und

gleichgültig sein. Das wird sehr schade sein, denn es wird dich verändern.

Was du mir erzählt hast, ist eine beachtliche Romanze, eine

Kunstromanze, könnte man sagen, und das Schlimmste an einer Romanze

jeder Art ist, dass man hinterher so unromantisch ist.«



»Harry, sprich nicht so. Solange ich lebe, wird Dorian Grays

Persönlichkeit mich beherrschen. Du kannst nicht empfinden, was ich

spüre. Daür änderst du dich zu o.«

»Ach, mein lieber Basil, eben deshalb kann ich es ja. Wer treu ist, kennt

nur die triviale Seite der Liebe: Nur wer untreu ist, kennt ihre Tragödien.«

Worauf Lord Henry an einem zierlichen Silberkästchen ein Streichholz

anriss und sehr bewusst und mit tiefer Befriedigung eine Zigaree

rauchte, als häe er die ganze Welt in einem Satz resümiert. Im grün

gelackten Laub des Efeus raschelten zwitschernde Sperlinge, und die

blauen Wolkenschaen jagten einander wie Schwalben über den Rasen.

Wie angenehm es doch im Garten war! Und wie köstlich anderer Leute

Geühle! – viel köstlicher als ihre Ideen, so schien es ihm. Die eigene Seele

und die Leidenschaen der Freunde – das war das Faszinierende im Leben.

Mit stillem Vergnügen stellte er sich den ermüdenden Lunch vor, den er

versäumt hae, indem er so lange bei Basil Hallward geblieben war. Wäre

er zu seiner Tante gegangen, dann wäre bestimmt auch Lord Goodbody da

gewesen, und die ganze Unterhaltung häe sich um die Speisung der

Armen und die Notwendigkeit von Musterherbergen gedreht. Jede Klasse

häe die Bedeutung jener Tugenden gepredigt, zu deren Anwendung sie

im eigenen Leben keine Veranlassung sah. Die Reichen häen über den

Wert der Sparsamkeit gesprochen, die Müßigen sich über die Würde der

Arbeit verbreitet. Wie reizend, all dem entronnen zu sein! Beim Gedanken

an seine Tante schien er sich an etwas zu erinnern. An Hallward gewandt

sagte er: »Mein Lieber, gerade ist es mir wieder eingefallen.«

»Was denn, Harry?«

»Wo ich den Namen Dorian Gray schon gehört habe.«

»Und wo?«, fragte Hallward und runzelte leicht die Stirn.

»Schau nicht so böse drein, Basil. Es war bei meiner Tante, Lady

Agatha. Sie erzählte mir, sie habe einen wundervollen jungen Mann

entdeckt, der ihr im East End helfen werde, und dass er Dorian Gray

heiße. Nicht gesagt hat sie mir allerdings, dass er gut aussieht. Frauen

haben keinerlei Wertschätzung ür gutes Aussehen, jedenfalls gute Frauen

nicht. Sie sagte, er sei sehr ernst und habe eine schöne Natur. Sogleich



stellte ich mir ein Wesen mit Brille, strähnigen Haaren und ürchterlichen

Sommersprossen vor, das auf riesigen Füßen herumtapst. Häe ich nur

gewusst, dass es dein Freund war.«

»Ich bin ganz froh, dass du es nicht wusstest, Harry.«

»Warum?«

»Ich will nicht, dass du ihn kennenlernst.«

»Ich soll ihn nicht kennenlernen?«

»Nein.«

Der Butler kam in den Garten und sagte: »Mr Dorian Gray ist im

Atelier, Sir.«

»Jetzt musst du mich vorstellen«, rief Lord Henry lachend aus.

Der Maler wandte sich seinem Diener zu, der blinzelnd in der Sonne

stand. »Bien Sie Mr Gray zu warten, Parker. Ich komme gleich herein.«

Der Mann verbeugte sich und ging den Weg zurück.

Dann sagte Hallward, an Lord Henry gewandt: »Dorian Gray ist mein

liebster Freund. Er hat ein schlichtes und schönes Wesen. Deine Tante

hae ganz recht mit dem, was sie über ihn sagte. Verdirb ihn mir nicht.

Versuch nicht, ihn zu beeinflussen. Dein Einfluss wäre schlecht. Die Welt

ist groß, und viele wunderbare Menschen sind darin. Nimm mir nicht den

einen Menschen, der meiner Kunst den Reiz schenkt, den sie eben hat; von

ihm hängt mein Leben als Künstler ab. Wirklich, Harry, ich vertraue dir.«

Er sprach sehr langsam, und die Worte schienen fast gegen seinen Willen

herausgepresst.

»Was redest du nur ür einen Unsinn!«, sagte Lord Henry, und lächelnd

fasste er Hallward am Arm und lenkte ihn geradezu ins Haus.

KAPITEL II

Beim Eintreten sahen sie Dorian Gray. Er saß am Klavier mit dem Rücken

zu ihnen und bläerte in einem He mit Schumanns »Waldszenen«. »Das



musst du mir leihen, Basil«, rief er. »Die will ich lernen. Sie sind einfach

ganz zauberha.«

»Das hängt ganz davon ab, wie du heute ür mich sitzt, Dorian.«

»Ach, ich habe es sa zu sitzen, und ich will auch kein lebensgroßes

Portrait von mir«, erwiderte der junge Mann bockig und gereizt, wobei er

auf dem Klavierhocker herumschwang. Als er Lord Henry erblickte, tönte

flüchtig eine schwache Röte seine Wangen, und er stand auf. »Verzeih,

Basil, ich wusste nicht, dass jemand bei dir ist.«

»Das ist Lord Henry Woon, Dorian, ein alter Freund aus Oxford.

Gerade habe ich noch zu ihm gesagt, was ür ein hervorragendes Modell

du bist, und nun hast du alles verdorben.«

»Das Vergnügen, Sie kennenzulernen, haben Sie mir allerdings nicht

verdorben«, sagte Lord Henry und schri mit ausgestreckter Hand auf ihn

zu. »Meine Tante hat o von Ihnen gesprochen. Sie sind einer ihrer

Lieblinge und, wie ich ürchte, auch eines ihrer Opfer.«

»Momentan bin ich bei Lady Augusta nicht eben gut angeschrieben«,

erwiderte Dorian mit einem komischen Ausdruck von Bußfertigkeit. »Ich

hae ihr versprochen, letzten Dienstag mit ihr in einen Club in

Whitechapel zu gehen, und es vollkommen vergessen. Wir sollten

zusammen ein Due spielen – sogar drei, glaube ich. Ich weiß nicht, was

sie mir sagen wird. Ich ürchte mich viel zu sehr, um sie zu besuchen.«

»Oh, ich werde zwischen Ihnen und meiner Tante Frieden schließen. Sie

ist Ihnen ganz ergeben. Auch glaube ich nicht, dass es weiter wichtig ist,

dass Sie nicht da waren. Wahrscheinlich dachte das Publikum ohnehin, es

sei ein Due. Wenn Tante Augusta sich ans Klavier setzt, macht sie genug

Lärm ür zwei.«

»Das ist ganz abscheulich ihr und nicht sehr ne mir gegenüber«,

erwiderte Dorian lachend.

Lord Henry betrachtete ihn. Doch, er sah wirklich ganz wunderbar aus

mit seinen fein geschwungenen, scharlachroten Lippen, den offenen

blauen Augen, den krausen blonden Haaren. In seinem Gesicht lag etwas,

was sogleich Vertrauen weckte. Der ganze Freimut der Jugend lag darin,

ebenso ihre volle, leidenschaliche Reinheit. Man hae das Geühl, dass er



sich unbefleckt von der Welt bewahrt hae. Kein Wunder, dass Basil ihn

verehrte.

»Sie sind zu bezaubernd, um sich mit Philanthropie zu beschäigen, Mr

Gray – viel zu bezaubernd.« Worauf Lord Henry sich auf dem Diwan

niederließ und sein Zigareenetui aulappte.

Der Maler hae derweil seine Farben gemischt und die Pinsel

bereitgelegt. Er machte ein besorgtes Gesicht, und als er Lord Henrys

letzte Bemerkung hörte, schaute er zu ihm hin und sagte nach einem

kurzen Zögern: »Harry, ich möchte das Bild heute fertigstellen. Fändest du

es sehr grob, wenn ich dich bäte zu gehen?«

Lord Henry lächelte und sah Dorian Gray an. »Soll ich gehen, Mr

Gray?«, fragte er.

»Ach, bie nicht, Lord Henry. Wie ich sehe, schmollt Basil gerade mal

wieder, und dann finde ich ihn unerträglich. Außerdem will ich von Ihnen

hören, warum ich mich nicht mit Philanthropie beschäigen soll.«

»Ich weiß nicht, ob ich Ihnen das sagen soll, Mr Gray. Das ema ist so

ermüdend, dass man ernstha darüber sprechen müsste. Aber jetzt, wo Sie

mich gebeten haben zu bleiben, werde ich auf keinen Fall davonlaufen. Es

stört dich doch nicht, Basil? Du hast mir schon o gesagt, dass du es

magst, wenn deine Modelle jemanden zum Plaudern haben.«

Hallward biss sich auf die Lippe. »Wenn Dorian es wünscht, musst du

natürlich bleiben. Dorians Launen sind ür jedermann Gesetz, nur nicht

ür ihn selbst.«

Lord Henry nahm seinen Hut und die Handschuhe. »Du bedrängst mich

sehr, Basil, aber ich muss leider doch weg. Ich habe jemandem

versprochen, mich mit ihm im Orleans zu treffen. Auf Wiedersehen, Mr

Gray. Besuchen Sie mich doch einmal am Nachmiag in der Curzon

Street. Um ünf Uhr bin ich fast immer zu Hause. Schreiben Sie mir, wann

Sie kommen. Es täte mir leid, Sie verpasst zu haben.«

»Basil«, rief Dorian Gray. »Wenn Lord Henry Woon geht, dann gehe

ich auch. Du machst nie den Mund auf, wenn du malst, und es ist

schrecklich fade, auf einem Podest zu stehen und sich um ein angenehmes

Aussehen zu bemühen. Bie ihn zu bleiben. Ich bestehe darauf.«



»Bleib doch, Harry, Dorian und auch mir zuliebe«, sagte Hallward, den

Blick starr auf sein Bild gerichtet. »Es stimmt schon, ich rede nie, wenn

ich arbeite, und höre auch nicht zu, was ür meine bedauernswerten

Modelle entsetzlich langweilig sein muss. Ich bie dich zu bleiben.«

»Aber was wird dann aus dem Mann im Orleans?«

Der Maler lachte. »Ich glaube nicht, dass dir das Schwierigkeiten

bereitet. Setz dich wieder hin, Harry. Und nun stell dich aufs Podest,

Dorian, beweg dich nicht zu sehr und achte auch nicht auf das, was Lord

Henry sagt. Er hat auf alle seine Freunde einen sehr schlechten Einfluss,

wobei ich die einzige Ausnahme bin.«

Dorian Gray trat mit der Miene eines griechischen Märtyrers aufs

Podest und zog eine kleine misslaunige moue* zu Lord Henry hin, an dem

er großen Gefallen gefunden hae. Er war so anders als Basil. Sie bildeten

einen herrlichen Kontrast. Und er hae so eine schöne Stimme. Nach

einigen Augenblicken sagte er: »Haben Sie wirklich so einen schlechten

Einfluss, Lord Henry? So schlecht, wie Basil sagt?«

»Einen guten Einfluss gibt es gar nicht, Mr Gray. Jeder Einfluss ist

unmoralisch – unmoralisch vom wissenschalichen Standpunkt aus

gesehen.«

»Warum?«

»Weil beeinflussen heißt, einem anderen die eigene Seele zu geben.

Dann denkt dieser Mensch nicht seine natürlichen Gedanken, brennt nicht

mit seiner natürlichen Leidenscha. Seine Tugenden erscheinen ihm nicht

als real. Seine Sünden, falls es so etwas wie Sünden gibt, sind geborgt. Er

wird zum Echo der Musik eines anderen, zum Schauspieler in einer Rolle,

die nicht ür ihn geschrieben worden ist. Das Ziel des Lebens ist die eigene

Entwicklung. Die eigene Natur vollkommen zu verwirklichen – dazu ist

jeder von uns hier. Heutzutage ürchten sich die Leute vor sich selbst. Sie

haben die vornehmste aller Pflichten vergessen, die Pflicht, die man sich

selbst schuldet. Natürlich sind sie wohltätig. Sie speisen die Hungrigen

und kleiden die Beler. Doch ihre Seele verhungert und ist nackt. Der Mut

hat unsere Gaung verlassen. Vielleicht waren wir ja noch nie richtig

mutig. Die Angst vor der Gesellscha, was die Basis der Moral ist, die


