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Das Vorwort

Der Kiinstler ist der Schopfer schoner Dinge.
Ziel des Kiinstlers ist es, die Kunst zu offenbaren und den Kunstler zu
verbergen.
Kritiker ist, wer seinen Eindruck von schonen Dingen in eine andere
Manier oder in ein neues Material iibersetzen kann.
Die hochste wie die niederste Auspragung der Kritik ist eine Form
von Autobiographie.
Wer in schénen Dingen eine hissliche Bedeutung entdeckt, ist verdorben,
ohne reizvoll zu sein. Das ist ein Fehler.
Wer in schonen Dingen einen schonen Sinn entdeckt, ist kultiviert.
Fiir ihn besteht Hoffnung.

Auserwéhlt ist der, fiir den schone Dinge einzig Schonheit bedeuten.
So etwas wie ein moralisches oder ein unmoralisches Buch gibt es
nicht. Biicher sind gut oder schlecht geschrieben. Das ist alles.

Die Abneigung des neunzehnten Jahrhunderts gegen den Realismus ist
Calibans Wut, wenn er sein Gesicht im Spiegel sieht.
Die Abneigung des neunzehnten Jahrhunderts gegen die Romantik
ist Calibans Wut, wenn er sein Gesicht nicht im Spiegel sieht.

Das moralische Leben des Menschen ist fiir den Kiinstler ein Teil seines

Stoffs, die Moral der Kunst hingegen besteht im vollkommenen

Gebrauch eines unvollkommenen Mediums.

Kein Kiinstler wiinscht etwas zu beweisen. Selbst Dinge, die wahr sind,

lassen sich beweisen.
Kein Kiinstler hat ethische Sympathien. Eine ethische Sympathie bei
einem Kiinstler ist ein unverzeihlicher stilistischer Manierismus.
Ein Kinstler ist nie morbid. Der Kiinstler kann alles ausdriicken.

Denken und Sprache sind dem Kiinstler Instrumente einer Kunst.

Laster und Tugend sind dem Kiinstler Materialien einer Kunst.



Von der Form her betrachtet ist das Urbild aller Kiinste die des Musikers.
Vom Gefiihl her betrachtet ist es das Kénnen des Schauspielers.
Alle Kunst ist Oberfliche und Symbol zugleich.
Wer unter die Oberflache geht, tut dies auf eigene Gefahr.
Wer das Symbol liest, tut dies auf eigene Gefahr.

In Wahrheit spiegelt die Kunst nicht das Leben, sondern den Betrachter.
Unterschiedliche Ansichten iiber ein Kunstwerk zeigen, dass das Werk
neu, komplex und notwendig ist.

Sind die Kritiker uneins, ist der Kunstler eins mit sich selbst.

Wir kdnnen es verzeihen, wenn jemand etwas Niitzliches macht, solange

er es nicht bewundert. Etwas Nutzloses zu machen, ist nur dadurch

gerechtfertigt, dass man es ungeheuer bewundert.
Jede Kunst ist vollkommen nutzlos.
Oscar Wilde



KAPITEL I

Das Atelier war erfiillt von ippigem Rosenduft, und wenn der leichte
Sommerwind im Garten zwischen den Baumen aufkam, wehte zur offenen
Tir das schwere Aroma des Flieders oder das feinere Parfum des pink
blihenden Dornbuschs herein.

Von der Ecke des Diwans mit den persischen Satteltaschen, auf dem er
wie gewohnt lag und rauchte, konnte Lord Henry Wotton gerade so einen
Schimmer der honigsiifien und honigfarbenen Bliiten eines Goldregens
erhaschen, dessen bebende Zweige kaum fahig schienen, die Last einer
solch flammengleichen Schonheit zu tragen, und hie und da huschten die
wundersamen Schatten von Vogeln im Flug tiber die langen Vorhiange aus
Tussahseide, die vor dem grof3en Fenster gespannt waren und ihn mit
ihrem fliichtigen japanischen Effekt an jene bleichen, jadegesichtigen
Maler Tokios erinnerten, die durch das Medium einer zwangslaufig
unbeweglichen Kunst den Eindruck von Hast und Bewegung zu
vermitteln suchen. Das miurrische Gemurmel der Bienen, die sich durch
das lange, ungemiahte Gras driangten oder mit monotonem Beharren um
die staubigen goldgelben Horner des wuchernden Geif3blatts kreisten,
machte die Stille noch lastender. Das dumpfe Brausen Londons war wie
das Schnarrwerk einer fernen Orgel.

Mitten im Raum, an eine aufrechte Staffelei geklemmt, stand das
lebensgrofle Portrait eines jungen Mannes von auflerordentlicher
personlicher Schonheit, und davor, in einem gewissen Abstand, saf3 der
Kiinstler selbst, Basil Hallward, dessen plotzliches Verschwinden einige
Jahre zuvor in der Offentlichkeit fir heftige Erregung gesorgt und Anlass
zu vielen seltsamen Mutmaflungen gegeben hatte.

Als der Maler die anmutige und wohlgeformte Gestalt betrachtete, die
er in seiner Kunst so geschickt gespiegelt hatte, glitt ihm ein freudiges
Lacheln tibers Gesicht und schien dort auch verweilen zu wollen. Doch



plotzlich fuhr er hoch und schloss die Augen, legte die Finger auf die
Lider, als wollte er im Gehirn einen eigentiimlichen Traum einsperren, aus
dem er zu erwachen fiirchtete.

»Das ist deine beste Arbeit, Basil, das Beste, was du je gemacht hastx,
sagte Lord Henry triage. »Das musst du nachstes Jahr natiirlich in die
Grosvenor® geben. Die Academy™ ist zu grof3 und zu vulgér. Jedes Mal,
wenn ich dort war, gab es entweder so viele Leute, dass ich keine Bilder
sehen konnte, was grasslich war, oder, noch schlimmer, so viele Bilder,
dass ich keine Leute sehen konnte. Es geht wirklich nur die Grosvenor.«

»Ich glaube, ich gebe es nirgendwo hin«, antwortete Basil und warf in
jener merkwiirdigen Art, Giber die schon seine Freunde in Oxford gelacht
hatten, den Kopf zuriick. »Nein: Es kommt nirgends hin.«

Lord Henry hob die Brauen und sah ihn durch die diinnen blauen
Rauchringel, die in solch wundersamen Windungen von seiner stark mit
Opium versetzten Zigarette aufstiegen, verbliifft an. »Nirgends? Aber
warum denn, mein Lieber? Hast du dafur einen Grund? Was seid ihr
Maler nur fur komische Kerle! Thr unternehmt alles auf der Welt, um euch
einen Namen zu machen. Kaum habt ihr einen, wollt ihr ihn gleich wieder
wegwerfen. Das ist doch albern, denn es gibt nur eines auf der Welt, was
schlimmer ist, als im Gespréach zu sein, ndmlich es nicht zu sein. Ein
solches Portrait wiirde dich tiber alle jungen Méanner Englands weit
hinausheben und die alten ganz neidisch machen, falls alte Manner
tiberhaupt einer Gefiihlsregung fahig sind.«

»Ich weil3, du wirst mich auslachen«, erwiderte er, »aber ich kann es
wirklich nicht ausstellen. Dafiir habe ich zu viel von mir hineingelegt.«

Lord Henry streckte sich auf dem Diwan aus und lachte.

»Ich hab's gewusst, aber es stimmt trotzdem.«

»Zu viel von dir! Ich muss schon sagen, Basil, ich wusste nicht, dass du
so eitel bist; ich kann nun wirklich keine Ahnlichkeit zwischen dir mit
deinem derben, kraftigen Gesicht und den kohlschwarzen Haaren und
diesem jungen Adonis erkennen, der aussieht, als bestiinde er aus
Elfenbein und Rosenblattern. Also, mein lieber Basil, er ist ein Narziss und
du - na, du hast wohl schon einen intellektuellen Ausdruck und so weiter.



Schonheit dagegen, wahre Schonheit endet da, wo der intellektuelle
Ausdruck beginnt. Der Intellekt an sich ist eine Form der Ubertreibung
und zerstort in jedem Gesicht die Harmonie. Kaum setzt man sich zum
Denken hin, wird man ganz Nase oder ganz Stirn oder so etwas
Scheuflliches. Schau dir doch nur die Manner in den akademischen
Berufen an. Wie hiésslich sie sind! Aufier natiirlich in der Kirche. Aber in
der Kirche denken sie ja auch nicht. Ein Bischof sagt mit achtzig Jahren
immer noch das, was man ihm als Achtzehnjahrigem eingeredet hat, und
die natiirliche Folge ist, dass er stets wunderbar aussieht. Dein mysterioser
junger Freund, dessen Namen du mir nicht verraten hast, dessen Bild mich
aber wirklich fasziniert, denkt nie. Da bin ich mir ganz sicher. Er ist ein
hirnloses, schones Wesen, das immer im Winter da sein sollte, wenn wir
keine Blumen anschauen konnen, und auch immer im Sommer, wenn wir
etwas brauchen, was unsere Intelligenz abkiihlt. Bilde dir nur nichts ein,
Basil, du bist nicht im mindesten wie er.«

»Du verstehst mich nicht, Harry«, erwiderte der Kiinstler. »Natiirlich
bin ich nicht wie er. Das weif} ich sehr wohl. Ich mochte auch gar nicht
aussehen wie er. Du zuckst die Schultern? Es ist aber die Wahrheit. Jede
korperliche und intellektuelle Besonderheit hat etwas Fatales, was ja auch
die taumelnden Schritte von Konigen die Geschichte hindurch verfolgt.
Besser ist es, nicht anders als die anderen zu sein. In dieser Welt haben es
die Hasslichen und die Dummen am besten. Sie konnen in aller
Seelenruhe das Spiel begaffen. Wenn sie auch nichts vom Siegen wissen,
bleibt ihnen doch immerhin das Wissen um Niederlagen erspart. Sie leben,
wie wir es sollten, ungestort, gleichgiiltig und ohne Angst. Sie stiirzen
niemanden ins Verderben und erleiden es auch nicht von fremder Hand.
Dein Stand und dein Reichtum, Harry, mein Verstand, wie er nun mal ist -
meine Kunst, was sie eben wert ist, Dorian Grays gutes Aussehen —, wir
alle werden fiir das, was die Gotter uns geschenkt haben, leiden,
schrecklich leiden.«

»Dorian Gray? So heift er?«, fragte Lord Henry und schritt durchs
Atelier zu Basil Hallward.

»]a, so heift er. Ich hatte nicht vor, es dir zu sagen.«



»Warum denn nicht?«

»Ach, das kann ich nicht erklaren. Wenn ich jemanden ungeheuer mag,
sage ich niemandem, wie er heiflt. Das ware so, als gabe ich einen Teil von
ihm preis. Ich habe gelernt, die Verschwiegenheit zu lieben. Sie scheint
mir noch das Einzige zu sein, was uns das moderne Leben ritselhaft oder
herrlich machen kann. Das Gewohnlichste wird wunderbar, wenn man es
nur verbirgt. Verreise ich, sage ich neuerdings keinem, wohin. Téte ich es,
verlore ich alle Freude daran. Es ist wohl schon eine alberne
Angewohnbheit, aber irgendwie bringt es eine Menge Romantik ins Leben.
Vermutlich findest du mich jetzt schrecklich toricht.«

»Uberhaupt nicht«, antwortete Lord Henry, »tiberhaupt nicht, mein
lieber Basil. Du scheinst zu vergessen, dass ich verheiratet bin, und der
grofle Reiz der Ehe ist, dass sie beiderseitig ein Leben voller Tauschungen
erforderlich macht. Ich weif} nie, wo meine Frau ist, und meine Frau weif3
nie, was ich tue. Wenn wir uns begegnen — und das geschieht gelegentlich,
wenn wir zusammen aufler Haus speisen oder den Herzog besuchen -,
erzdhlen wir einander mit dem ernstesten Gesicht die absurdesten Dinge.
Meine Frau kann das sehr gut — sogar viel besser als ich. Nie bringt sie
ihre Verabredungen durcheinander, ich dagegen immer. Ertappt sie mich
dann einmal, macht sie mir keine Szene. Manchmal wiinsche ich es mir,
doch sie lacht mich nur aus.«

»Ich mag es nicht, wie du iiber dein Eheleben sprichst, Harry«, sagte
Basil Hallward und schlenderte zu der Tiir, die in den Garten fuhrte. »Ich
glaube, du bist wirklich ein guter Ehemann, aber deine Tugenden sind dir
zutiefst peinlich. Du bist schon ganz auflergewdhnlich. Nie sagst du etwas
Moralisches, und nie tust du etwas Falsches. Dein Zynismus ist schlicht
eine Pose.«

»Natiirlich zu sein ist schlicht eine Pose, die drgerlichste, die ich
kennex, rief Lord Henry lachend aus, worauf die beiden jungen Manner
gemeinsam in den Garten traten und sich auf einer langen Bambusbank
niederlieflen, die im Schatten eines hohen Lorbeerbaums stand. Die Sonne
glitt Giber die glanzenden Blatter. Im Gras standen zitternd weifle
Génseblimchen.



Nach einer Weile zog Lord Henry seine Uhr hervor. »Ich muss jetzt
leider gehen, Basil«, murmelte er, »aber vorher muss ich noch darauf
bestehen, dass du mir die Frage beantwortest, die ich dir schon vor einer
Weile gestellt habe.«

»Welche denn?«, sagte der Maler, den Blick fest auf den Boden
gerichtet.

»Das weiflit du sehr wohl.«

»Nein, Harry.«

»Nun, dann sage ich es dir. Du sollst mir erklaren, warum du Dorian
Grays Bild nicht ausstellen willst. Ich will den wahren Grund héren.«

»Den wahren Grund habe ich dir genannt.«

»O nein. Du hast gesagt, weil zu viel von dir darin sei. Aber das ist doch
kindisch.«

»Harry«, sagte Basil Hallward und schaute ihm ins Gesicht, »jedes
Portrait, das mit Gefiithl gemalt wird, ist eines des Kiinstlers, nicht des
Sitzenden. Der Sitzende ist lediglich Zufall, Anlass. Nicht er wird vom
Maler offenbart, vielmehr offenbart der Maler sich selbst auf der bemalten
Leinwand. Dieses Bild werde ich nicht ausstellen, weil ich furchte, darin
das Geheimnis meiner Seele offenbart zu haben.«

Lord Henry lachte. »Und was sollte das sein?«

»Das will ich dir sagen«, sagte Hallward, doch dann trat ein Ausdruck
tiefer Verlegenheit auf sein Gesicht.

»Ich bin ganz Ohr, Basil«, fuhr sein Gefahrte fort und schaute ihn an.
»Ach, da gibt's eigentlich sehr wenig zu sagen, Harry«, erwiderte der
Maler, »und leider wirst du es wohl auch kaum verstehen. Vielleicht kaum

glauben.«

Lord Henry beugte sich lachelnd vor, pfliickte ein Gansebliimchen mit
einer rosa Bliite und betrachtete es. »Ich bin mir ganz sicher, dass ich es
verstehen werde«, erwiderte er und schaute gebannt auf das kleine
goldene, weify gefiederte Rund, »und was das Glauben betrifft, so kann ich
alles glauben, vorausgesetzt, es ist ganz unglaublich.«

Der Wind schiittelte ein paar Bliiten von den Baumen, und die
schweren Fliedertrauben mit ihren Sternbiischeln wiegten sich in der



tragen Luft. An der Wand zirpte eine Heuschrecke, und wie ein blauer
Faden schwebte eine lange, diinne Libelle auf braunen Florfliigeln vorbei.
Lord Henry meinte Basil Hallwards Herz schlagen zu horen und iiberlegte,
was wohl kommen werde.

»Die Geschichte ist einfach die«, sagte der Maler nach einiger Zeit.
»Vor zwei Monaten ging ich zu einer Festivitdt bei Lady Brandon. Du
weifdt ja, wir armen Kiinstler miissen uns von Zeit zu Zeit in der
Gesellschaft zeigen, nur um die Offentlichkeit daran zu erinnern, dass wir
keine Wilden sind. Mit Frack und weifler Krawatte kann sich jeder, selbst
ein Borsenmakler, wie du einmal sagtest, den Ruf erwerben, zivilisiert zu
sein. Nun, ich war ungefahr zehn Minuten in dem Raum gewesen und
hatte mich mit fiilligen, aufgetakelten Witwen und ermiidenden
Akademikern unterhalten, als ich plétzlich merkte, dass jemand mich
ansah. Ich drehte mich halb um und sah zum ersten Mal Dorian Gray. Als
unsere Blicke sich begegneten, spiirte ich, wie ich erbleichte. Mich iiberfiel
eine eigentiimliche Panik. Ich wusste, dass ich jemandem gegeniiberstand,
dessen blofie Personlichkeit so faszinierend war, dass sie, falls ich es
zulie3, meine gesamte Natur, meine ganze Seele, ja meine Kunst selbst
fesseln wiirde. Ich wollte keinerlei d&ufleren Einfluss in meinem Leben. Du
weifdt selbst, Harry, wie unabhangig ich von Natur aus bin. Ich bin seit
jeher mein eigener Herr, war es jedenfalls, bis ich Dorian Gray begegnete.
Dann ... aber ich weif gar nicht, wie ich es dir erklaren soll. Etwas schien
mir zu sagen, dass ich unmittelbar vor einer schrecklichen Lebenskrise
stand. Ich hatte das merkwiirdige Gefiihl, dass das Schicksal duflerste
Freuden und duf3erstes Leid fiir mich bereithielt. Ich bekam es mit der
Angst und wandte mich zum Gehen. Ich tat es nicht wegen meines
Gewissens, es war eine Art Feigheit. Ich bin nicht stolz darauf, dass ich zu
fliehen versuchte.«

»Gewissen und Feigheit sind ja eigentlich dasselbe, Basil. Gewissen ist
der Markenname der Firma. Weiter nichts.«

»Das glaube ich nicht, Harry, und du bestimmt ebenfalls nicht. Ganz
gleich, was meine Beweggriinde gewesen sein mogen — vielleicht war es
auch Stolz, denn ich war immer sehr stolz —, jedenfalls drangte ich



Richtung Tir. Dort lief ich natiirlich Lady Brandon in die Arme. >Sie
wollen doch nicht schon so frith davon, Mr Hallward?<, kreischte sie auf.
Bestimmt kennst du ihre eigentiimlich schrille Stimme.«

»Ja. Sie ist ein Pfau, auler bei Schonheit«, sagte Lord Henry und
zerrupfte das Gansebliimchen mit seinen langen, nervésen Fingern.

»Ich wurde sie einfach nicht los. Sie fithrte mich zu Mitgliedern des
Konigshauses, Leuten mit Sternen und Hosenbandern und alteren Damen
mit riesigen Tiaren und Papageiennasen. Sie bezeichnete mich als ihren
liebsten Freund. Dabei war ich ihr davor erst einmal begegnet, doch sie
hatte sich in den Kopf gesetzt, mich zu vergéttern. Ich glaube, da hatte ein
Bild von mir gerade grofien Erfolg gehabt, jedenfalls hatten die
Groschenblatter dariiber geschnattert, was im neunzehnten Jahrhundert ja
das Maf} fiir Unsterblichkeit ist. Unversehens fand ich mich dann von
Angesicht zu Angesicht mit dem jungen Mann, dessen Personlichkeit
mich so seltsam bewegt hatte. Wir waren einander ganz nah, beriihrten
uns fast. Wieder begegneten sich unsere Blicke. Es war leichtfertig von
mir, aber ich bat Lady Brandon, mich ihm vorzustellen. Vielleicht war es ja
doch nicht so leichtfertig. Es war schlicht unausweichlich. Wir hatten
auch ohne Vorstellung miteinander gesprochen. Da bin ich mir sicher.
Dorian hat es mir spater gesagt. Auch er hatte gespiirt, dass wir dazu
bestimmt waren, einander zu kennen.«

»Und wie beschrieb Lady Brandon diesen wunderbaren jungen
Mann?«, fragte sein Gefahrte. »Sie gibt ja gern schnelle Précis aller ihrer
Géste. Ich weify noch, wie sie mich einmal zu einem streitsiichtigen,
rotgesichtigen alten Herrn fiihrte, der tiber und iiber mit Orden und
Bandern bedeckt war und mir mit einem tragischen Flistern, das fiir
jedermann im Raum absolut vernehmbar gewesen sein muss, die
erstaunlichsten Details ins Ohr zischte. Ich fliichtete nur. Ich méchte
Leuten gern selbst auf die Schliche kommen. Lady Brandon aber behandelt
ihre Gaste exakt wie ein Auktionator seine Ware. Entweder sie erklart sie,
bis nichts mehr von ihnen iibrig bleibt, oder sie erzahlt einem alles iiber
sie, nur nicht das, was man wissen will.«



»Die arme Lady Brandon! Du bist aber auch streng mit ihr, Harry!«,
sagte Hallward unbeteiligt.

»Mein Lieber, sie wollte einen Salon griinden und eréfinete lediglich ein
Restaurant. Wie konnte ich sie da verehren? Aber erzahl, was hat sie tiber
Mr Dorian Gray gesagt?«

»Ach, so ungefahr >Reizender Junge — arme gute Mutter und ich sind
absolut unzertrennlich. Habe ganz vergessen, was er macht — fiirchte, er —
macht gar nichts - o ja, spielt Klavier — oder doch Geige, mein lieber Mr
Gray?< Wir mussten beide lachen und wurden gleich Freunde.«

»Lachen ist kein schlechter Beginn einer Freundschaft und bei weitem
ihr bestes Ende«, sagte der junge Lord und zupfte ein weiteres
Gansebliimchen.

Hallward schiittelte den Kopf. »Du verstehst nichts von Freundschatft,
Harry«, murmelte er - »und im iibrigen auch nichts von Feindschaft. Du
magst jeden, und das heif3t, dir ist jeder gleichgiiltig.«

»Wie furchtbar ungerecht von dir!«, rief Lord Henry aus, schob seinen
Hut nach hinten und schaute zu den Wolkchen hinauf, die gleich
verhedderten weiflen Seidenfaden am tiefen Tiirkis des Sommerhimmels
dahinzogen. » Jawohl, furchtbar ungerecht. Ich unterscheide sehr zwischen
den Menschen. Ich wihle mir meine Freunde nach ihrem guten Aussehen,
meine Bekannten nach ihrem guten Charakter und meine Feinde nach
ihrem guten Intellekt. In der Wahl seiner Feinde kann man nicht
vorsichtig genug sein. Ich habe keinen einzigen Dummkopf darunter. Sie
alle verfiigen iiber eine gewisse Intelligenz, und folglich schiatzen sie mich
alle. Ist das sehr eitel? Wahrscheinlich schon.«

»Das wiirde ich auch sagen, Harry. Aber deiner Kategorie zufolge diirfte
ich ja nur ein Bekannter sein.«

»Mein lieber alter Basil, du bist viel mehr als ein Bekannter.«

»Und viel weniger als ein Freund. Wohl eine Art Bruder?«

»Ach, Bruder! Bruder interessieren mich nicht. Mein alterer Bruder will
nicht sterben, und meine jiingeren machen offenbar nichts anderes.«

»Harry!«, rief Hallward aus und runzelte die Stirn.



»Mein Lieber, ich meine das nicht ganz ernst. Ich verabscheue meine
Verwandtschaft eben, ich kann's nicht andern. Vermutlich kommt es
daher, dass es keiner von uns ertriagt, wenn andere die gleichen Fehler
haben wie man selbst. Ich habe durchaus Verstandnis fiir die Wut der
englischen Demokratie auf das, was man die Laster der hoheren Stande
nennt. Die Massen finden, Trunksucht, Dummbheit und Unmoral sollten
ihre ureigenen Merkmale sein und dass jeder von uns, der sich zum Esel
macht, ihnen ins Gehege kommt. Als der arme Southwark vor den
Scheidungsrichter trat, war ihre Emporung wirklich grof3artig. Und
dennoch glaube ich nicht, dass auch nur zehn Prozent des Proletariats
korrekt leben. «

»Ich bin mit keinem einzigen Wort dessen, was du gesagt hast,
einverstanden, und mehr noch, Harry, ich bin mir sicher, du bist es selbst
nicht.«

Lord Henry strich sich iiber den braunen Bart und tippte mit seinem
bequasteten Ebenholzstock gegen die Spitze seines Lacklederstiefels. »Wie
englisch du doch bist, Basil. Diese Bemerkung hast du nun schon zum
zweiten Mal gemacht. Bringt man bei einem echten Engldnder einen
Gedanken vor — was immer unbedacht ist —, denkt er nie auch nur im
Traum daran zu Gberlegen, ob er richtig oder falsch ist. Wichtig ist ihm
einzig, ob man selbst daran glaubt. Dabei hat der Wert eines Gedankens
rein gar nichts mit der Aufrichtigkeit desjenigen zu tun, der ihn auf3ert. Ja,
die Wahrscheinlichkeit ist grof3, dass der Gedanke, je unaufrichtiger der
Mann ist, intellektuell desto reiner sein wird, da er nicht von seinen
Wiinschen, Begierden oder Vorurteilen geféarbt ist. Aber ich habe nicht
vor, mit dir Giber Politik, Soziologie oder Metaphysik zu diskutieren. Mir
sind Menschen lieber als Prinzipien, und Menschen ohne Prinzipien sind
mir die allerliebsten. Erzéhl mir mehr tiber Mr Dorian Gray. Wie oft siehst
du ihn?«

»Téaglich. Ich ware nicht glicklich, sdhe ich ihn nicht jeden Tag. Er ist
fiir mich absolut notwendig.«

»Auflerordentlich! Ich dachte, mit Ausnahme deiner Kunst sei dir alles
gleichgiiltig.«



»Er ist mir jetzt alle meine Kunst«, sagte der Maler ernst. »Manchmal
denke ich, Harry, dass es in der Weltgeschichte tiberhaupt nur zwei
Bereiche von Bedeutung gibt. Der erste ist das Erscheinen eines neuen
Mediums fur die Kunst, der zweite das einer neuen Personlichkeit,
ebenfalls fir die Kunst. Was die Erfindung der Olmalerei fiir die
Venezianer war, war das Gesicht des Antinoos™ fiir die spate griechische
Bildhauerei, und fiir mich wird es eines Tages Dorian Grays Gesicht sein.
Nicht nur, dass ich es male, es zeichne, es skizziere. Das habe ich alles
schon getan. Nein, er ist fiir mich viel mehr als ein Modell. Ich sage nicht,
dass ich mit dem, was ich von ihm gemacht habe, unzufrieden bin oder
dass seine Schonheit derart ist, dass die Kunst sie nicht ausdricken kann.
Es gibt nichts, was die Kunst nicht ausdriicken kann, und ich weif3, dass
alle Werke, die ich geschaffen habe, seit ich Dorian Gray begegnet bin, gut
sind, die besten meines Lebens. Aber auf eigentiimliche Weise — ob du
mich wohl verstehst? — hat seine Personlichkeit in mir eine vollkommen
neue Methode in der Kunst angeregt, eine vollkommen neue Stilrichtung.
Ich sehe die Dinge anders, ich denke anders tiber sie. Ich kann jetzt ein
Leben in einer Weise erschaffen, die mir zuvor verborgen war. >Ein Traum
von Form in des Denkens Zeit<*: — wer hat das gesagt? Ich hab's
vergessen, aber genau das ist Dorian Gray fiir mich. Die blof3e sichtbare
Gegenwart dieses Jungen — denn er erscheint mir kaum mehr als ein
Junge, obwohl er ja iiber zwanzig ist —, seine blofle sichtbare Gegenwart -
ah! Ob du iiberhaupt begreifen kannst, was das alles fiir mich bedeutet?
Unbewusst definiert er fiir mich die Konturen einer frischen Schule, einer
Schule, der alle Leidenschaft des romantischen Geistes innewohnen soll,
alle Vollkommenheit des Geistes, der griechisch ist. Die Harmonie von
Seele und Korper — wie viel das ist! Wir in unserem Wahn haben die
beiden getrennt und einen Realismus erfunden, der vulgar, eine Idealitit,
die leer ist. Harry!, wenn du nur wiisstest, was Dorian Gray mir bedeutet!
Du erinnerst dich an diese Landschaft von mir, fiir die Agnew mir so einen
hohen Preis geboten hat, von der ich mich aber nicht trennen wollte? Sie
gehort zum Besten, was ich je gemacht habe. Und warum? Weil, wahrend
ich es malte, Dorian Gray neben mir safi. Ein feiner Einfluss ging von ihm



auf mich tUber, und zum ersten Mal in meinem Leben sah ich in der
schlichten Waldlandschaft das Wunder, nach dem ich immer gesucht und
das ich immer vermisst hatte.«

»Basil, das ist ja aulerordentlich! Ich muss Dorian Gray sehen.«

Hallward stand von der Bank auf und schritt im Garten auf und ab.
Nach einiger Zeit kam er zuriick. »Harry«, sagte er, »Dorian Gray ist fiir
mich schlicht ein Kunstmotiv. Du siehst vielleicht gar nichts in ihm. Ich
aber sehe in ihm alles. Nie ist er in meiner Arbeit gegenwartiger, als wenn
kein Bild von ihm darin ist. Er ist mir, wie ich schon sagte, die Anregung
eines neuen Stils. Ich finde ihn im Schwung bestimmter Linien, in der
Schonheit und den Feinheiten bestimmter Farben. Weiter nichts.«

»Warum willst du sein Portrait dann nicht ausstellen?«, fragte Lord
Henry.

»Weil ich, ohne es zu beabsichtigen, einen Ausdruck
dieser eigentiimlichen kiinstlerischen Vergotterung hineingelegt habe,
tiber die ich natiirlich nie mit ihm gesprochen habe. Er weif3 nichts davon.
Und soll auch nie etwas davon erfahren. Allerdings konnten es die Leute
erraten, und ich werde meine Seele nicht vor deren seichten,
schaulustigen Blicken entbléfien. Nie soll mein Herz unter ihr Mikroskop
gelegt werden. In dem Bild steckt viel zu viel von mir, Harry - viel zu viel
von mir!«

»Dichter sind nicht so angstlich wie du. Die wissen, wie sehr
Leidenschaft dem Werk niitzt. Heutzutage erlebt ein gebrochenes Herz
viele Auflagen.«

»Deswegen hasse ich sie auchg, rief Hallward. »Ein Kiinstler sollte
schone Dinge schaffen, dabei aber nichts aus seinem eigenen Leben
hineinlegen. Wir leben in einer Zeit, in der die Menschen die Kunst
behandeln, als ware sie eine Form von Autobiographie. Uns ist der
abstrakte Begriff von Kunst abhandengekommen. Eines Tages werde ich
den Leuten zeigen, was das ist, und aus dem Grund sollen sie mein
Portrait von Dorian Gray niemals sehen.«

»Ich finde, du hast unrecht, Basil, aber ich will nicht mit dir streiten.
Nur die intellektuell Verirrten streiten. Aber sag, mag Dorian Gray dich



sehr?«

Der Maler iiberlegte einige Augenblicke. »Doch, er mag michx,
antwortete er nach einer Weile; »ich weif}, er mag mich. Natiirlich
schmeichle ich ihm entsetzlich. Ich habe ein seltsames Vergniigen daran,
ihm Dinge zu sagen, die mir, das weif} ich, einmal leidtun werden. In der
Regel ist er reizend zu mir, und wir sitzen im Studio und reden iiber
tausend Dinge. Aber hin und wieder ist er schrecklich achtlos, dann
scheint es ihm eine wahre Freude zu bereiten, mir wehzutun. Und dann,
Harry, habe ich das Gefiihl, dass ich meine ganze Seele einem geschenkt
habe, der sie wie eine Blume behandelt, die er sich ans Revers stecken
kann, ein bisschen Dekoration, um seiner Eitelkeit zu schmeicheln, ein
Ornament fiir einen Sommertag.«

»Sommertage, Basil, ziehen sich gern«, murmelte Lord Henry.
»Vielleicht wirst du ihn frither satt haben als er dich. Es ist eine traurige
Vorstellung, aber es besteht kein Zweifel, dass das Genie langer halt als
Schonheit. Das erklart die Tatsache, dass wir uns alle so anstrengen, uns
mafllos zu bilden. Im wilden Existenzkampf wollen wir etwas haben, was
von Bestand ist, also fiillen wir unser Gehirn mit Mull und Fakten in der
einféaltigen Hoffnung, unsere Stellung zu wahren. Der umfassend
informierte Mensch — das ist das moderne Ideal. Doch das Gehirn des
umfassend informierten Menschen ist etwas Entsetzliches. Es gleicht
einem Kramladen, nur Monstren und Staub, und alles ist iiber seinem
eigentlichen Wert veranschlagt. Dennoch glaube ich, du wirst ihn frither
satthaben. Eines Tages wirst du deinen Freund ansehen, und du wirst ihn
ein wenig unvorteilhaft finden, oder seine Farbung oder dergleichen wird
dir nicht gefallen. Im Herzen wirst du ihm bittere Vorhaltungen machen
und ernsthaft glauben, dass er sich dir gegeniiber sehr schlecht benommen
hat. Wenn er dann das néchste Mal kommt, wirst du ganz kalt und
gleichgiiltig sein. Das wird sehr schade sein, denn es wird dich verandern.
Was du mir erzahlt hast, ist eine beachtliche Romanze, eine
Kunstromanze, konnte man sagen, und das Schlimmste an einer Romanze
jeder Art ist, dass man hinterher so unromantisch ist.«



»Harry, sprich nicht so. Solange ich lebe, wird Dorian Grays
Personlichkeit mich beherrschen. Du kannst nicht empfinden, was ich
spire. Dafiir &nderst du dich zu oft.«

»Ach, mein lieber Basil, eben deshalb kann ich es ja. Wer treu ist, kennt
nur die triviale Seite der Liebe: Nur wer untreu ist, kennt ihre Tragddien.«
Worauf Lord Henry an einem zierlichen Silberkastchen ein Streichholz
anriss und sehr bewusst und mit tiefer Befriedigung eine Zigarette
rauchte, als hitte er die ganze Welt in einem Satz restimiert. Im griin
gelackten Laub des Efeus raschelten zwitschernde Sperlinge, und die
blauen Wolkenschatten jagten einander wie Schwalben iiber den Rasen.
Wie angenehm es doch im Garten war! Und wie kostlich anderer Leute
Gefiihle! - viel kostlicher als ihre Ideen, so schien es ihm. Die eigene Seele
und die Leidenschaften der Freunde - das war das Faszinierende im Leben.
Mit stillem Vergniigen stellte er sich den ermiidenden Lunch vor, den er
versaumt hatte, indem er so lange bei Basil Hallward geblieben war. Wire
er zu seiner Tante gegangen, dann ware bestimmt auch Lord Goodbody da
gewesen, und die ganze Unterhaltung hatte sich um die Speisung der
Armen und die Notwendigkeit von Musterherbergen gedreht. Jede Klasse
hitte die Bedeutung jener Tugenden gepredigt, zu deren Anwendung sie
im eigenen Leben keine Veranlassung sah. Die Reichen hatten tiber den
Wert der Sparsamkeit gesprochen, die Mifligen sich tiber die Wiirde der
Arbeit verbreitet. Wie reizend, all dem entronnen zu sein! Beim Gedanken
an seine Tante schien er sich an etwas zu erinnern. An Hallward gewandt
sagte er: »Mein Lieber, gerade ist es mir wieder eingefallen.«

»Was denn, Harry?«

»Wo ich den Namen Dorian Gray schon gehort habe.«

»Und wo?«, fragte Hallward und runzelte leicht die Stirn.

»Schau nicht so bose drein, Basil. Es war bei meiner Tante, Lady
Agatha. Sie erzahlte mir, sie habe einen wundervollen jungen Mann
entdeckt, der ihr im East End helfen werde, und dass er Dorian Gray
heifle. Nicht gesagt hat sie mir allerdings, dass er gut aussieht. Frauen
haben keinerlei Wertschatzung fiir gutes Aussehen, jedenfalls gute Frauen
nicht. Sie sagte, er sei sehr ernst und habe eine schone Natur. Sogleich



stellte ich mir ein Wesen mit Brille, strahnigen Haaren und fiirchterlichen
Sommersprossen vor, das auf riesigen Fiiflen herumtapst. Hatte ich nur
gewusst, dass es dein Freund war.«

»Ich bin ganz froh, dass du es nicht wusstest, Harry.«

»Warum?«

»Ich will nicht, dass du ihn kennenlernst.«

»Ich soll ihn nicht kennenlernen?«

»Nein.«

Der Butler kam in den Garten und sagte: »Mr Dorian Gray ist im
Atelier, Sir.«

»Jetzt musst du mich vorstellen«, rief Lord Henry lachend aus.

Der Maler wandte sich seinem Diener zu, der blinzelnd in der Sonne
stand. »Bitten Sie Mr Gray zu warten, Parker. Ich komme gleich herein.«
Der Mann verbeugte sich und ging den Weg zuriick.

Dann sagte Hallward, an Lord Henry gewandt: »Dorian Gray ist mein
liebster Freund. Er hat ein schlichtes und schones Wesen. Deine Tante
hatte ganz recht mit dem, was sie iiber ihn sagte. Verdirb ihn mir nicht.
Versuch nicht, ihn zu beeinflussen. Dein Einfluss ware schlecht. Die Welt
ist grof3, und viele wunderbare Menschen sind darin. Nimm mir nicht den
einen Menschen, der meiner Kunst den Reiz schenkt, den sie eben hat; von
ihm héangt mein Leben als Kiinstler ab. Wirklich, Harry, ich vertraue dir.«
Er sprach sehr langsam, und die Worte schienen fast gegen seinen Willen
herausgepresst.

»Was redest du nur fiir einen Unsinn!«, sagte Lord Henry, und lachelnd
fasste er Hallward am Arm und lenkte ihn geradezu ins Haus.

KAPITEL II

Beim Eintreten sahen sie Dorian Gray. Er safy am Klavier mit dem Riicken
zu ihnen und blatterte in einem Heft mit Schumanns »Waldszenen«. »Das



musst du mir leihen, Basil«, rief er. »Die will ich lernen. Sie sind einfach
ganz zauberhaft.«

»Das hiangt ganz davon ab, wie du heute fiir mich sitzt, Dorian.«

»Ach, ich habe es satt zu sitzen, und ich will auch kein lebensgrofles
Portrait von mir«, erwiderte der junge Mann bockig und gereizt, wobei er
auf dem Klavierhocker herumschwang. Als er Lord Henry erblickte, tonte
fliichtig eine schwache Rote seine Wangen, und er stand auf. »Verzeih,
Basil, ich wusste nicht, dass jemand bei dir ist.«

»Das ist Lord Henry Wotton, Dorian, ein alter Freund aus Oxford.
Gerade habe ich noch zu ihm gesagt, was fir ein hervorragendes Modell
du bist, und nun hast du alles verdorben.«

»Das Vergniigen, Sie kennenzulernen, haben Sie mir allerdings nicht
verdorben«, sagte Lord Henry und schritt mit ausgestreckter Hand auf ihn
zu. »Meine Tante hat oft von Thnen gesprochen. Sie sind einer ihrer
Lieblinge und, wie ich fiirchte, auch eines ihrer Opfer.«

»Momentan bin ich bei Lady Augusta nicht eben gut angeschrieben,
erwiderte Dorian mit einem komischen Ausdruck von Buf(fertigkeit. »Ich
hatte ihr versprochen, letzten Dienstag mit ihr in einen Club in
Whitechapel zu gehen, und es vollkommen vergessen. Wir sollten
zusammen ein Duett spielen — sogar drei, glaube ich. Ich weif nicht, was
sie mir sagen wird. Ich fiirchte mich viel zu sehr, um sie zu besuchen.«

»Oh, ich werde zwischen Thnen und meiner Tante Frieden schlief3en. Sie
ist hnen ganz ergeben. Auch glaube ich nicht, dass es weiter wichtig ist,
dass Sie nicht da waren. Wahrscheinlich dachte das Publikum ohnehin, es
sei ein Duett. Wenn Tante Augusta sich ans Klavier setzt, macht sie genug
Larm fir zwei.«

»Das ist ganz abscheulich ihr und nicht sehr nett mir gegeniiberx,
erwiderte Dorian lachend.

Lord Henry betrachtete ihn. Doch, er sah wirklich ganz wunderbar aus
mit seinen fein geschwungenen, scharlachroten Lippen, den offenen
blauen Augen, den krausen blonden Haaren. In seinem Gesicht lag etwas,
was sogleich Vertrauen weckte. Der ganze Freimut der Jugend lag darin,
ebenso ihre volle, leidenschaftliche Reinheit. Man hatte das Gefihl, dass er



sich unbefleckt von der Welt bewahrt hatte. Kein Wunder, dass Basil ihn
verehrte.

»Sie sind zu bezaubernd, um sich mit Philanthropie zu beschaftigen, Mr
Gray - viel zu bezaubernd.« Worauf Lord Henry sich auf dem Diwan
niederlief3 und sein Zigarettenetui aufklappte.

Der Maler hatte derweil seine Farben gemischt und die Pinsel
bereitgelegt. Er machte ein besorgtes Gesicht, und als er Lord Henrys
letzte Bemerkung horte, schaute er zu ihm hin und sagte nach einem
kurzen Zogern: »Harry, ich mochte das Bild heute fertigstellen. Fandest du
es sehr grob, wenn ich dich bite zu gehen?«

Lord Henry lachelte und sah Dorian Gray an. »Soll ich gehen, Mr
Gray?«, fragte er.

»Ach, bitte nicht, Lord Henry. Wie ich sehe, schmollt Basil gerade mal
wieder, und dann finde ich ihn unertraglich. Aulerdem will ich von Thnen
héren, warum ich mich nicht mit Philanthropie beschéftigen soll.«

»Ich weif3 nicht, ob ich Thnen das sagen soll, Mr Gray. Das Thema ist so
ermildend, dass man ernsthaft dariiber sprechen miisste. Aber jetzt, wo Sie
mich gebeten haben zu bleiben, werde ich auf keinen Fall davonlaufen. Es
stort dich doch nicht, Basil? Du hast mir schon oft gesagt, dass du es
magst, wenn deine Modelle jemanden zum Plaudern haben.«

Hallward biss sich auf die Lippe. »Wenn Dorian es wiinscht, musst du
natiirlich bleiben. Dorians Launen sind fiir jedermann Gesetz, nur nicht
fiir ihn selbst.«

Lord Henry nahm seinen Hut und die Handschuhe. »Du bedréngst mich
sehr, Basil, aber ich muss leider doch weg. Ich habe jemandem
versprochen, mich mit ihm im Orleans zu treffen. Auf Wiedersehen, Mr
Gray. Besuchen Sie mich doch einmal am Nachmittag in der Curzon
Street. Um funf Uhr bin ich fast immer zu Hause. Schreiben Sie mir, wann
Sie kommen. Es tiate mir leid, Sie verpasst zu haben.«

»Basil«, rief Dorian Gray. »Wenn Lord Henry Wotton geht, dann gehe
ich auch. Du machst nie den Mund auf, wenn du malst, und es ist
schrecklich fade, auf einem Podest zu stehen und sich um ein angenehmes
Aussehen zu bemiihen. Bitte ihn zu bleiben. Ich bestehe darauf.«



»Bleib doch, Harry, Dorian und auch mir zuliebe«, sagte Hallward, den
Blick starr auf sein Bild gerichtet. »Es stimmt schon, ich rede nie, wenn
ich arbeite, und hore auch nicht zu, was fur meine bedauernswerten
Modelle entsetzlich langweilig sein muss. Ich bitte dich zu bleiben.«

»Aber was wird dann aus dem Mann im Orleans?«

Der Maler lachte. »Ich glaube nicht, dass dir das Schwierigkeiten
bereitet. Setz dich wieder hin, Harry. Und nun stell dich aufs Podest,
Dorian, beweg dich nicht zu sehr und achte auch nicht auf das, was Lord
Henry sagt. Er hat auf alle seine Freunde einen sehr schlechten Einfluss,
wobei ich die einzige Ausnahme bin.«

Dorian Gray trat mit der Miene eines griechischen Martyrers aufs
Podest und zog eine kleine misslaunige moue® zu Lord Henry hin, an dem
er gro3en Gefallen gefunden hatte. Er war so anders als Basil. Sie bildeten
einen herrlichen Kontrast. Und er hatte so eine schone Stimme. Nach
einigen Augenblicken sagte er: »Haben Sie wirklich so einen schlechten
Einfluss, Lord Henry? So schlecht, wie Basil sagt?«

»Einen guten Einfluss gibt es gar nicht, Mr Gray. Jeder Einfluss ist
unmoralisch — unmoralisch vom wissenschaftlichen Standpunkt aus
gesehen.«

»Warum?«

»Weil beeinflussen heif}t, einem anderen die eigene Seele zu geben.
Dann denkt dieser Mensch nicht seine natiirlichen Gedanken, brennt nicht
mit seiner natiirlichen Leidenschaft. Seine Tugenden erscheinen ihm nicht
als real. Seine Siinden, falls es so etwas wie Stinden gibt, sind geborgt. Er
wird zum Echo der Musik eines anderen, zum Schauspieler in einer Rolle,
die nicht fiir ihn geschrieben worden ist. Das Ziel des Lebens ist die eigene
Entwicklung. Die eigene Natur vollkommen zu verwirklichen - dazu ist
jeder von uns hier. Heutzutage fiirchten sich die Leute vor sich selbst. Sie
haben die vornehmste aller Pflichten vergessen, die Pflicht, die man sich
selbst schuldet. Natiirlich sind sie wohltétig. Sie speisen die Hungrigen
und kleiden die Bettler. Doch ihre Seele verhungert und ist nackt. Der Mut
hat unsere Gattung verlassen. Vielleicht waren wir ja noch nie richtig
mutig. Die Angst vor der Gesellschaft, was die Basis der Moral ist, die



