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Vorwort

Jeden Tag nach dem Holzhacken saßen wir in unserem
kleinen Zelt an der Uferböschung des Porcupine-Flusses,
dort wo er in den Yukon mündet, und plauderten
miteinander. Immer endete es damit, daß Mom mir eine
Geschichte erzählte. (Ich war wahrhaftig längst kein Kind
mehr, und meine Mutter erzählte mir immer noch
Gutenachtgeschichten!) Eines Abends war es eine
Geschichte, die ich zum erstenmal hörte – die Geschichte
von zwei alten Frauen und ihrer Reise durch große Mühsal.

Sie war ihr wieder in den Sinn gekommen, während wir
Seite an Seite Holz für den Winter sammelten. Nun saßen
wir auf unserem zusammengerollten Bettzeug und staunten
darüber, daß Mom, die jetzt Anfang Fünfzig war, diese
harte Arbeit immer noch schaffte, während die meisten
Menschen ihrer Generation sich längst mit dem Altsein und
all seinen Einschränkungen abgefunden hatten. Ich sagte
zu ihr, ich würde im Alter gern so sein wie sie.

Es hatte damit begonnen, daß wir uns zu erinnern
versuchten, wie es einst gewesen war. Meine Großmutter
und all jene anderen Alten aus der Vergangenheit hatten so
lange gearbeitet, bis sie sich nicht mehr rühren konnten
oder bis sie starben. Mom war stolz darauf, daß sie mit so
manchen Altersbeschwerden fertig wurde und sich immer
noch ihr Winterholz selbst beschaffen konnte, obwohl diese
Arbeit körperlich anstrengend und manchmal regelrecht
quälend war. Während wir so in Erinnerungen versunken
waren, fiel Mom eben diese Geschichte ein, weil sie so gut



zu dem paßte, was wir in jenem Augenblick dachten und
fühlten.

Später, in unserer Winterhütte, schrieb ich die
Geschichte auf. Sie hatte mich beeindruckt, nicht nur weil
sie mir eine Lehre erteilt hatte, die ich für mein Leben
gebrauchen konnte, sondern auch weil es eine Geschichte
über mein Volk und meine Vergangenheit war – etwas über
mich selbst, das ich packen und mein eigen nennen konnte.
Geschichten sind Geschenke älterer Menschen an junge.
Leider werden derlei Gaben heute sehr viel seltener
verschenkt und empfangen, da ein Großteil unserer Jugend
mit Fernsehen beschäftigt ist und atemlos versucht, mit
dem modernen Leben Schritt zu halten. Doch vielleicht
werden ja morgen einige wenige aus der heutigen
Generation, die noch für die Weisheit der Alten
empfänglich sind, jene von Mund zu Mund überlieferten
Geschichten in ihrem Gedächtnis bewahren. Und vielleicht
wird die Generation von morgen wieder begierig nach
Geschichten wie dieser sein und so die eigene
Vergangenheit, das eigene Volk und, wie ich hoffe, auch
sich selbst besser begreifen lernen.

Gelegentlich werden Geschichten über eine bestimmte
Kultur von jemandem erzählt, der selber einer anderen
Lebenstradition angehört, und es kommt vor, daß er ihren
Inhalt falsch deutet. Das ist tragisch. Wenn sie erst einmal
auf dem Papier stehen, werden derartige Überlieferungen
gern für historisch verbürgt gehalten, doch womöglich
stimmen sie gar nicht immer. Die folgende Geschichte von
den zwei alten Frauen stammt aus einer Zeit lange vor dem
Einbruch der westlichen Zivilisation, und sie ist von
Generation zu Generation weitergereicht worden, von einer
Person zur nächsten, bis hin zu meiner Mutter und
schließlich zu mir. Auch wenn ich beim Niederschreiben



meine schöpferische Vorstellung habe mit einfließen lassen,
so bleibt es doch die Geschichte, wie sie mir erzählt wurde.
Und ihr Sinn ist genau so erhalten, wie Mom wollte, daß
ich ihn verstehe.

Diese Geschichte hat mich gelehrt, daß den eigenen
Fähigkeiten keine Grenzen gesetzt sind, wenn es darum
geht, das im Leben zu vollbringen, was man muß – schon
gar nicht durch das Alter. In jedem menschlichen Wesen
auf dieser weiten, komplizierten Welt ruht eine
erstaunliche Anlage zur Größe. Doch nur selten haben
diese verborgenen Gaben die Gelegenheit, sich zu
entfalten. Manchmal ist es allein der Zufall des Schicksals.



Zur Landkarte

Die Wege auf dieser Karte sind einer regulären Landkarte
des Gebiets der Yukon-Tiefebene entnommen; meine
Mutter hat bei der Übertragung geholfen. Die
Winterfährten sind im Detail historisch nicht korrekt,
zeigen aber im Überblick die Gebiete, die das Volk der
Gwich´in in all den Jahren vor dem Einbruch der
westlichen Zivilisation zu durchqueren pflegte.

Der Weg nach Christian Village ist eine Winterfährte, die
aus der Karte der Yukon-Tiefebene stammt, und der Weg
nach Chalkyitsik beschreibt die Route, die Mae Wallis für
mich gezeichnet hat. Sie gibt den Verlauf wieder, an den
meine Mutter sich erinnert. Heute verläuft der Weg nach
Chalkyitsik anders als auf dieser Karte, weil das Land und
die alten Pfade immer wieder durch Waldbrände zerstört
und verändert wurden. Das Gwich´in-Volk hat viele
verschiedene Sommer- und Winterrouten benutzt, doch im
Laufe der Jahre gerieten diese Wege in Vergessenheit, sie
wurden durch Naturereignisse verändert, oder
nachfolgende Generationen haben Abkürzungen
geschaffen.
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