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Vorwort

Jeden Tag nach dem Holzhacken salSen wir in unserem
kleinen Zelt an der Uferboschung des Porcupine-Flusses,
dort wo er in den Yukon mundet, und plauderten
miteinander. Immer endete es damit, dals Mom mir eine
Geschichte erzahlte. (Ich war wahrhaftig langst kein Kind
mehr, und meine Mutter erzahlte mir immer noch
Gutenachtgeschichten!) Eines Abends war es eine
Geschichte, die ich zum erstenmal horte - die Geschichte
von zwei alten Frauen und ihrer Reise durch grofse Muhsal.

Sie war ihr wieder in den Sinn gekommen, wahrend wir
Seite an Seite Holz fur den Winter sammelten. Nun salSen
wir auf unserem zusammengerollten Bettzeug und staunten
daruber, dall Mom, die jetzt Anfang Funfzig war, diese
harte Arbeit immer noch schaffte, wahrend die meisten
Menschen ihrer Generation sich langst mit dem Altsein und
all seinen Einschrankungen abgefunden hatten. Ich sagte
zu ihr, ich wurde im Alter gern so sein wie sie.

Es hatte damit begonnen, dals wir uns zu erinnern
versuchten, wie es einst gewesen war. Meine GrofSmutter
und all jene anderen Alten aus der Vergangenheit hatten so
lange gearbeitet, bis sie sich nicht mehr ruhren konnten
oder bis sie starben. Mom war stolz darauf, dals sie mit so
manchen Altersbeschwerden fertig wurde und sich immer
noch ihr Winterholz selbst beschaffen konnte, obwohl diese
Arbeit korperlich anstrengend und manchmal regelrecht
qualend war. Wahrend wir so in Erinnerungen versunken
waren, fiel Mom eben diese Geschichte ein, weil sie so gut



zu dem palSte, was wir in jenem Augenblick dachten und
fuhlten.

Spater, in unserer Winterhutte, schrieb ich die
Geschichte auf. Sie hatte mich beeindruckt, nicht nur weil
sie mir eine Lehre erteilt hatte, die ich fur mein Leben
gebrauchen konnte, sondern auch weil es eine Geschichte
uber mein Volk und meine Vergangenheit war - etwas uber
mich selbst, das ich packen und mein eigen nennen konnte.
Geschichten sind Geschenke alterer Menschen an junge.
Leider werden derlei Gaben heute sehr viel seltener
verschenkt und empfangen, da ein GrofSteil unserer Jugend
mit Fernsehen beschaftigt ist und atemlos versucht, mit
dem modernen Leben Schritt zu halten. Doch vielleicht
werden ja morgen einige wenige aus der heutigen
Generation, die noch fur die Weisheit der Alten
empfanglich sind, jene von Mund zu Mund uberlieferten
Geschichten in ihrem Gedachtnis bewahren. Und vielleicht
wird die Generation von morgen wieder begierig nach
Geschichten wie dieser sein und so die eigene
Vergangenheit, das eigene Volk und, wie ich hoffe, auch
sich selbst besser begreifen lernen.

Gelegentlich werden Geschichten uber eine bestimmte
Kultur von jemandem erzahlt, der selber einer anderen
Lebenstradition angehort, und es kommt vor, dal$ er ihren
Inhalt falsch deutet. Das ist tragisch. Wenn sie erst einmal
auf dem Papier stehen, werden derartige Uberlieferungen
gern fur historisch verburgt gehalten, doch womoglich
stimmen sie gar nicht immer. Die folgende Geschichte von
den zwei alten Frauen stammt aus einer Zeit lange vor dem
Einbruch der westlichen Zivilisation, und sie ist von
Generation zu Generation weitergereicht worden, von einer
Person zur nachsten, bis hin zu meiner Mutter und
schliefSlich zu mir. Auch wenn ich beim Niederschreiben



meine schopferische Vorstellung habe mit einflieSen lassen,
so bleibt es doch die Geschichte, wie sie mir erzahlt wurde.
Und ihr Sinn ist genau so erhalten, wie Mom wollte, daf3
ich ihn verstehe.

Diese Geschichte hat mich gelehrt, dals den eigenen
Fahigkeiten keine Grenzen gesetzt sind, wenn es darum
geht, das im Leben zu vollbringen, was man mulS - schon
gar nicht durch das Alter. In jedem menschlichen Wesen
auf dieser weiten, komplizierten Welt ruht eine
erstaunliche Anlage zur GrofSe. Doch nur selten haben
diese verborgenen Gaben die Gelegenheit, sich zu
entfalten. Manchmal ist es allein der Zufall des Schicksals.



Zur Landkarte

Die Wege auf dieser Karte sind einer regularen Landkarte
des Gebiets der Yukon-Tiefebene entnommen; meine
Mutter hat bei der Ubertragung geholfen. Die
Winterfahrten sind im Detail historisch nicht korrekt,
zeigen aber im Uberblick die Gebiete, die das Volk der
Gwich’in in all den Jahren vor dem Einbruch der
westlichen Zivilisation zu durchqueren pflegte.

Der Weg nach Christian Village ist eine Winterfahrte, die
aus der Karte der Yukon-Tiefebene stammt, und der Weg
nach Chalkyitsik beschreibt die Route, die Mae Wallis fur
mich gezeichnet hat. Sie gibt den Verlauf wieder, an den
meine Mutter sich erinnert. Heute verlauft der Weg nach
Chalkyitsik anders als auf dieser Karte, weil das Land und
die alten Pfade immer wieder durch Waldbrande zerstort
und verandert wurden. Das Gwich “in-Volk hat viele
verschiedene Sommer- und Winterrouten benutzt, doch im
Laufe der Jahre gerieten diese Wege in Vergessenheit, sie
wurden durch Naturereignisse verandert, oder
nachfolgende Generationen haben Abkurzungen
geschaffen.
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