


Heinz Rudolf Kunze

Manteuffels

Murmeln

Roman



Impressum

ISBN 978-3-8412-0739-5

Aufbau Digital,

veröffentlicht im Aufbau Verlag, Berlin, März 2014

© Aufbau Verlag GmbH & Co. KG, Berlin

Die Originalausgabe erschien 2014 bei Aufbau, einer

Marke der Aufbau Verlag GmbH & Co. KG

Foto auf der Rückseite © Martin Huch

Dieses Werk ist urheberrechtlich geschützt. Jegliche

Vervielfältigung und Verwertung ist nur mit Zustimmung

des Verlages zulässig. Das gilt insbesondere für

Übersetzungen, die Einspeicherung und Verarbeitung in

elektronischen Systemen sowie für das öffentliche

Zugänglichmachen z.B. über das Internet.

Umschlaggestaltung hißmann, heilmann, hamburg

unter Verwendung eines Motivs von plainpicture/Oliver

Rüther

E-Book Konvertierung: le-tex publishing services GmbH,

www.le-tex.de

http://www.le-tex.de/


www.aufbau-verlag.de

http://www.aufbau-verlag.de/


Inhaltsübersicht

Cover

Impressum

1.

2.

3.

4.

5.

6.

7.

8.

9.

10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

file:///tmp/calibre_5.41.0_tmp_a705_w3m/ixkk4eo8_pdf_out/OEBPS/00000000000_cover.html


23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

30.

31.

32.

33.

34.

35.

36.

37.

38.

39.

40.

41.

42.

43.

44.

45.

46.

47.

48.

49.

50.



51.

52.

53.

54.

55.

56.

57.

58.

59.

60.

61.

62.

63.

64.

65.

66.

67.

68.

69.

70.

71.

72.

73.

74.

75.

76.

77.

78.



79.

80.

81.

82.

83.

84.

85.

86.

87.

88.

89.

90.

91.

92.

93.

94.

95.

96.

97.

98.

99.

100.

101.

102.

103.

104.

105.

106.



107.

108.

109.

110.

111.

112.

113.

114.

115.

116.

117.

118.

119.

120.

121.

122.

123.

124.

125.

126.

127.

128.

129.

130.

131.

132.

133.

134.



135.

136.

137.

138.

139.

140.

141.

142.

143.

144.

145.

146.

148.

149.

150.

151.

152.

153.

154.

155.

156.

157.

158.

159.

160.

161.

162.

163.



164.

165.

166.

167.

168.

169.

170.

171.

172.

173.

174.

175.

176.

177.

178.

179.

180.

181.

182.

183.

184.

185.

186.

187.

188.

189.

190.

191.



192.

193.

194.

195.

196.

197.

198.

199.

200.

201.

202.

203.

204.

205.

206.

207.

208.

209.

210.

211.

212.

213.

214.

215.

216.

217.

218.

219.



220.

221.

222.

223.

224.

225.

226.

227.

228.

229.

230.

231.

232.

233.

234.

235.

236.

237.

238.

239.

240.

241.

242.

243.

244.

245.

246.

247.



248.

249.

250.

251.

252.

253.

254.

255.

256.

257.

258.

259.

260.

261.

262.

263.

264.

265.

266.

267.

268.

269.

270.

271.

272.

273.

274.

275.



276.

277.

278.

279.

280.

Informationen zum Buch

Informationen zum Autor

Wem dieses Buch gefallen hat, der liest auch gerne ...



In seinem Herzen verleugnet sich das Nicht-Sein.

(Jean-Paul Sartre)

Immer den Klodeckel schließen.

Sonst fliegt das Geld aus dem Haus.

(Altes chinesisches Sprichwort)



1.

Am Anfang war alles weiß.

Manteuffel öffnet die Augen. Oder: Die Augenlider

Manteuffels heben sich. Ja, sie öffnen sich, Manteuffels

Augen, wie von selbst. Eher wie von selbst. Manteuffel tut

gar nichts. Jedenfalls: nicht daß er wüßte. Er weiß auch

nicht, wie lange es dunkel war. Für ihn. Wie lange er

geschlafen hat. Oder bewußtlos war. Er weiß in diesem

Augenblick, in dem er wieder etwas sieht, gar nichts.

»Abgesehen« davon (und über diesen Ausdruck kichert er

leise, das wird ihm bewußt), daß er eine weiße

Zimmerdecke sieht. Strahlend, gellend, brüllend weiß. So

weiß, daß er seine Augen beinahe gleich wieder schließen

möchte. Aber das kann er nicht. Er ist wach.

Außerordentlich wach. Und er weiß: Das muß lange ganz

anders gewesen sein.

Langsam dreht Manteuffel seinen Kopf nach links. Das

fällt ihm schwer. Die Plastikschlauchvorrichtung in seiner

Nase behindert ihn. Ein Verband behindert ihn. Sein

Schädel muß einen schweren weißen Turban tragen.

Schließlich sieht er aus dem Augenwinkel: Links neben ihm

steht noch ein Bett. In dem jemand liegt. Er hört schweres

Atmen, gelegentlich ein leises Stöhnen, eher ein Röcheln.



Mann oder Frau? Kaum zu sagen. Eher ein Mann. Aber es

könnte auch eine Frau sein. Derartig tiefe, kehlige

Geräusche hat Manteuffel auch schon einmal von einer

Frau gehört. Von seiner Großmutter. Sie starb vor langer

Zeit, als er noch ein Junge und mit ihr allein zu Hause war.

Siebzehn Jahre alt war er damals. Dieses Geräusch hatte

ihn fast um den Verstand gebracht.

Stirbt der Mensch neben ihm? Wenn der Piepton, den

Manteuffel hört, seinen Herzschlag anzeigt, wohl kaum.

Ruhig und gleichmäßig. Nicht alarmierend. Allmählich

kehren bei Manteuffel Schlieren von Erinnerung zurück.

Gruber, denkt er. Das könnte Gruber sein. Andererseits …

»In my white room/with black curtains/near the station

…« – Jack hat das damals so wunderbar deklamierend

gesungen, wie ein Brechtlied. Und Eric spielte eine

Elefantentrompetengitarre, sehr ungewöhnlich für ihn,

sehr ungewöhnlich überhaupt für die damalige Zeit. Ein

Klang, den später Robert Fripp perfektionierte, mit King

Crimson, von denen Jimi sagte, die hätten das Zeug zur

besten Band der Welt. Sogar Townshend sagte das. Und der

hatte immerhin die beste Band der Welt. Mein Name ist

Pete Brown, ich bin Jacks Texter. Eric mag mich nicht.

Besser gesagt, er mag UNS nicht. Weil wir schnell sind.

Weil wir ein phantastisches Lied nach dem anderen

raushauen. Eric ist eifersüchtig, denn er ist langsam. Er hat

die Fähigkeit, ein guter Songschreiber zu werden, aber es



ist eine Schinderei für ihn. Er möchte mehr eigene Songs

auf den Alben haben, aber woher nehmen, wenn nicht

stehlen, also: alte Bluesnummern kopieren. Ginger hält sich

da raus. Er ist zufrieden, wenn er ab und zu eine kuriose

exzentrische Schote beisteuern kann. Oder er verprügelt

Jack und Eric. Aus Langeweile.

Ich bin ein kleiner dicklicher Londoner Junge mit

Piratenbart und Afro-Frisur. Ich bin ein guter Texter,

zusammen mit Keith Reid von Procol Harum der beste in

England.

Und ich werde noch Jahrzehnte später meine Miete von

den Einnahmen aus den Liedern von Jack und mir bezahlen

können. Das weiß ich aber heute noch nicht.

Ich glaube, es geht nicht mehr lange gut mit Cream.



2.

Die Wirkung der Betäubung läßt nach. Manteuffel wird

lebhafter. Er möchte sich in seinem Bett bewegen, aber das

ist leichter gesagt als getan, festgezurrt liegt er da wie ein

Gulliver. Der Mensch neben ihm scheint nicht ansprechbar

zu sein. Ob es Gruber ist? Oder hat sich die Sache mit

Gruber erledigt? Und: Wenn er es ist – ob sie dann wohl in

diesem Krankenzimmer Besuch von Minze bekommen?

Diese Fragen spielen Manteuffel schwindlig wie ein

Tennislehrer einen blutigen Anfänger. Was ist eigentlich

genau passiert in Manteuffels Küche? Und wie lange ist das

her? Und wo befinden sie sich jetzt? Es ist auf alle Fälle

weit von dort, wo Manteuffel wohnt, bis zum nächsten

Krankenhaus.

Manteuffels Kopf kann diese Fragen nicht festhalten,

andere Gedanken schlingern und taumeln in seinem Gehirn

herum. Einer davon meldet sich ganz besonders oft und

lautstark zu Wort: Ich muß aufhören zu schreiben, wenn ich

hier herausgekommen bin. Unbedingt muß ich aufhören zu

schreiben. Ich muß versuchen, einen Damm zu errichten

gegen diese unentwegte Sucht, zu formulieren. Das ist

doch sinnlos. Ich blute ja aus wie ein Schwein. Wer soll

denn diese Textberge jemals sichten, geschweige denn



lesen? Es ist einfach furchtbar, daß mir zu allem und jedem

etwas einfällt. Nicht nur eine Sucht, ein Fluch ist das,

jawohl. Vielleicht gibt es hier irgendeinen verständnisvollen

Arzt, der ein Mittel dagegen weiß. Eine Verhaltensweise.

Eine Dekonzentrationsmethode. Ich darf auf keinen Fall

vergessen, danach zu fragen, wenn es mir wieder besser

geht. Sonst, kaum bin ich draußen, geht es weiter wie

gehabt. Ich kenne mich doch, insoweit.

Leise wird die Tür des Zimmers geöffnet. Manteuffel hört

das Geräusch und dreht seinen Kopf vorsichtig von links

nach rechts. Ein weißgekleideter Mann tritt ein, nähert

sich langsam Manteuffels Bett und setzt sich auf einen

daneben stehenden Stuhl. Schweigend sieht er Manteuffel

an. Minuten vergehen. Manteuffel sagt auch nichts. Er ist

vollauf damit beschäftigt, seine Gedanken hinter die

Kulissen seines Schauens zu schieben und den Kopf

freizubekommen. Er mustert den weißgekleideten Mann

mit all der Aufmerksamkeit, die er in seinem Zustand

aufbringen kann. Mittellanges Haar. Schmales, leicht

asiatisch wirkendes Gesicht. Leicht amüsiertes, aber nicht

spöttisches Lächeln. Nickelbrille. Das kann doch nicht sein,

denkt Manteuffel. Aber kein Zweifel: Der Mann sieht aus

wie John Lennon. Aber nicht so wie John Lennon heute

vielleicht aussehen würde, sondern wie im Jahr 1980. Kurz

bevor er erschossen wurde.



Ich kenne Ihr Problem, und ich verstehe es, sagt der

Mann nach einer langen Weile. Ich hatte es auch. Und ich

habe es für mich gelöst. Nicht von heute auf morgen, so

etwas dauert seine Zeit. Aber ich habe es geschafft.

Jedenfalls fast. Damals, als Paul seinen Ausstieg aus der

Band bekanntgab, ging es mir genau so wie Ihnen. Ich

schrieb wie ein Wahnsinniger, und ich litt darunter. Im Jahr

1970 hatte ich derartig viel Material angehäuft, daß mir

völlig klar war, daß ich es nie und nimmer in diesem Leben

würde abarbeiten, veröffentlichen, verwirklichen können.

Weder innerhalb der Beatles noch außerhalb mit noch so

vielen Soloalben. Es waren ja nicht nur Kompositionen und

Songtexte, ich schrieb, und ich zeichnete weit darüber

hinaus, wie ein Besessener. Und da ließ Paul die Bombe

platzen, er stieg aus, die Beatles waren am Ende. Das war

die schlimmste Zeit meines Lebens. Schlimmer als der

Weggang meiner Mutter. Ich dachte, mein Schädel

explodiert. Ich raste vor Wut. Ich hätte Paul umbringen

können. Denn er hatte mir wieder mal die Show gestohlen,

wie so oft. Denn ich, ich wollte es sein, unbedingt, der

zuerst geht. Es war meine Band, ich hatte das erste Recht,

sie zu verlassen und sie damit zum Erliegen zu bringen.

Paul wußte das. Er wollte mich verletzen.

Aber wissen Sie was? Die Tobsuchtsanfälle gingen vorbei,

und plötzlich hatte ich den Schlüssel zu meinem Problem in

der Hand. I found out. Ich machte mein erstes Soloalbum,



nur mit Ringo, Klaus und Billy Preston. Ich spielte alle E-

Gitarren alleine, weg mit Georgies Schmelz und Schmalz.

Das klang, wie E-Gitarren noch nie geklungen hatten. Ich

erfand praktisch Punk. Die Platte war nackt und kahl. Und

ich denke, sie war genial. Mein Kollege, Doktor Roger

Waters, hat mir das neulich bestätigt.

Danach ging ich nach New York mit der festen Absicht,

den Faden zu verlieren. Und das ist mir gelungen. Es

bereitete mir eine unbeschreibliche Lust, vom richtigen

Weg abzukommen! He lost the plot! Wissen Sie, was

»Imagine« für mich war, diese peinliche Hymne aller

Friedensbewegten, die das seit Jahrzehnten am Ende ihrer

Kundgebungen weltweit trällern? Eine Beatles-Parodie!

Eine köstliche Selbstverarschung! »Imagine no

posessions«, ich kann heute noch darüber wiehern! Auf

meinem Konto waren damals schon mehr als hundert

Millionen. Als das Lied frisch fertig war, habe ich es bei

einer guten Portion Heroin Keith und Bob vorgespielt. Wir

haben eine ganze Nacht lang gekichert. Eine

augenzwinkernde Lächerlichkeit, so ähnlich wie Stevie

Wonders »I Just Called To Say I Love You«, mit dem er sich

über alle schmierigen Tanzmusiker dieser Welt lustig

macht. Und danach wurde ich immer schlechter,

absichtlich! Wirklich, meine weiteren Platten waren reiner

Mist, herrlich! Pauls Platten wurden übrigens immer



besser. Na und? Ich hatte ihm verziehen. Ich hatte meinen

Frieden gefunden. Und jetzt schweige ich. Beinahe.

Manteuffel murmelt: Wolfgang Neuss lebte die letzten

beiden Jahrzehnte seines Lebens nach der Konzeption: Wie

werde ich unbekannt.

Exakt, Lennon nickt. Nobody’s got something to hide. Not

even me and my monkey.

Und ehe Sie fragen: Der Patient neben Ihnen ist Gruber.



3.

Ohne Wenn und Abel: Halb so schlimm, Bruderherz.

Schwamm drüber. Einmal ist Kainmal.



4.

Manche haben es, manche haben es nicht. Manche wollen

es gar nicht haben, andere unbedingt. Sicher ist nur: Wer

es nicht hat, wird es auch nicht bekommen, egal, ob er es

haben will oder nicht. Volle Deckung, Iwan von rechts.

Manche, die es haben, wissen nichts damit anzufangen,

möchten es am liebsten wieder los sein, aber das ist nicht

möglich. Wer es hat, der hat es, ein für alle Mal. Daran ist

nichts zu ändern. Damit muß man sich abfinden. Feuer frei,

Wasser marsch. Wer es hat und wem es nichts bedeutet,

der sollte an diejenigen denken, die es unbedingt haben

wollen und es nie bekommen werden (und nicht an

diejenigen, die es nicht haben wollen, die sind

unerheblich). Ausschwärmen, Tempo, Tempo. Wer es hat,

hat es gut. Ob er es weiß oder nicht. Wer es haben will,

bekommt es nicht. Wer es nicht haben will, bekommt es

auch nicht. Das ist nicht gerecht. Wer es nicht haben will,

sollte es bekommen. Gerade der. Ausschwärmen,

ausschwärmen.



5.

Gib mir zu trinken aus deinem Bewußtseinsballon, dann

schabe ich dir eine Küche in den Karst. Streichle mir über

den sich unablässig verbreiternden Scheitel mit der

Gelassenheit einer alternden Schlagersängerin. Lärm ist

nicht Lärm, und Irrtum ist nicht Irrtum. Lärm ist ein

Irrtum, aber so ist es nicht und anders auch nicht. Jede

Zeile ein neuer Gedanke. Jede Zeile ein neuer Gedanke ein

neuer Gedanke ein neuer. In deinem Bewußtseinsballon

hängt eine Hyäne, an den Beinen gefesselt. Deine

Gelassenheit ist nur gespielt, und einen Scheitel trage ich

nicht. Du bist ein unbestimmter Artikel, eine

Dunstabzugshaube, ein Radiergummibärchen. Ja, genau

das bist du, ein Radiergummibärchen, jede Zeile ein neuer

ein neuer ein.

Freiwillige Selbstkontrolle. Zeigen Sie mir bitte meinen

Ausweis.



6.

Gott läßt alle Fragen unbeantwortet.

Vielleicht ist das die größte denkbare Würdigung der

Fragen.

Wer noch nicht fragt, muß das Fragen lernen.

Wer fragt, muß das Aufgeben des Fragens lernen.

Wer nicht mehr fragt, bekommt Antwort.



7.

Der Arzt namens Lennon erhebt sich vom Stuhl neben

Manteuffels Bett und geht hinüber zum anderen Patienten.

Vor dessen Bett bleibt er am Fußende stehen und mustert

den regungslos darin Liegenden.

Gruber also, denkt Manteuffel. Er hat es überlebt. Genau

wie ich. Aber was eigentlich? Was ist vorgefallen? Was

haben wir getan?

Eine Stimme fängt leise an zu sprechen. Grubers Stimme.

So also klang die. Auch an diesen Klang kann sich

Manteuffel nicht mehr erinnern. Oder noch nicht wieder.

Ich war auf dem Weg zu Minze, sagt Gruber. Ich hatte sie

seit vielen Jahren nicht mehr gesehen. Seit so vielen

Jahren, daß ich mir gar nicht sicher war, ob ich sie

wiedererkennen würde. Trotz oder wegen all der Bilder von

ihr in meinem Kopf. Als ich Minze kennenlernte, waren wir

fast noch Kinder. Jahrzehntelang waren wir zusammen.

Niemanden sonst auf der Welt kannte ich so gut wie sie.

Glaubte ich jedenfalls lange. Irgendwann trennten wir uns,

aber das ist eine unübersichtliche Geschichte. Jedenfalls

war ich auf dem Weg zu ihr.

Und ich hatte einen Revolver dabei.



Minze wohnte jetzt irgendwo im Nordosten. Wo genau,

wußte ich nicht, nicht mal ungenau. Aber ich war

entschlossen, sie zu finden. Ich hatte alles stehen- und

liegenlassen und war einfach losgefahren. Mitten in der

Nacht. Alles andere war mir plötzlich egal gewesen, vor

meinem inneren Auge schwarz geworden. Irgendwelche

Verabredungen standen in meinem Terminkalender, nichts

Dringendes, sagte ich mir, ich strich sie durch und machte

mich auf den Weg. Er führte mich an der kleinen Stadt im

Nordwesten vorbei, in der ich aufgewachsen war, ich

erreichte sie im Morgengrauen. Einer Eingebung folgend,

verließ ich die Autobahn und fuhr zu meinem Elternhaus.

Mein Vater und meine Mutter waren vor längerer Zeit

gestorben, auch sonst wohnte in dem Vierparteienhaus

niemand mehr, den ich kannte, das wußte ich. Aber ich

wollte es sehen. Auf dem Weg durch die noch

schlaftrunkenen Straßen kam mir in den Sinn, daß in der

Nachbarwohnung gegenüber im Parterre ein Mädchen

gelebt hatte, das ein paar Jahre älter als ich und sehr schön

gewesen war, die Adoptivtochter eines kinderlosen

Sportprofessorehepaars. Ich hatte sie immer sehr

bewundert, obwohl oder gerade weil sie wegen des

Altersunterschieds für mich außerhalb jeder Reichweite

gelegen hatte, eine attraktive, hochgewachsene junge Frau

mit nußbraunen Haaren, verglichen mit mir

triebzerrissenem Knaben geradezu eine Mondgöttin wie


