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Seefahrt
Man weiß, dass die Seefahrt anstrengend ist und fordernd, manchmal auch hart, 
manchmal gefährlich.

Der Seemann selbst sieht das anders. Er empfindet seinen Beruf eher frisch, zu-
packend und vor allem kameradschaftlich. Wenn zwei alte Seeleute zusammensit-
zen, dann fliegen auch bald die Geschichten hin und her, die Erlebnisse – und egal 
wie brisant es gewesen sein mag – es ist immer ein Schmunzeln auf den Gesichtern, 
es wird immer gelacht dabei. In diesem Sinne habe ich einige der interessanteren 
Episoden aufgeschrieben, die mir so aus meiner Marinezeit in den Sinn kommen.
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Erster Wachoffizier auf Schnellboot LUCHS

Themsemündung

Es war das übelste Wetter, der gefährlichste Ritt, dem der neue Wachoffizier wäh-
rend seiner jahrelangen Seefahrtszeit jemals ausgesetzt war. Und das am Beginn 
der jungen Karriere. Drei Monate nach Antritt seines ersten Kommandos.

Das erste Anzeichen, dass sich etwas zusammenbraute, war für ihn, als der Kom-
mandeur seinen erfahrensten Kommandanten, den seefesten, buchstäblich mit al-
len Wassern gewaschenen Kommandanten ILTIS, als Wetterboot auf Gegenkurs 
schickte, um festzustellen, wie die Boote sich g e g e n  die schwere See verhielten. 
Schließlich musste man nach dem vorgesehenen Angriff im Gebiet Themsemündung 
auch an den Rückmarsch denken. Der ILTIS war aber nicht nur erfahren – er war 
auch ehrgeizig. Eilfertig meldete er, dass auch die Fahrt gegen die See problemlos 
sei – und das Geschwader setzte den Marsch nach Westen fort.

Schnellboot in bewegter See

„Verdammte Kiste“, murmelte der Kommandant LUCHS seinen Lieblingsfluch, 
„das gibt ein Problem.“ Er hatte den Instinkt, die „Nase“ für das Verhalten der 
See, das gute Gespür. Er brauchte sich nicht einmal umzusehen, um zu erkennen, 
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dass diese schwere See für den Rückmarsch nichts Gutes verhieß, zumal der Sturm 
ständig zunahm und die Nacht bevorstand, in der man ihr Verhalten schwerer ein-
schätzen konnte.

Es war eine eigenartige Stimmung. Die schwere Ostwetterlage trieb mit gewal-
tigen Wasserbergen die 8 Grauen Wölfe des nächtlichen Kriegsschiffgeschwaders 
vor sich her, das mit der relativ hohen Geschwindigkeit von 24 Knoten lief, um 
schneller als die See zu sein und nicht von den bedrohlichen Wassermassen über-
rollt zu werden. In großem Sicherheitsabstand und langer, aufgrund der schweren 
See sehr unregelmäßiger Kiellinie stampften die dunklen Schatten durch die späte 
Dämmerung. In regelmäßigen Abständen verschwanden Vorder- und Hintermann 
vollständig im Wellental und aus dem Blickfeld. Hin und wieder holte eine schnel-
lere See das Boot ein und bei gleicher Geschwindigkeit „surfte“ dann das Kriegs-
schiff regelrecht in das nächste Wellental, für lange Augenblicke ohne Ruderwir-
kung, für lange Sekunden allein dem Spiel der rauen See überlassen.

Völlige Dunkelheit hatte nun die Boote umfangen. Doch die bedrohlich hohen 
Wogen, die mit den kleinen Booten spielten, waren noch zu erkennen, am besten 
an den weißen Schaumköpfen, die sie auf den Wellenkämmen wie stumme Warn-
zeichen mit sich führten. Auf diesem Kurs verhielten sich die Boote gut. Sie hatten 
sich eingerichtet in der übermächtigen See und wanden sich zuverlässig und sicher, 
beinahe elegant, bei nur gelegentlich härteren Schlägen durch Täler und über Käm-
me. Aber so würde es nicht weitergehen. Es gab eine Aufgabe und danach den Rück-
marsch. Der Auftrag war, in das Gebiet vor der Themsemündung vorzustoßen und 
einen Übungsangriff auf das Zerstörergeschwader zu fahren, das aus dem Ärmel-
kanal erwartet wurde. Die drei US-Leihzerstörer vom Typ FLETCHER waren auf 
dem Marsch in ihren neuen Heimathafen in Deutschland und sollten vor der Küste 
Englands schon einmal überraschend ihre Feuertaufe erhalten. Niemand allerdings 
hatte vorausgesehen, dass dieses Unternehmen für a l l e  beteiligten Einheiten zur 
gefährlichst vorstellbaren „Taufe“ würde.

Gegen Morgen erschienen die „Gegner“ auf den Radarschirmen! Erst einer, 
dann alle drei. Die Formation unterschied sich eindeutig von den einzeln fah-
renden Handelsschiffen, den wenigen, die bei diesem Sturm nicht sichere Häfen 
aufgesucht hatten. Es handelte sich eindeutig um das erwartete Geschwader. Der 
Kommandeur befahl in Vorbereitung des Angriffs einen Halbkreis um die Marsch-
richtung des nahenden Verbandes, aus dem die schnellen Boote schließlich ein-
brechen, mit hoher Geschwindigkeit auf den Verband zulaufen und – möglichst 
überraschend – ihre Torpedos lösen sollten, wobei der Torpedoschuss hier durch 
„grüne Sterne“ aus der Signalpistole simuliert wurde. LUCHS musste zu diesem 
Zweck um 40° nach Backbord drehen und dann mit hoher Geschwindigkeit auf 
den Verband zulaufen.

Es war soweit.
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„Alle Mann an Oberdeck, Anzug Schwimmweste!“, brüllte der Kommandant in 
Richtung WO durch den Höllenlärm, den die schwere See machte, dazwischen im-
mer wieder das ohrenbetäubende Röhren der Maschinen, immer wenn das Heck so 
furchterregend weit angehoben wurde, dass die Schrauben teilweise aus dem Was-
ser kamen und ohne den vollen Wasserwiderstand sofort unter lautem Dröhnen in 
rasend schnelle Umdrehungen gerieten. „Nur ein Mann in der Maschine!“

„Alle Mann an Oberdeck!“, brüllte der WO zurück und setzte den Befehl um. 
Die gesamte Besatzung mit Ausnahme des einen Maaten zur Ausführung der Ma-
schinenkommandos sammelte sich in der Brücke sowie dahinter im erhöhten, leid-
lich geschützten Gefechtsstand. So würden die Soldaten im schlimmsten Fall we-
nigstens aufschwimmen und nicht unter Deck eingeschlossen sein. Alle trugen 
Schwimmwesten, auch der Maat im Maschinenraum. Die Männer in exponierte-
rer Position waren mit Life-Bändsel am Schiff befestigt, sodass sie nicht von einer 
überlaufenden See mitgenommen werden konnten. Dann ging der Kommandant 
auf den neuen Kurs. Keiner sagte ein Wort. Gespannt beobachtete die ganze Crew, 
was das Schiff wohl dazu sagen würde. Es bekam die See nun von Backbord ach-
teraus. Die gewaltigen, jetzt ansetzenden Kräfte wollten das Schiff nach Backbord 
in den Wind drehen. „Hart Steuerbord!“

„Ruder liegt hart Steuerbord!“, echote der Rudergänger. Es folgten spannende 
Sekunden. Würde das Schiff den neuen Kurs halten können? Würde das Ruder die 
ungeheuren Kräfte aushalten, die jetzt an ihm zerrten?

Das Ruder schien mitzuspielen. Der Rudergänger arbeitete nur noch mit Hart-
ruderlagen und dennoch hielt er das Boot nur im Bereich von 40° des angegebenen 
Kurses. Immerhin! Es funktionierte. „Nicht schlecht, gar nicht schlecht“, rief der 
Kommandant dem Rudergänger zu – und gleichzeitig der Besatzung. Man sah ihm 
die Erleichterung an. Der WO war auch Torpedooffizier. Er errechnete die Schuss-
daten und meldete dem Kommandanten „Klar zum Schuss“.

„Näher ran!“, brüllte der in das Getöse. Luchs jagte weiter auf den Verband zu. 
Da, im ersten Büchsenlicht des anbrechenden Tages, kam der Gegner in Sicht. Drei 
Zerstörer in sehr aufgelockerter Formation kämpften einen schweren, schweren 
Kampf gegen die aufgewühlte See. Es war gut, zu erkennen, wie mit jeder anlaufen-
den Welle die Schiffe sich hoch aufrichteten, den Bug so weit aus dem Wasser, dass 
man die Kiele sehen konnte – und dann wieder eintauchten, von Bergen von Gischt 
überwaschen, sodass allenfalls noch ein Stück vom Achterschiff zu erkennen war.

„Torpedo – los!“ Der WO schoss das grüne Signal. Kurz darauf weitere grüne 
Sterne von den anderen Booten. Der Angriff war vorbei.

Später hörte man von den Zerstörern von der völligen Überraschung. Kein 
Kommandant, kein WO oder Ausguck hatte bis zum Schuss ein angreifendes S-
Boot bemerkt, geschweige denn bei dem Wetter überhaupt erwartet. Jedermann 
war mit sich selbst beschäftigt, zermürbt von der erbarmungslosen See, mit seiner 
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Seekrankheit, mit irgendwo Festhalten bei der schweren Krängung, bei dem wilden 
Stampfen, bei jedem Hinaufgetragenwerden auf den mächtigen Wellenkamm – 
und dem bangen Warten auf das höllischen Krachen in das nächste Wellental hi-
nein, manchmal lauschend, fürchtend, dass das laute Stöhnen und Knacken eine 
Verwundung des Kieles bedeuten könnte, diese tödliche Verwundung für Schiff 
und Besatzung.

Aber jetzt hatten die schnellen Boote das gleiche Problem, nur noch heftiger auf-
grund ihrer geringen Größe. Der Kommandeur befahl die Schiffe zunächst wieder 
auf Westkurs, also vor die See. Durchatmen. Überlegen. Gab es auf diesem Kurs 
einen sicheren Hafen? Eine geschützte Bucht oder Flussmündung, wo man den 
Sturm abwettern konnte? Aber wie oft man auch auf die Seekarte blickte: Die einzi-
ge Möglichkeit, auf westlichen Kursen Schutz zu finden, war die Themsemündung. 
Doch welcher Seemann kennt ihn nicht, diesen Flusslauf mit seinen vielen flachen 
Sänden, den einengenden Untiefen. Die Fahrwasserbegrenzungstonnen dürften bei 
diesem „Hecht“ – so nennt der Seemann solches Wetter – kaum oder nur zu spät zu 
erkennen sein. Vor der schweren See, mit ständigen Kursabweichungen bis zu 50°, 
war das Risiko unverantwortlich hoch, die Wahrscheinlichkeit, dass die Schiffe auf 
die Sände laufen könnten, viel zu groß.

„Selbständig auf Gegenkurs gehen. Wir versuchen, bei Dünkirchen die Küste zu 
erreichen und den Rückmarsch unter Land fortzusetzen.“ Der Kommandeur hatte 
sich entschlossen. Das Risiko einer Wende auf Gegenkurs und des Anboxens ge-
gen die schwere See schienen ihm geringer. Der WO blinzelte zum Kommandan-
ten hinüber. Der Alte fühlte die Blicke der ganzen Besatzung und es gelang ihm, 
einigermaßen gelassen zu erscheinen. Der junge, unerfahrene WO sah ihn starr die 
See beobachten. Er schien die Wellenberge intensiv zu studieren – ja, abzuzählen. 
Dann das Kommando: „Hart Backbord!“

„Ruder liegt hart Backbord.“ Gespanntes Warten. Quer zur See war die kritischs-
te Lage, die Gefahr des Kenterns am größten.

Und er hatte sich verschätzt! Das Boot hatte die Querlage noch nicht erreicht, da 
kam die große schwarze Wand von Backbord und hob das Schiff wie ein Spielzeug 
an, das sich für bange Sekunden ohnmächtig, ohne Steuerfähigkeit auf dem hohen 
Wellenkamm wiederfand. Es legte sich zur Seite, immer weiter auf die Steuerbord-
seite, 40°, 50°, mehr? Alle Männer knallten auf diese Seite. Sie lagen gepresst auf-
einander. Sie blickten durch Gischt und Sturm in das tiefe Wellental zu ihrer Rech-
ten, in das das Boot mit seiner Schräglage jetzt stürzen würde. Das Ende.

„Hart Steuerbord. Alle AK!“, brüllte der Kommandant. Als das Schiff seitwärts 
den Boden des Wellentales erreichte, griff das Ruder. Und die vier rasenden Schrau-
ben fraßen sich in die See, saugten sich fest – und gaben dem Ruder Wirkung zu-
rück. Langsam, zu langsam begann sich das Schiff wiederaufzurichten. Es fand 
sich wieder auf dem alten Westkurs. Aber immerhin – man war davongekommen.
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ILTIS meldete: „Vorderes Geschütz verloren.“ Aber er befand sich auf Ostkurs. 
Er hatte die Wende geschafft. Der tonnenschwere Geschützturm hatte nicht einmal 
den Schiffskörper spürbar beschädigt. Er war von einer überschweren See einfach 
mitsamt der Verankerung aus dem Oberdeck gebrochen und über die Bordkante 
getragen worden. Auf der Back klaffte nun ein riesiges Leck. Man wollte sich gar 
nicht vorstellen, wie damit der Rückmarsch gegen die See gelingen sollte.

In schwerem Sturm geknickter Mast

LUCHS entschloss sich zum nächsten Wendeversuch. Der Kommandant hatte ge-
lernt. Dieses Mal drehte er früher an. Das Schiff erreichte die Querlage hinter dem 
gefährlichen Wellenkamm und konnte dem nächsten Angriff schon leicht gege-
nan begegnen. Das Wasser brach von Backbord voraus über das Schiff herein. Es 
war nicht Gischt. Auch keine einzelne Welle. Was nun das Schiff begrub, waren 
100 Tonnen Festwasser. „Unterschneiden“, fuhr dem WO durch den Kopf. War das 
Schiff jetzt untergeschnitten? Kam es aus eigener Kraft wieder hoch? Es schüttelte 
sich beinahe zornig. Ein Rucken ging durch den ganzen Schiffskörper und mit je-
dem Ruck spürte man, wie es versuchte, den Bug wieder über Wasser zu bringen. 
Schließlich gelang es. Der WO bekam wieder Luft und konnte über die freie See 
nach vorausblicken. Da kam schon die nächste schwarze Wand heran und begrub 
das Schiff unter sich. Wer noch einen trockenen Faden am Leib gehabt hatte, der war 
jetzt komplett durchnässt. Trotz geschlossener Wetterkleidung, trotz wasserdichtem 
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Gummizeugs – die Männer waren ja vollständig unter Wasser gewesen, für lange 
Sekunden. Sogar im geschützten Kartenhaus der Navigationsmaat, der Rudergänger, 
die übrigen Posten, alle waren sie bis auf die Haut durchnässt und standen bis zum 
Bauch im Seewasser, das durch die Speigatten nicht schnell genug ablaufen konn-
te. Die Seeleute prusteten und rieben sich noch das Salzwasser aus den Augen, als 
die nächste Woge anrollte. Diesmal splitterten die massiven Windabweiser und die 
Scherben flogen der Brückenbesatzung um die Ohren. Keiner beachtete das. Der 
Angriff der unbändigen Naturgewalten auf ihr Schiff hielt alle im Bann. Sollte das 
Schiff nicht ganz zerschlagen, durfte man nur mit geringstmöglicher Fahrt manö-
vrieren. Das waren aber – mit nur einer der vier mächtigen Schrauben – immerhin 
noch 8 Knoten! Bei dem entgegenlaufenden Strom waren das 2 Knoten über Grund. 
Es würde den ganzen Tag dauern, nur den Kanal zu überqueren. Bei dieser Fahrt-
stufe war es jede zweite Welle, die sich mit voller Wucht über das Boot ergoss, als 
„grüne See“ über die Back schwappte, tonnenschwer gegen die Aufbauten schlug, 
sich noch einmal hoch aufbäumte und schließlich erneut die Brücke und die Männer 
völlig unter Wasser setzte. Stundenlang dasselbe Spiel. Der WO konnte dem inne-
ren Druck nicht mehr widerstehen. Er entleerte sich bedenkenlos in die Kleidung. 
Schon die nächste Woge hatte ihn wieder saubergespült. Die eine Welle richtete den 
Bug des Schiffes hoch auf, dann schoss es wieder in das Wellental und schaufelte 
die nächste als volle See auf Back und Brücke und das ganze Schiff.

Man hatte sich am Abend an diesen Rhythmus gewöhnt. Es kümmerte sie eigent-
lich gar nicht mehr, als endlich Erleichterung eintrat. Der Landschutz der französi-
schen Küste begann sich bemerkbar zu machen. Obgleich die See nur wenig nachge-
lassen hatte und nach wie vor jeder Schlag der harten Wellen das ganze Boot erzittern 
ließ, verschwand der Smut in der Kombüse. Und der gute Mann brachte das Kunst-
stück fertig, mit großen Kannen heißen Kaffees auf die Brücke zurückzukommen. 
Mit dem ersten heißen Schluck begann der WO plötzlich die Kälte zu spüren. Man 
hatte ja völlig durchnässt eine Nacht und einen Tag auf zugiger Brücke gestanden!

Es wurde noch eine Nacht daraus, in der die Boote sich an den Küsten Frank-
reichs, Belgiens, Hollands und schließlich der deutschen Nordsee entlangkämpften. 
Am folgenden Vormittag endlich Einlaufen in Wilhelmshaven. Die Gesichter weiß 
von Salz. Unrasiert und übernächtigt. Auch zerfurchter als sonst? Aber alle strahl-
ten auch Erleichterung und Zufriedenheit aus. Und Stolz. Die Kommandanten hat-
ten mit viel Geschick alle ihre Männer nach Hause gebracht. Die größte Leistung 
vollbrachte die Besatzung Iltis. Sie hatte unermüdlich an der Abdichtung des gro-
ßen Lecks gearbeitet, trotz dieses gewaltigen Seegangs. Die Lenzpumpen waren 
ohne Unterbrechung gelaufen, um die Wassermassen herauszupumpen, die immer 
wieder mit Macht in das Boot eingedrungen waren.

Heiß duschen, warme Kleidung, zusammensetzen mit einer Flasche Bier, das 
Erlebte nacherleben. Dann kroch die Müdigkeit hoch. Im sicheren Hafen.
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Chatham

Es gab schließlich auch einen förmlichen Besuch in der Themsemündung, in Chat-
ham. Bei gutem Wetter! Am Einlaufabend schmissen die Tommies eine Party. Recht 
hübsche Frauen ließen sie da antreten und der Kommandant LUCHS, Kapitänleut-
nant Utschik, Liebling aller schönen Frauen, war in seinem Element.

Kapitänleutnant Walter Utschik, Kommandant LUCHS, mit Autor

„I WO, Sie bleiben immer dicht bei mir und übersetzen alles, was ich sage“, befahl 
er seinem WO. Die Kommandanten des Geschwaders hatten alle im II. Weltkrieg 
gedient. Diese Jahrgänge hatten in der Schule Französisch gelernt. Von Englisch ver-
standen sie wenig. Eine Weile tat also der junge WO sein Bestes, dann gab er auf.

Was aus dem Mund des charmanten Kommandanten lebhaft, interessant und sexy 
klang, kam nach Übersetzung in holprigem Schulenglisch langweilig, trocken und 
insbesondere viel zu langsam daher. Der übersprudelnde, flirtende Kommandant 
parlierte in allen Sprachen, mit Mienen und Gesten viel schneller und vor allem er-
folgreicher als der Leutnant übersetzen konnte. So entfernte sich dieser leise – und 
wurde nicht vermisst. Der Kommandant ILTIS, der als Typ eher an die englischen 
Offiziere als an ihre charmanten Damen geriet, löste das Verständigungsproblem 
auf seine Weise. Es war bis dahin unbekannt, in wie vielen Variationen sich das 
englische Wort „Yes“ verwenden ließ. Es war nämlich das einzige Wort, das der IL-
TIS fließend beherrschte, und nun machte er reichlich Gebrauch davon. Ernst und 
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fröhlich, laut oder leise, kurz und knackig oder gedehnt, auch nachdenklich, die 
Nachdenklichkeit untermalt von einem ernsten, sinnierenden Blick, so von unten 
herauf. „Yes, ye-he-s, oh yes“ – so oder so ähnlich. Man darf nur hoffen, dass ihm 
möglichst häufig die richtige Miene, Gestik und Betonung zur passenden Situation 
gelangen. Man darf auch davon ausgehen, dass hin und wieder eher ein „No“ ge-
eigneter gewesen wäre.

Immerhin durfte der ILTIS am nächsten Tag ungehemmt sein bestes Deutsch 
anwenden. Drei seiner Lords waren in der Nacht bei der Heimkehr von Land an 
einem repräsentativen Gebäude vorbeigekommen, hell erleuchtet im Stil einer guten 
deutschen Bar. Dort kehrten sie also ein und hatten kaum in den bequemen Ohren-
sesseln Platz genommen, als auch schon die vornehm gekleidete, freundliche Be-
dienung erschien. Sie erkundigte sich begeistert, ob die Herren von den deutschen 
Schiffen seien und ob es ihnen denn in England gefiele. Und ob es ihnen gefiel, 
beteuerten die Männer, besonders, weil die Bars so gemütlich und großzügig sei-
en. Aber genug der Komplimente und Schmeicheleien für die Bedienung – man 
gab die Bestellung auf. Der Drink kam, der sechste oder siebente für die fröhli-
chen Männer an diesem Abend, die Frau setzte sich zu ihnen – das ist zu Hause 
eher selten, aber sie mochten es – und dann stellte sie sich ihnen als Frau des ört-
lichen Admirals vor!

Versteinerung! Die Dame blieb zwar fröhlich und fand alles so amazing und 
amusing, aber ihr Gatte, der englische Vice Admiral, war überhaupt nicht amused.

Das bekam am nächsten Tag der deutsche Geschwaderkommandeur zu spüren. 
Dann bekam es der Kommandant ILTIS zu spüren. Dann bekamen es die Herren 
Lords zu spüren.

Sie sahen sich um. Aber da war keiner mehr, an den sie die drastischen britischen 
Bemerkungen des Admirals weiterreichen konnten.

Adler gegen WO

In der Folgewoche zeigte sich die Nordsee von ihrer schönsten Seite. Bei ruhiger See 
übte das Schnellbootgeschwader das Evolutionieren, das heißt Formationsfahren. Au-
genblicklich in Dwarslinie jagten die Boote auf westlichem Kurs der untergehenden 
Sonne entgegen. Der junge WO genoss diese Formation. Sie vermittelte unmittelbar 
die Rasanz der schnellen Boote. Ihre Geschwindigkeit war regelrecht zu sehen an 
Spritzwasser und Hecksee der Boote zu beiden Seiten, war spürbarer als in anderen 
Formationen. Dazu die kooperative See und eine übergroße Sonne recht voraus, die 
sich dem Horizont näherte und die Männer auf den Brücken so stark blendete, dass 
sie auch mit guten Sonnenbrillen voraus kaum etwas erkennen konnten. Als wollte 
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sie noch einmal ihr ganzes Vermögen zeigen, ehe sie abtauchen würde in zerfließen-
dem Gold, um sich am nächsten Morgen wieder strahlend zu erheben.

In seine Gedanken hinein platzte die trockene Meldung von JAGUAR: „WO 
ausgefallen.“

„Was soll denn das heißen?“, fragte in diesem Augenblick sicher nicht nur der 
Kommandant LUCHS seinen WO. Wie fällt ein junger, spannkräftiger Oberleut-
nant und Wachoffizier bei ruhigem Wetter in der schönsten Abendsonne einfach 
aus? War dem Hein schlecht geworden nach dem gestrigen Abend? Hatte ihn einer 
umgerannt? Was konnte passiert sein?

JAGUAR brauchte einige Minuten, um selbst klar zu sehen. Dann folgte die er-
gänzende Nachricht, so wahr wie unglaublich:

Der WO des Nebenbootes Hein Komatowski war von einem direkt aus der Son-
ne tief anfliegenden mächtigen Seeadler ohnmächtig geschlagen worden. Das ge-
wichtige Tier hatte offenbar zuerst den in der Sonne blinkenden Windabweiser aus 
starkem Plexiglas angesteuert und getroffen, hatte diesen mit einer Annäherungs-
geschwindigkeit von weit über 100 km/h zersplittert und dann den an dieser Stelle 
über die Windabweiser blickenden WO getroffen. Der lag ohnmächtig auf den Grä-
tings der offenen Brücke und Jaguar forderte von Luchs den Schiffsarzt zur Wie-
derbelebung seines IWO.

Das ganze Geschwader wollte sich diese Sensation im Hafen aus der Nähe bese-
hen. Auf der Schanz lag ein Adler mit einer Flügelweite von gut über einem Meter 
und gebrochenem Genick. Hein war von dem Adlerschnabel unterhalb des Auges 
getroffen worden und hatte eine tiefe Platzwunde davongetragen. Darüber hinaus 
war sein Gesicht durch eine riesige Geschwulst so entstellt, dass sich die Kamera-
den das Lachen verkneifen mussten. Er verdankte allein den starken Windabwei-
sern, dass ihm nicht auch das Genick gebrochen war.

Schwäne

War es der schönste, bemerkenswerteste Morgen, den er je auf See erlebt hatte? 
Und war es das ästhetischste Schauspiel? Schnellboot LUCHS trat, aus dem Gro-
ßen Belt kommend, in die buchstäblich spiegelglatte Ostsee ein. Der junge Wach-
offizier legte sein Schiff auf Südostkurs Richtung Neustadt.

„Ententeich“, murmelte der Kommandant. Es war um vier Uhr und die Sonne lug-
te über den Horizont. Das Schiff glitt mit 30 kn über die unwirklich ruhige See. Kein 
Schiffsverkehr. Absolute Stille außer dem gedämpften Summen der 4 Motoren. Auch 
auf der Brücke war es jetzt ganz ruhig. Es schien, als genösse jeder Mann der Brü-
ckenbesatzung diesen einzigartigen Sonntagmorgen in sich gekehrt, wie eine Andacht.
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Der WO sah prüfend nach achtern. Da 
erblickte er sie. Wie zur Vervollstän-
digung des beinahe unwirklichen Bil-
des näherte sich ein Riesenschwarm 
von Schwänen. Sie flogen in akkura-
ter Pfeilformation. Ein ausgedehnter 
Pfeil von bestimmt 50 oder 60 gro-
ßen, weißen Vögeln, den Hals weit 
vorgestreckt, mit ruhigem, fast be-
dächtigem, weit ausladendem Flü-
gelschlag. Die Formation war etwa 
3 kn schneller als das Schiff. Sie kam 
an Steuerbordseite langsam auf und 
kreuzte dessen Bug. Wer immer sei-
ne Station verlassen konnte, stand 
an Oberdeck und beobachtete den 
majestätischen Vogelzug aus nächs-
ter Nähe, genau in Höhe des Ober-
decks. Als der Schwarm den Kurs 
des Schiffes knapp vor seinem Bug 
gekreuzt hatte mit etwa 3 Dez nach 

Backbord abweichendem Kurs, blinzelte der WO vorsichtig zum Kommandanten 
hinüber – und fing zu seinem Erstaunen dessen vollen Blick auf. Ein lächelnder 
Blick, dann ein leichtes Kopfnicken. Also nicht nur der WO, sondern auch der 
Kommandant und wohl jeder Mann der Besatzung trauerte diesem wunderba-
ren Schauspiel nach, dieser mehr als freundlichen Morgengabe des Meeresgot-
tes Nereus, der offenbar seine lieblichen fünfzig Töchter gesandt hatte, voran die 
einzigartige, glückbringende Thetis, um seine treuen Vasallen, die Seeleute des 
Kriegsschiffes, an diesem gottvollen Morgen zu erfreuen. „Nach Backbord an-
drehen, Kurs Mitte Schwanenpfeil!“ Eilfertig wiederholte der Rudergänger den 
Befehl des WO, obgleich er so einen merkwürdigen Kursbefehl noch nie zuvor 
erhalten hatte. Der WO erhöhte die Fahrt bis zu einem 2-Knoten-Fahrtüberschuss 
auf die Schwäne und das Schiff zielte nun genau von achtern in das offene Drei-
eck der majestätischen Vögel mit ihren Riesenschwingen, die ungestört ihre Bahn 
zogen. LUCHS hatte lange die achtere Linie des Schwanengeschwaders passiert, 
befand sich inmitten der Pfeilformation und steuerte das „Führerboot“, besser 
den führenden Schwan „Thetis“, an. Noch 10 m vielleicht? Noch acht? Noch 6! 
Die Formation zeigte keine Reaktion! Keine Aufregung, keine Geschwindigkeits- 
oder Kursänderung.

„Schmadding mit Bootshaken auf die Back, aber vorsichtig!“

Der Gefechtsrudergänger



21

Noch 4 m? Noch 2 m! Hier ist der Welt ein Foto verlorengegangen. Ein 42 m lan-
ges Schnellboot in voller Fahrt, umrahmt von einem riesigen, akkuraten Pfeil wil-
der weißer Schwäne genau in Bughöhe, umweht vom Rauschen ihrer Flügel. Ein 
unvergessliches Bild!

Noch 1 m. Zum Greifen nahe! Der Schmadding senkte leicht den Bootshaken, 
um den Steert der jungfräulichen Thetis zu berühren. Aber da zierte sich die Schö-
ne. Wie ein Mann hob sich der Pfeil auf unbelästigte 15 m. Gleichzeitig! Ohne jede 
Veränderung der Formation! Ohne Kursänderung. Ohne die Geschwindigkeit zu 
verändern. Ganz lässig sah das aus. Mit einem einzigen gleichzeitigen Flügelschlag 
begaben sich die weißen Schönheiten in ungefährdete Höhe und setzten ungerührt 
ihre Fahrt fort.

Das Schnellboot setzte auch seine Fahrt fort und lief um neun Uhr an diesem 
schönen Sonntagmorgen in dem kleinen Fischerhafen ein. Bei dem üblichen Einlauf-
bier an Oberdeck gab es dieses Mal viel nachträglich zu bereden und zu bestaunen.

IWO mit den Unteroffizieren im „Plotraum“, dem Unteroffizier-Wohndeck

Bis der Kommandant auf die ersten Pärchen aufmerksam wurde, die auf Tretboo-
ten den Hafen durchkreuzten. Dieser Kommandant, schon Mitte/Ende Dreißig, war 
nach seinem gesamten Habitus, nach seinem Humor, Ideenreichtum und Unterneh-
mungslust gleichsam der jüngste Mann der jungen Besatzung.
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„Können wir das auch, IWO?“ Seine Augen blitzten schon wieder.
„Klar, Herr Kaleu!“
„Na, dann mal los. Maschinen klarmachen.“
Das für diesen kleinen Hafen geradezu riesige Schiff legte ab, mischte sich unter 

die kleinen Tretboote, kurvte um sie herum und produzierte auch mal eine ansehn-
liche Welle, welche die Tretboote tanzen ließ und allen Spaß machte. Irgendwann 
aber legte sich die übernächtigte Besatzung auch mal schlafen.

Svendborg

Der gute Kommandant war mit einem schweren Rückenleiden für längere Zeit von 
Bord. Vertreter war der weniger routinierte Kapitänleutnant Sahring. Dieser aber 
zeigte Nerven. Und jedes Mal, wenn er nervös war, wurde ihm der Hemdkragen zu 
eng und er zeigte dieses merkwürdige Zucken mit dem Kopf nach der linken Sei-
te. Manchmal wiederum, wenn es wirklich spannend wurde, reagierte er gar nicht 
nervös. Er merkte es einfach nicht. Seine Fehleinschätzungen verunsicherten nicht 
nur die Besatzung, sondern forderten in erster Linie den jungen Wachoffizier.

Schnellboot LUCHS auf Navigationsbelehrungsfahrt
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LUCHS befand sich auf Navigationsbelehrungsfahrt. Eine wunderbare Übung, be-
sonders bei gutem Wetter. Das Boot ging durch den Svendborg Sund südlich See-
lands, die Einfahrt in den kleinen Fischerhafen kam querab und dem Kommandan-
ten fiel spontan ein, da mal hineinzufahren. „Backbord 20.“ Mit leichter achterlicher 
Brise betrat der WO den kleinen, eiförmigen Hafen, der ringsum mit bis zu 3 Rei-
hen Fischerbooten besetzt war. Das Boot hatte die Einfahrt noch nicht passiert, da 
war schon zu spüren, wie die Brise von achtern zu schieben begann, zuerst ganz 
sacht, fast unmerklich, aber vorhersehbar mit zunehmender Kraft. Noch einmal 
„hart Backbord“. Der WO wollte den Bug sofort in den Wind und gleichzeitig auf 
Auslaufkurs legen, denn der Hafen war für ein Kriegsschiff viel zu klein und ein 
späteres Andrehen konnte aufgrund des achterlichen Windes schon zu spät sein.

„Stoppen Sie! Wir wollen den Anblick ein wenig genießen.“ Wieder einmal 
schien der Kommandant die ernste Situation nicht zu begreifen, in die er das Schiff 
führte. „Hart Backbord, alle stopp.“ Augenblicklich führte der WO den Befehl des 
Kommandanten aus, brachte aber gleichzeitig noch eine Drehung in die günstigere 
Richtung in das Schiff. Er sah die Lage äußerst kritisch. Das Boot war inzwischen 
von der Brise voll erfasst und trieb nun immer schneller auf die Fischerboote zu. 
Er blickte verzweifelt zum Kommandanten. Da endlich begriff auch der. „Drehen 
Sie und laufen Sie aus!“ Das war nun gut gesagt. Das Eirund des Hafens bewirk-
te, dass sich voraus der Bogen der Fischerboote um den Bug und achteraus um das 
Heck wölbte, wobei der Wind von Backbordseite kam und das große Schiff auf die 
kleinen Kutter zu drücken drohte. „Hart backbord, Steuerbord-außen-Maschine hal-
be Fahrt.“ Gleich darauf das Gleiche zurück. Wieder vor. Wieder zurück. Der WO 
„sägte“. Aber er sah keinen Fortschritt. Bei jedem Manöver kam er den Fischern 
auf Tuchfühlung nahe. 2 m Abstand noch? Oder nur 1 m? Hin und her, hin und her. 
Maschine röhrend anwerfen, wieder stoppen, zurück anlassen, stoppen. Das Sägen 
hielt das Schiff einigermaßen auf Position mit sich wenig verringerndem Abstand 
zu den Fischkuttern; zu dem Kleinholz also, das gleich entstehen würde, wenn die 
größere Tonnage sich gegen die Holzboote lehnte. Wie sollte er diesen Krieg gegen 
den Wind gewinnen?

Der LM erschien auf der Brücke. Eigentlich wurde er gerade jetzt in der Maschi-
ne benötigt. Es musste also ernst sein. Es war ernst.

„Herr Leitnant“, sagte er und bewegte den kalten Zigarrenstummel hin und her 
wie der Leutnant das Schiff, „Herr Leitnant, Sie haben einhundertundvier Manö-
ver gefahren. Die Anlassluft ist alle. Sie haben höchstens noch vier weitere, dann 
springt Ihnen keine Maschine mehr an.“

„Gut, LM, ich wollte sowieso gerade aufhören. Genug gesägt.“ Der WO hatte 
erkannt, dass er mit dem nächsten Vorausmanöver und ein bisschen Wagemut viel-
leicht die Falle verlassen könnte – und das versuchte er jetzt. Er musste mit dem 
Heck den schönen bunten Fischer an Steuerbord berühren, aber das musste wohl 
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sein. Wundersamerweise berührte er niemanden. Er bekam den Bug in den Wind. 
Er bekam von der Maschine Pressluft, um die zweite Maschine anzulassen. Er be-
kam auch persönlich wieder Luft. Das Schiff war gerettet. Ohne Schaden. Und das 
Beste: Der leise, blasse Kommandant fand seine Sprache wieder.

Als wäre nichts gewesen.


