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Prefacio

Una vez a la semana, en el programa «Leonardo: el
conocimiento y mucho más» de WDR-5 [la emisora 5 de
Radiodifusora del Oeste Alemán], nos ocupamos de
curiosos aspectos prácticos del saber. Y desde hace muchos
años, dentro de la serie «Pequeñas preguntas», que se
emite todos los jueves, resolvemos enigmas de la vida
cotidiana que nos plantean niños y adultos. El principio es
muy sencillo: los oyentes preguntan y Leonardo responde.
Y a los oyentes nunca se les acaban las preguntas. Cada día
nos llegan otras nuevas. Desde que empezamos hemos
contestado casi un millar; no ha sido fácil seleccionar de
ese acervo para este libro.

Algunas preguntas dejan sin habla, en un principio, hasta
a los mayores expertos. ¿Quién ha investigado las caídas de
los escarabajos, el camino que recorre un mensaje dentro
de una botella o si el hombre puede sudar debajo del agua?
¿Y quién se ha puesto a averiguar a qué se debe que los
nudillos crujan; que las vacas, en el prado, miren todas en
la misma dirección; o que una canción se pegue al oído?
Pero de un modo u otro casi siempre conseguimos resolver
el misterio. Y si no lo conseguimos, por lo menos resulta
divertido e ilustrativo tratar lagunas del saber cotidiano
que nadie ha indagado hasta ahora. Hay preguntas
aparentemente sencillas que muchas veces resultan huesos
duros de roer.



Un consejo para la lectura de este libro. Haced lo que
hacemos nosotros con nuestros oyentes, es como un juego:
antes del comien– zo del programa, tenemos en directo en
la emisora a dos oyentes que tratan de adivinar cuál podría
ser la respuesta a la «pequeña pregunta» del día. Cuando
veáis el enunciado de la pregunta, antes de leer la
respuesta, pensad una posible solución. Si os introducís así
en el texto, seguro que la exploración del secreto mundo
del saber será todavía más apasionante.

¡Que os divirtáis! ¡Y a todos los que han colaborado en las
«pequeñas preguntas» y en este libro, muchas gracias!

Martin Gent



Las personas



 

¿Por qué son tan altos hoy los niños?

En una clase completamente normal con escolares de 11
años completamente normales, hacemos una pequeña
encuesta entre algunos niños: ¿Cuánto mides? Lea: 1,60
metros. Nina: 1,48. Luisa: 1,55. Y Jan: 1,61. Los niños
parecen crecer cada vez más, no hay duda. De hecho lo
demuestra también la estadística: las chicas de trece años
tienen hoy una estatura media de 158,2 centímetros, como
resulta de las mediciones de la Universidad de Jena. En
cambio, hace ciento veinte años las chicas solo llegaban a
142,5 centímetros a esa edad.

Los adultos han crecido también. Los varones alemanes
en torno a los 25 años alcanzan 181 centímetros como
media; las mujeres, 168 centímetros. Para ambos sexos,
esto significa un aumento de estatura de unos 10
centímetros en los últimos cien años. Sin embargo, en la
bibliografía especializada las cifras exactas varían mucho.
Unos investigadores calculan un aumento de 15
centímetros y otros de solo 9 centímetros. El motivo: los



datos de épocas pasadas son muchas veces escasos, sobre
todo en lo referente a las mujeres. Y solo desde mediados
del siglo XIX hay series de mediciones más o menos fiables
con respecto a los hombres, principalmente reclutas.

El estirón que ha dado la población tiene ante todo, en
opinión de los antropólogos, dos causas: una alimentación
más sana y una mejor asistencia médica. «Los niños
padecen enfermedades graves con mucha menos
frecuencia que antes. Por tanto pueden emplear en crecer
la energía que de otro modo tendrían que dedicar a
curarse», dice la antropóloga Christiane Scheffler, de la
Universidad de Potsdam. Hay indicios que apoyan la
opinión de que las condiciones del entorno son decisivas.
Así, se ha observado repetidamente la tendencia opuesta
en el pasado: los niños volvieron a crecer menos cuando las
condiciones de vida empeoraron. La última vez que esto
sucedió fue después de 1945. Los niños de la posguerra
medían unos 2 centímetros menos que la generación que
creció antes de la guerra.

Pero el aumento de estatura también acarrea problemas,
por ejemplo para la industria del vestido. A muchas
personas ya no les sirven las tallas clásicas de la ropa
confeccionada. Por eso se están realizando actualmente
proyectos de medición con miles de ciudadanos. Primer
resultado: las piernas han aumentado
desproporcionadamente en longitud. Y segundo: el final del
crecimiento está cerca. En muchos países ya se ha hecho
más lento, en Estados Unidos se ha detenido.

Los científicos piensan que los responsables de ello son
los genes. Según su teoría, los genes fijan a cada persona
un límite máximo de aumento de estatura. En condiciones
de vida óptimas, este margen genético se puede utilizar
entero, pero no superar. Los genes son, además, los que
hacen que determinados grupos de población muestren un
crecimiento diferente aunque vivan en unas condiciones
más o menos iguales. Por ejemplo, los varones alemanes



son más bajos que los holandeses, pero más altos que los
franceses. Por otra parte, los suecos sobrepasan a los
italianos. En conjunto se puede establecer una tendencia a
la baja de oeste a este y de norte a sur.

Pero sea cual sea el verdadero motivo por el que en
muchos países los niños crecen cada vez más, lo cierto es
que ser alto se considera atractivo, al menos en los
hombres. Los tipos altos gustan más a las mujeres e incluso
tienen mejores oportunidades profesionales.

¿Con qué sueñan los ciegos?

Una cosa antes de nada: en lo esencial, los ciegos sueñan
exactamente igual que los videntes. En sus sueños ven
escenas, unas veces más realistas y otras menos, y asimilan
las experiencias del día, como todos los demás. Solo el
modo en que perciben esas escenas y las narran diferencia
las descripciones de sus sueños de las que hacen los
videntes. Cómo experimentan los ciegos sus sueños es algo
que varía en cada individuo y depende, entre otras cosas,
de a qué edad se ha quedado ciego.

A menudo, las personas que perdieron la vista siendo
adolescentes o adultos dicen que en sueños todavía pueden
ver. Sin embargo, explican que con el paso del tiempo estas
impresiones ópticas se van haciendo más infrecuentes. En
cambio, aumenta la importancia de las percepciones de los
otros sentidos. Al despertar recuerdan con mucha más
claridad lo que han oído y tocado en sus sueños que las
imágenes. La causa se halla en su cerebro. Cuando el
centro de la visión ya no es utilizado, el cerebro «olvida»
poco a poco las impresiones que ha almacenado. Pasan a
primer plano otras percepciones sensoriales. El oído, el
olfato y el tacto se vuelven más importantes a la hora de
captar el entorno, y lo mismo sucede en el sueño. Quienes



se quedaron ciegos en época más tardía aseguran que con
el tiempo olvidan los colores o las formas de diversos
objetos.

En cuanto a las personas ciegas de nacimiento, la
situación es un poco más complicada. Hasta hace unos
años, la ciencia estaba firmemente convencida de que en
sus sueños no veían nada: al fin y al cabo, su cerebro no
había aprendido a elaborar imágenes. El argumento es que
sin estímulo óptico el cerebro no puede formar un centro
de visión operativo, y por eso en el cerebro de estos ciegos
no pueden surgir imágenes. Concuerda con esta teoría lo
que cuentan sobre sus sueños la mayoría de los ciegos de
nacimiento. Aunque por la noche experimentan escenas
totalmente normales en las que se produce alguna
«acción», afirman también que en ellas no ven nada. En
sueños perciben el calor del sol en la cara, el olor de un
prado, la voz de una persona, pero no colores ni formas.

En el año 2000, un estudio de la Facultad de Medicina de
la Universidad de Lisboa suscitó algunas dudas acerca de si
esto es realmente cierto en todos los casos. Se investigó a
diez ciegos de nacimiento mientras dormían y luego se les
preguntó qué habían soñado. Lo sorprendente fue que
algunos de los sujetos fueron capaces no solo de describir
sus sueños, sino también de dibujar, a la mañana siguiente,
las imágenes con las que habían soñado. Además, las
corrientes cerebrales medidas durante la noche mostraron
asimismo que en los ciegos se activa la zona de la corteza
cerebral que normalmente tiene a su cargo la elaboración
de impresiones sensoriales ópticas.

En su estudio, los científicos llegaron a la conclusión de
que los ciegos de nacimiento son perfectamente capaces de
representarse imágenes. Suponen que el cerebro –que a
través del oído, el olfato y el tacto puede reunir mucha
información sobre el tamaño, la forma y la naturaleza de un
objeto– construye una especie de apariencia de estos datos.



Así pues, es posible que algunas personas que nunca han
visto sueñen con imágenes creadas por ellas mismas.

¿Por qué a veces
se nos pega una canción?

Esa canción que se nos pega al oído –eso que en alemán
se llama «gusano en el oído»– es un ser misterioso: suele
presentarse inesperadamente, sabe disimular de dónde
viene y tiene gran habilidad para sustraerse a los intentos
por parte de los productores musicales de criarlo a
propósito. Sin embargo, los científicos musicales han
trazado por lo menos un retrato robot de dichas canciones:
según este modelo, se caracterizan por tener una melodía
sencilla y pegadiza, un texto fácil de recordar y una
duración breve, por lo general no más de quince segundos.
Además, la mayoría de las veces se puede oír
constantemente, en la radio o en cualquier parte.

Cuanto más ponen una canción, más familiar se hace su
melodía para nuestro cerebro y mayores probabilidades
tiene de perseguirnos. Aunque se trate de una melodía
agradable, lo más habitual es que nadie repare en ella.
Muchas personas solo le prestan atención cuando llega a
sacarlas de quicio, por ejemplo cuando un éxito del pop
atormenta a un aficionado al jazz.

Normalmente, el intruso se cuela en el oído cuando
estamos relajados y quizá también un poco cansados. Por
ejemplo, cuando uno está en la terraza, dormitando en una
tumbona, y en ese mismísimo momento pasa un coche a
toda velocidad con la ventanilla abierta atronando con
música a todo trapo. El cerebro almacena el fragmento de
melodía y desarrolla a partir de él un sonsonete machacón
del que no hay manera de escapar durante horas y en
ocasiones incluso días.



Los expertos en neurociencia que investigan la
elaboración de la música en el cerebro suponen que una
melodía candidata a dar lugar a este fenómeno se refuerza
ella sola: cuando se oye música, normalmente hay otras
zonas del cerebro activas, como cuando uno mismo canta.
Según parece, en el momento en que la canción se pega al
oído se produce un «cortocircuito» entre estos centros. Las
zonas asignadas a la audición activan de forma
inconsciente las responsables de cantar una melodía, y al
revés. En consecuencia, la canción que nos persigue es una
canción misteriosamente cantada por el cerebro. Y a veces,
en efecto, uno empieza a tararearla sin darse cuenta...

La investigación de este fenómeno es desde luego difícil,
ya que esos extraños seres no se dejan criar en cautividad;
pero los investigadores norteamericanos del cerebro
pudieron comprobar que este sigue cantando
automáticamente las melodías conocidas cuando se
interrumpe la música de repente. Los científicos hicieron
experimentos con personas mediante resonancias
magnéticas, en las que se registra con exactitud la
actividad de diferentes zonas del cerebro, y les hicieron
escuchar distintas canciones. De vez en cuando bajaban del
todo el volumen durante unos segundos. Si los sujetos
conocían la canción, la zona del cerebro que está activa en
la audición continuaba trabajando en las pausas, como si la
canción siguiera sonando. Si se trataba de una pieza


