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Jean Paul
 
 
Vorrede
 
Nach unfaßbaren Gesetzen tauchen von Zeit zu Zeit die
Großen der Geschichte aus Dunkel und Vergessenheit
wieder ans Licht. Das vorliegende Buch steht unter dem
gleichen Gesetz, das Jean Paul jetzt, hundert Jahre nach
seinem Tode, wieder in unser Gesichtsfeld rückt. Hundert
Jahre würde es dauern, prophezeite der glühende Börne,
bis »sein schleichend Volk« ihm nachgekommen ist. Heut
ist es so weit. Die Erschütterungen des Weltkriegs und der
Nachkriegsjahre haben den Boden gelockert. Wir sind
bereit, Jean Paul zu empfangen.
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Nachträglich ist es leicht erklärt, wie dieser große Dichter
uns so lange entschwinden konnte. Von der größten Epoche
deutscher Dichtung – viel größer als heute unsre Zünftigen
ahnen – nahmen wir bisher nur auf, was durch Fleiß oder
Intellekt überliefert werden kann. Untersank alles, zu
dessen Aufnahme es eines aufgelockerten Menschentums
bedarf. Untersank die seit Klopstock, in Hamann, Herder,
Jean Paul nach einer deutschen Form suchende Bewegung.
Das Feld beherrscht Goethe als Repräsentant einer im
Persönlichkeitskultus hängenden Gesellschaftsschicht, und
Kant, der den Mythos tötete. Persönlichkeit als
Repräsentant formaler Bildung, Wissenschaft als logische
Durchdringung der Welt. Der Zusammenbruch offenbarte,
was uns fehlt: nicht Tüchtigkeit und Wissen, sondern
Totalität und Herz. Jean Paul ist nur nachzuleben, nicht auf
eine Formel zu bringen. So mußte er, wie die Träger des
Mythos jener Zeiten, uns entschwinden. Die Formel
vererbte sich auf Kind und Kindeskinder, das Wesen entzog
sich uns. Es ist nicht lehr- und lernbar, durch keine
Tüchtigkeit, nur durch umfassendes Menschentum zu
umgreifen.
 
Jean Paul ist eine Welt. Wer ihr Zentrum nicht erfaßt, dem
muß er überladen, zerstreut, barock erscheinen. Wer ihn
begriffen hat, für den hat er den Formenreichtum der Gotik
und das Allumfassende der Liebe. Er dient nicht seinem
Werk, sondern seiner Sendung. Deshalb ist es schwerer, ihn
zu lesen als einen Dichter, der nichts als sein Werk will. Er
aber drückt sich selbst und sein Wesen, und damit das
Wesen aller Dinge, im Werk aus. Es ist nur der Mittler zu
seiner Welt voller Liebe und Geist. Aus unberührtem
Neuland aufsteigend, durchdringt er die verschiedenen
Schichten alten und neuen Bildungsgutes, die über Europa
lagern. Wie ein Schwimmer stößt er ruckweise vorwärts,
durch den Rationalismus, den Pietismus, durch Goethe und
Schiller und die junge Romantik hindurch, um an allen



diesen Stationen sich selbst zu verwirklichen. In ihm
antwortet gewissermaßen die ewige Natur auf alle Fragen
und Probleme des Geistes, und antwortet in
unübersehbaren Bänden. Er ist nicht irgendein großer
Dichter, sondern wie eine Naturkraft, und er hat die Weite
einer Welt. Was uns heute aus der Exotik kommt und uns
müde und überladene Europäer wie eine Offenbarung
erschüttert, auch das liegt schon alles in ihm. Wie die Erde
scheint er durch die Weisheit Laotses und die Stärke der
Inder hindurchgegangen zu sein. Der Waldzauber Wolfram
von Eschenbachs, seines Landsmanns, schwingt in ihm fort,
und er lebt wie einer der Jünglinge der neuesten
Jugendbewegung. Er hat die Kuriosa des
Menschengeschlechts aus allen nur möglichen
 verschollenen Büchern und Urkunden aufgelesen; das
Schrifttum aller Zeiten und Völker ist ihm vertraut, am
vertrautesten aber die Urtatsachen des Lebens, Geburt und
Tod, Liebe und Freundschaft. Er malt die Erschütterungen
des ungeheuren Schmerzes und die Entzückungen sich
umklammernder Seelen. Er führt die Beladenen und
Verstoßenen an die auch für sie gedeckten Tafeln der
kleinen Freuden. Er löst die Landschaft in kosmische
Gewalten auf, und sieht die Menschheit wie einen Salpeter,
der an verschimmelte Wände anschießt. Der Blickwinkel
eines Käfers und die Weltschau eines Gottes sind ihm
gleich vertraut.
 
Wie stellt sich das Werk Jean Pauls dar? Wenn man die
Elemente dieses Werks auseinanderlegte, müßte man
glauben, die Rudimente eines großen Lyrikers vor sich zu
haben. Von solcher Intensität ist seine Sprache, von solcher
Losgelöstheit sind seine Bilder, so gedrängt, »gedichtet«
das Leben. Und doch entlädt er seine Gesichte in sechs
gigantischen Romanen und ihrem Bände erfüllenden
Beiwerk. In zwei theoretischen Werken, über Dichtkunst
und Erziehung, die beiden Leitpunkte seines Daseins. Und



in unüberschaubaren Schriften satirischen,
philosophischen, politischen Inhalts. Aber dies alles ist nur
der empirische Leib seiner metaphysischen Schau, wie der
Kandidat und spätere Legationsrat Richter nur die
empirische Gestalt des metaphysischen Menschen Jean
Paul ist. Dahinter steht die Welt und das Wesen, zur
reinsten Form geläutert, unbelastet von bloßem Stoff und
Ungeformtem. Eine Welt wie die empirische, aber
notwendig und Geist geworden, verwandelt durch ein Herz,
das durch Liebe und Kraft schöpferisch ward. Und doch
wieder in den Leib der Sprache und der Gestalten
eingegangen, daß man den metaphysischen Jean Paul nur
begreift, wenn man den empirischen erfaßt hat.
 
Unaufhaltsam wälzt sich der Strom seines Schaffens
vorwärts, aber schließlich doch zu Einzelwerken gerinnend.
Nicht ganz kann alles von den großen Abschnitten, als die
seine einzelnen Werke sich darstellen, erfaßt werden.
Unendliches Beiwerk säumt die Ufer. Aber das Werk ist die
Form der dichterischen und geistigen Manifestation. Die
einzelnen großen Werke werden deshalb im Vordergrund
unsrer Darstellung stehen, und sie dürfen es, wenn wir
wissen, daß sie das Letzte und Größte bei ihm, aber nicht
alles sind.
 
Ein unendlich mühsamer Prozeß ging voraus, ehe die Welt
Jean Pauls sich zu ihrer Form, zum Werk, verdichtete. Den
gleichen Weg muß die nachschaffende Darstellung
zurückverfolgen. Es wäre leichter, wenn man allgemeine
Kenntnis des Materials wenigstens in den Grundzügen
voraussetzen dürfte. Wer aber weiß heute etwas von Jean
Paul? Wer hat auch nur seine Hauptwerke gelesen, ja kennt
auch nur ihre Titel? Sind doch sogar die meisten seiner
Schriften nicht einmal im Buchhandel zu haben. Wir
durften also nichts voraussetzen und müssen, unsre
Darstellung belastend, Stoff sogar als Selbstzweck



herantragen. Schon einmal, bei E. T. A. Hoffmann, leistete
ich diese Kärrnerarbeit. Eine undankbare Aufgabe!
 
Und allem widerstrebend, was unsre hoch entwickelte
literarästhetische Methode endlich erobert hat. Fort von
der Empirie zur Deutung des metaphysischen Phänomens!
Aber die empirische Gestalt muß vorliegen, wenn man über
sie hinaus will. Hier aber ist erst die Gestalt zu erobern,
noch lange nicht »Literaturgeschichte als
Problemgeschichte« zu schreiben. Der diese Forderung
erhob, beschenkte uns mit dem ersten bedeutenden und
tiefen Werk über Hamann, aber mit dem Ergebnis, daß
Hamann heute genau so wenig im  Bewußtsein der Zeit
vorhanden ist wie vordem. Gundolf, Unger, Walzel, Korff
und andere haben eine Höhe der reinen Anschauung
erklommen, die sie den schöpferischen Geistern nähert. Sie
sind in die Tiefe der Persönlichkeiten und der Dinge
gedrungen und haben letzte Erkenntnis des Schöpferischen
gegeben. Aber eines scheint dabei in Gefahr: das einmalige
und ganz persönliche Erlebnis der einzelnen Dichter, ihre
Gestalt. Das Schöpferische wird ins Typische projiziert, die
bestimmten Umrisse verdämmern.
 
Diltheys Typenlehre und Wölfflins Prinzipien stehen an den
Toren der neuen Literaturgeschichtsschreibung. Nach der
langweiligen Empirie der Scherer-Schmidtschen Schule
eine ungeheure Bereicherung, Vordringen zum
gesetzmäßig notwendigen Ablauf des Geschehens. Aber die
unerhörte Einmaligkeit der Gestalt darf darüber nicht
vergessen werden. Mag noch so Feines über den Wechsel
der Stile, die Kategorien des Ästhetischen ermittelt
werden, der Mensch bleibt dennoch Träger aller Stile und
allen Erlebens. Nicht der empirische Mensch, aber doch
der, dessen empirische Erscheinung Sinnbild
metaphysischen Geschehens ist. Jedenfalls, wo Neuland



angepflügt wird, mag die Gestalt in die erste Linie gerückt
werden, die Gestalt des Menschen und seines Werkes.
 
Aber Mensch und Werk stehen nicht für sich, sondern in
einer Umwelt, die ihrer Erscheinung erst Sinn gibt. Die
Methode der neueren Literaturgeschichtsschreibung ist
von der Philosophie und der bildenden Kunst her beeinflußt
worden. So wird der Dichter vorzugsweise in Stil- und
Geistzusammenhänge hineingehoben. Das hat nicht nur
Berechtigung, sondern auch Notwendigkeit, aber man
scheint mir damit noch immer nicht seine Einmaligkeit
erfassen zu können, sondern auch hier dem Typischen
zuzudrängen. Stammeszugehörigkeit, Blut und Geschichte
erst ordnen die einzelne Erscheinung in einen
überpersönlichen Zusammenhang ein. Es ist Josef Nadler,
der zuerst auf diese Dinge hinwies. Auf dieser Ebene, von
Blut, Landschaft, Lage, geistiger und politischer Situation
bestimmt, entfaltet sich erst die Persönlichkeit in ihrer
Begrenzung und Weite. Die geschichtlichen
Zusammenhänge, nicht die ästhetischen Kategorien geben
der Gestalt Relief. Dichtung ist Kunst: Erst vom
übergeordneten Begriff her empfängt jedes Ding seine
Wertung. Kunst von Leben, Leben von Gott. Wir haben
daher Jean Paul in seine historische, ja politische Situation
hineingestellt, aber nur, weil jede empirische Situation
Ausdruck einer metaphysischen ist.
 
Es ist also mehr der »Roman« Jean Pauls, dem ich
zudränge, als einer Auflösung seines Wesens in
Stilgeschichte und Typenlehre. Er soll leben, mit seiner
magern Blondheit durch seine ersten Bücher stürmen, in
Hemdärmeln vor der Tasse Kaffee als kleiner Schulmeister
am bekramten Tisch sitzen, behäbig geworden und
beruhigt seines Innern Widersprüche in Valt und Wult
(»Flegeljahre«) nachzeichnen. Und er soll es unbeschadet
tun, weil wir in ihm immer das Walten eines drängenden



Geistes spüren, das Ringen der Sehnsucht, die am Ausgang
des 18. Jahrhunderts die Welt in Revolutionen und Kriegen
durcheinanderwirbelte.
 
Man weiß nichts von Jean Paul, oder die wenigen, die etwas
von ihm wissen, könnten bequem mit Namen genannt
werden. Und dennoch gibt es über ihn eine beträchtliche
Literatur. An der Hand seiner Tagebücher könnte Tag für
Tag seines Lebens verfolgt werden. Von seinem Neffen
Richard Otto Spazier stammt eine Biographie, die in ihrer
Art ein Meisterstück ist, und bis ans Ende des 19.
Jahrhunderts sind immer wieder Jean Paul-Biographien
geschrieben  worden, die es allerdings weniger sind.
Niemand hat sich um diese Literatur bekümmert. Heute
würde Spaziers Darstellung vielleicht manchen
interessierten Leser finden. Aber naturgemäß enthält sie
Unrichtigkeiten und unüberwindliche Längen, von der
mangelhaften Wertung der Werke ganz zu schweigen.
Dennoch kommt man um diese Biographie nicht herum, sie
liegt auch unsrer Darstellung zugrunde wie allen späteren
Arbeiten über den Dichter. In neuerer Zeit hat sich Eduard
Berend mit Jean Paul beschäftigt, und in seinen Arbeiten
wächst nun in der Tat ein Standardwerk heran, wie es fast
allen Dichtern sonst längst beschieden ist. Von den vier
dicken Bänden seiner »Briefe Jean Pauls« sind zwei
erschienen, der dritte war mir durch die Liebenswürdigkeit
des Verlages Georg Müller wenigstens in den Druckfahnen
zugänglich. Diese Ausgabe der Briefe, mit aufschlußreichen
Anmerkungen versehen, soll den Grundstock einer
Gesamtausgabe der Werke bilden. Weder die erste
Reimersche Ausgabe noch die zweite enthält sämtliche
Schriften, geschweige denn die verschiedenen Fassungen
und Lesarten. Nur der mit Jean Paul Vertraute vermag die
Schwierigkeit eines Unternehmens zu ahnen, an das
Berend herangegangen ist. Eduard Berend besorgte auch
die erste größere Auswahl von den Werken Jean Pauls.



Lange nicht alles Wichtige ist in ihr enthalten, aber
wenigstens so viel, daß man sich auch von seiner
Vielseitigkeit wieder ein Bild machen kann. Diese
Berendsche Ausgabe muß heute in die Hand nehmen, wer
sich mit Jean Paul zu beschäftigen gedenkt. Die stille
Hoffnung, mit der ich meine Darstellung in die Welt sende,
ist die, daß sich das Interesse an Jean Paul so steigert, daß
sich endlich ein Verleger findet, der dem hervorragenden
Forscher Berend bei seinem Plan einer Gesamtausgabe mit
allen Mitteln hilft. Zur Ergänzung der  Berendschen
Auswahl wird man am besten die von Richard Benz unter
dem Titel »Blumen-, Frucht- und Dornenstücke« in
erlesener Auswahl herausgegebenen kleinen Dichtungen
Jean Pauls heranziehen. Eine ausführliche Bibliographie
befindet sich am Schluß meiner Darstellung.
 
Neben der Biographie Spaziers waren es in erster Linie die
Hinweise Berends, die mich nennenswert unterstützten. In
meiner Wertung Jean Pauls glaube ich durchaus eigne
Wege gegangen zu sein. Ich bin mir bewußt, daß die
vorliegende Arbeit nur einen ersten Versuch darstellt. Jean
Paul bedarf einer nicht minder großen Literatur als Goethe.
Eine unendliche Fülle von Problemen muß noch
durchgearbeitet werden, ehe er endgültig bezwungen ist.
Aber es ist ja nicht einmal so wichtig, daß die Philologen
Arbeit bekommen, als daß das deutsche Volk endlich einen
seiner ganz großen Dichter in sich aufnimmt. Zur Lektüre
Jean Pauls hinzuleiten, durch die Fülle seines Schaffens
einige Richtwege festzulegen, ist mein Hauptbestreben
gewesen.
 
Königsberg in Preußen, im Januar 1925
 
Dr. Walther Harich.   ###
###
 



Kindheit und erste Jugend
 
Am 15. Februar 1763 schloß der Hubertusburger Frieden
den Siebenjährigen Krieg ab. Preußen, der Träger des
aufgeklärten Absolutismus, behauptete sich in seinem
Bestand. Ein neues Buch deutscher Geschichte, die ersten
stürmischen Kapitel hinter sich, nahm seinen Fortgang.
Das seit dem Dreißigjährigen Kriege zerrissene Reich,
wüster Tummelplatz verantwortungsloser Dynastien,
engherzigen und habgierigen Adels, schutzlose Beute
äußerer Feinde, mußte den neuen Ausgangspunkt
staatlicher Ordnung anerkennen. Quer durch das deutsche
Chaos zog und festigte sich das neue Rückgrat Preußen,
ein erstes organisches Gebilde, das seit dem
auseinandergleitenden Mittelalter auf deutschem Boden
sich zeigte. Mochten die Reste des alten Reiches gegen
Preußen im Felde gelegen haben, über ganz Deutschland
hin fühlte man doch, daß die im Norden befestigte
staatliche Ordnung ein erster Ansatzpunkt war, den Schutt
der alten Zeit zu beseitigen, und gab, wie Goethe, seiner
»fritzischen« Gesinnung Ausdruck.
 
Nach sieben Kriegsjahren stand fest, daß von Norden ein
neuer Odem durch Deutschland wehte. Wenn man die
Bilanz zog, war zwar auch hier mancher Verlust zu buchen,
der unmittelbar sich bemerkbar machte. Der preußisch-
baltische Kreis blieb zerrissen. Die von Friedrich I.
versäumte Gelegenheit, die baltischen Provinzen sich
untertan zu machen, war auch jetzt nicht einzuholen
gewesen. Im Gegenteil: russische  Truppen hatten Jahre
hindurch Königsberg besetzt. Wenn auch die geistigen
Fäden herüber- und hinüberspielten, Hamann, Herder,
Hippel nach altem Brauch ihre Lehr- und Wanderjahre in
den Ostseeprovinzen absolvierten – so verhinderte doch die
politische Zerrissenheit des deutschen Ostens sie, mit Kant



an der Spitze einen preußisch-baltischen Kulturkreis als
Gegengewicht gegen die Berliner und sächsische
Aufklärung zu bilden, und sie standen einsam und
vereinzelt in der geistigen Entwicklung da, zu deren Träger
mehr und mehr das Berlin Friedrichs des Großen wurde.
Berlin als Träger aber bedeutete die Aufklärung.
 
Man ist heute gewohnt, von der Folgezeit her auf den
deutschen Rationalismus als auf eine erstarrte und
schwunglose Epoche zurückzublicken. Damit verkennt man
den befreienden Zug, den die Aufklärung in das deutsche
Leben, Geistes- wie politisches Leben, brachte. Nachdem
jahrhundertelang ein Macht- und Raubkampf sinnlos hin
und her getobt hatte, bei dem der Deutsche, mindestens
das deutsche Volk, schutzloses Opfertier brutaler
Vergewaltigung gewesen war, trat die Aufklärung,
verkörpert durch einen siegreichen Staat, als Idee eines
von Optimismus getragenen Fortschritts der Menschheit
auf. Die gottgewollten Gewalten, unter deren Schutz bisher
jeder Egoismus der Großen und Herren sich hatte ergehen
können, verloren ihre zwingende Kraft. Vernunft trat an die
Stelle des historisch Überlieferten. Geburt und Macht
bedeuteten nunmehr nicht nur Vorrechte, sondern auch
Verpflichtungen. Der Mensch als freies Vernunftwesen
fühlte sich als Träger der den staatlichen und sozialen
Ordnungen zugrunde liegenden Verträge. Ein ungeheurer
Fortschritt in dem sozialen Bewußtsein, ein erster Schritt,
das Reich der Vernunft über die Erde auszubreiten,
Wohlstand und Zivilisation zu steigern, die  Völker zu
bilden, mit Vorurteilen aufzuräumen, unter deren Gewalt
Städte und Dörfer in Brand gesteckt, Felder verwüstet
worden waren. Eine Neuordnung der Welt schien nahe
bevorzustehen und mindestens erreichbar. War Vernunft
nicht selbst die Waffe und zugleich die Entscheidung, von
der nur an sie selbst zu appellieren war? Konnte anderes



als Böswilligkeit sich ihrem Siegeszuge über die Erde
entgegenstellen?
 
Ein Hauch von sieghaftem Diesseitsoptimismus ging mit
dieser Bewegung durch die Lande, verbunden mit
selbstsicherer Kampffreudigkeit, einer Lust am
Disputieren, die an die Zeiten der Reformation erinnerte.
Der Ausspruch Ulrich von Huttens: »Es ist eine Lust zu
leben!« hätte der Wahlspruch manch eines der
rationalistischen Führer in Preußen, Sachsen oder
Frankreich sein können.
 
Diese Stimmung und geistige Einstellung fand in der von
den Mächten anerkannten Behauptung des aufgeklärten
preußischen Staatswesens durch den Hubertusburger
Frieden ihre Bekräftigung. Gegenüber dem Deutschland
des Friedens von Osnabrück, diesem Deutschland der
Territorialdynastien, des »cujus regio, ejus religio«, hatte
sich ein Neues durchsetzen können: ein Königreich der
Gewissensfreiheit und mustergültigen Verwaltung. Ein
Zentralpunkt der Volksbildung, der rationell
durchorganisierten Wirtschaft. Eine Stätte, die die Geister
anzog und Mittelpunkt einer neuen Kultur zu sein verhieß;
ein zweites Athen, das von den Alten nicht ohne Geschick
den klassischen Faltenwurf absah und seinen Parnaß zu
bevölkern verstand.
 
Zwar, noch ehe die Sonne der Aufklärung wenigstens ganz
Deutschland überstrahlte, kündigten sich bereits neue
Spannungen zwischen der diesseitsfreudigen Gegenwart
und einer nahen Zukunft an. Schon 1759 waren Hamanns,
 des nordischen Magus, »Sokratische Denkwürdigkeiten«
erschienen. Kant, der ein Jahr vor Ausbruch des Krieges,
gewissermaßen die naturwissenschaftliche Grundlegung
der Aufklärung, seine »Allgemeine Naturgeschichte und
Theorie des Himmels«, herausgegeben hatte, arbeitete



jetzt an seinen »Beobachtungen über das Gefühl des
Schönen und Erhabenen« und näherte sich schon hier in
langsamem aber bewußtem Anmarsch dem Kampfplatz, auf
dem er der Allherrschaft der Vernunft die vernichtende
Niederlage beibringen sollte. In Frankfurt rang ein
vierzehnjähriger Knabe mit dem Gretchenerlebnis. In
langen Gesprächen ließ der junge Herder von Hamann sich
unterweisen. Die ganze vernünftige Weltordnung
erschütternd aber war bereits Rousseau am Horizont
aufgetaucht und rief sein »Zurück zur Natur!« in die
abendländische Zivilisation. Ein Kampfruf, der selbst in
Kant eine Revolution hervorrief und dem er gerade in
seiner Schrift über das »Gefühl des Erhabenen und
Schönen« ein Echo gab.
 
So lagen schon Spannungen in der Luft, ehe die Aufklärung
sich mit Nicolais »Allgemeiner deutscher Bibliothek« 1765
in Berlin zu langem Bleiben einrichtete. Aber noch
nirgends, außer von Hamann, wurden diese Gegensätze als
feindliche empfunden, eher als Erweiterung und
Bereicherung. Unaufhaltsam schien der Siegeszug der
Vernunft und griff schon auf jenes preußenfeindliche oder
dem neuen Geist abgekehrte Deutschland über, das seine
länger als jahrhundertalten Formen in stumpfer Stetigkeit
bewahrte. Hier war allerdings nur langsam und in zähem
Ringen Boden zu gewinnen.
 
Kaum ein größerer Gegensatz als das straff auf Leistung
und rationelle Ausnutzung organisierte Preußen und die
ganz anders gestimmte Welt etwa der österreichischen
 Erblande, an deren zäher Beharrlichkeit einige Jahrzehnte
später selbst Josephs II. Reformpläne scheitern sollten. Als
die Welt der kleinen Duodezfürstentümer mit ihren
landständischen Grafen und Herren, die über ihre Bauern
wie über Sklaven verfügten, Untertanen noch immer als
Kanonenfutter verkauften und nach Willkür Pfarrer,



Gerichtshalter und Lehrer vozierten. Wenn in Preußen
Pfarrer und Lehrer sich als Träger des Staatswillens und
Pioniere der allgemeinen Bildung fühlen konnten, hier
waren sie die Ärmsten der Armen, jeder Willkür
preisgegeben, einem Schicksal des Hungers und der
Demütigungen bestimmt. Wenig wurde die soziale Stellung
durch die Zugehörigkeit zu einer der verschiedenen
Konfessionen beeinflußt. Das Herrenrecht stand bei
Protestanten wie Katholiken an erster Stelle in allen den
kleinen Staaten und Fürstentümern, die noch im Schatten
des Osnabrücker Friedens lebten. Wohl aber mußte die
Konfession dem bloßen Dasein eine verschiedene Färbung
geben.
 
Die katholischen Länder waren immerhin durch ihre Kirche
in einen größeren Zusammenhang hineingestellt, die
protestantischen aber hatten als Schicksal nur, was ihnen
der Umkreis ihres Ländchens davon bot, und das war
wenig mehr als bloßes vegetatives Dasein. Je weniger sie in
Probleme geistiger und politischer Entwicklung verflochten
waren, je weniger sie sich an Fortschrittsideen und sozialen
Idealen entzünden konnten, desto näher standen ihnen die
Urprobleme des Lebens. Keine Begeisterung oder innere
Inanspruchnahme vermochte sie über das Erlebnis des
Hungers und der Not, der Liebe oder des Gewissens
hinwegzuschnellen. Sie standen in keiner andern
Entwicklung als der allgemein menschlichen von der Wiege
bis zum Grabe. Geburt und Tod, das waren die Pole ihres
äußern und innern Daseins. Sie lebten das Leben der
ausgelieferten Kreatur,  hingegeben dem Wechsel der
Jahreszeiten, des Mißwachses oder der gerüttelten Ernte,
des Glücks und des Unglücks, wie es ihnen aus einer Laune
der Erde, des Himmels oder ihrer Oberen zukam. Seit
Jahrhunderten, genauer: seit die religiösen und
konfessionellen Fragen aufgehört hatten, ins Innerste des
Menschen zu greifen, war hier ein Reservoir menschlichen



Daseins aufgespeichert, von Urerlebnissen erfüllt, von
einer jungfräulichen Unberührtheit des Geistes, von den
Kräften einer jungen und unverbrauchten Rasse, die sich
bei der ersten Berührung mit den geistigen Mächten der
Zeit wie eine Springflut ins Land ergießen mußte.
 
Ganz anders mußte sie sich geben als etwa Goethe, der
Erbe einer jahrhundertalten rheinischen Kultur, der das
Dasein nur als Form und Gesellschaft kannte, in eine
bewußte, vergeistigte Atmosphäre erhoben. Aus diesen von
Geschichte und geistiger Entwicklung abseits gelassenen
Bezirken mußte ein Strom des Daseins selber in die alte
Kultur einbrechen, stärker an Urerlebnissen, an
Vertrautheit mit der Schwere und Eigenart der Dinge, dem
mühseligen Alltag, dem fluchbeladenen Menschen. Was
durch die Einwirkung einer Epoche von umwälzenden
naturwissenschaftlichen Entdeckungen und einer an der
Scholastik geschulten rationalistischen Philosophie bereits
spezialisiert und differenziert war, was sich durch Einfluß
und Vorbild des französischen Hofes bereits verfeinert und
vergeistigt hatte, das mußte nun aus einer neuen Schicht
den Ansturm einer Ganzheit und Ungebrochenheit des
Lebens aufnehmen.
 
Wir kennen aus eigner Anschauung einen solchen
Zusammenprall alter Bildungsmächte mit jungem
unverbrauchtem Volkstum aus der russischen Literatur.
Wie dort die Zivilisation des Westens mit der
aufgespeicherten Kraft der russischen Erde sich berührte
und unter dieser Berührung die  langen Romanreihen
Dostojewskis und Tolstois erwuchsen, so erhob sich jetzt
aus den bis dahin brachliegenden Schichten gerade der
protestantischen Länder des alten Reichs, ohne Tradition,
eine Reihe von schöpferischen Geistern, die in das ihnen
dargebotene Erbe hineinwuchsen und zugleich ein Neues
hineintrugen: das Gefühl von der zusammenhängenden



Totalität des Lebens, das ihnen noch nicht in Teilgebiete
und Einzelprobleme zerfallen war. Aus dem Herzen
Deutschlands, aus Schichten, die der seit alters auf die
deutsche Kultur einwirkenden Latinität des Südens und
Westens entrückter waren, mehr unmittelbar und geradezu
aus dem Boden stieg die neue Generation und zugleich in
gewissem Sinne sogar neue Rasse der Hölderlin, Hegel,
Schelling, auf denen noch ungeteilt die Schwere einer
ganzen Welt lastete, die von ihnen neu zu gliedern und neu
zu verteilen war. Von ihnen konnte keiner, nicht einmal
theoretisch, die Kultur der Alten als unübertreffliches
Vorbild und Muster hinnehmen. Und wo es, wie bei
Hölderlin, der Fall schien, da war Griechentum nur Maske
für das eigne Volk, um dessen Form und Sinn sie rangen.
Sie, die aus ungeformten Schichten stiegen, waren weniger
als Goethe geneigt, vorhandene Bildungen und Formen
anzuerkennen, vielmehr getrieben, ihr Wesen
auszusprechen und in Form nur das Vehikel ihrer Gedanken
zu sehen. So schufen sie neue Formen der lyrischen oder
philosophischen Weltschau, dem Rhythmus der Dinge
nachgehend.
 
Es lag an dem deutschen Schicksal, daß die deutsche
Kultur dualistisch gerichtet war, Sein und Sollen darin
auseinanderklafften, Diesseits und Jenseits feindlich
gegeneinanderstanden. Aus der Berührung der jungen
germanischen Stämme mit der spätrömischen Zivilisation
war die deutsche Kultur erwachsen. Zwei Zeitalter, zwei
Weltanschauungen  waren hier ineinandergeschoben. Über
das Volksempfinden legte sich eine Bildungsschicht, die
ihre Wurzeln im romanischen Süden hatte, nicht in der
heimischen Erde. In Recht und Religion, in Bildung und
Sitte machte diese Zweiheit sich bemerkbar. Auch die
Aufklärung war von Zivilisationsbewußtsein getragen, ja, in
ihr wirkte sich der Geist der spätrömischen Zivilisation
vielleicht erst ganz aus. Alle Erscheinungen vor das Forum



der Vernunft, der ratio, zu ziehen, war in hohem Maße
romanisches, nicht deutsches Bedürfnis, war wiederum
Angelegenheit einer in Rom wurzelnden Bildungsschicht,
die wie in Winckelmann, und nach ihm in Goethe, auf
griechische Kultur zurückzugehen glaubte, während sie
dem Geist der römischen Kaiserzeit erlag. Nicht nur als
katholische Kirche wirkte Rom in Deutschland fort, nicht
weniger bedeutend waren die Nachwirkungen der
spätrömischen Zivilisation, in der die jungen germanischen
Stämme sich verfangen hatten und die dann auf dem
Umweg über die fränkischen Könige auf die Bildung des
deutschen Lebens einwirkte. Wenn Luther das Joch Roms
abzuschütteln bemüht war, so brach in ihm eine volkhafte
Bewegung aus deutschem Boden hervor; aber als Vorläufer
der Aufklärung wiederum ersetzte er nur das Rom der
Päpste durch das Rom seiner Kaiser und bereitete in
Deutschland die Herrschaft der Vernunft, der mythoslosen
ratio einer überalterten Zivilisation vor. Katholische Kirche
und rationalistische Zivilisation, beide umklammerten als
romanisch-lateinisches Erbe das deutsche Wesen, wenn
nach einem fast tausendjährigen Überbauen durch
romanische Begriffe von Kultur, Kirche, Staat, Recht
überhaupt noch von einem deutschen Wesen die Rede sein
konnte.
 
Aber trotz allem war es da. Freilich nicht repräsentiert
durch die Dynastien der kleinen Territorien, die nach dem
 Pariser Vorbild sich richteten, und nicht einmal durch die
Führer der geistigen Oberschicht, die in den Anschauungen
einer rationalistischen Zivilisation befangen waren und die
Sache der Aufklärung zur ihrigen machten. Es war da in
den von der Latinität und ihren Auswirkungen noch
unberührten Schichten, in dem gemeinen Volk, und darin
vor allem in jenen Ländern, die noch im Bann der
lutherischen Befreiungstat standen. Was aus diesen



Schichten im zusammenstürzenden Mittelalter als Ruf nach
einem deutschen Kaisertum immer wieder hervorbrach,
nach einem starken Kaisertum gegen die Gewalt und
Willkür der Territorialherren, das war die Sehnsucht nach
deutscher Einheit und Auswirkung deutscher Wesenheit,
das Verlangen nach einer deutschen Kultur, die die fremden
Bildungs- und Begriffsschichten abwarf und aus der
deutschen Erde und deutschen Eigenart emporwuchs.
 
Aus den von der Latinität unberührten Schichten allein also
konnte das Ringen um die deutsche Form kommen.
Entsprechend der geistigen Lagerung setzte im fernen
Preußen diese Bewegung ein. Kant, von allen am meisten
mit dem Rationalismus verwachsen, wurde dennoch sein
Zermalmer. Hamann, durch die Erschütterung seines
Londoner Aufenthalts aufgerüttelt aus dem
zivilisatorischen Handelsgeist, der ihn in Riga umfangen
hatte, stellte der Aufklärung die Innerlichkeit und
Intensität seines religiösen Gefühls entgegen. Herder stieg
zu den Quellen der Geschichte nieder und zeigte die
historischen Formen als nicht aus der Vernunft, sondern
aus der Seele der Völker erwachsen auf. In diesen
Vertretern des Ostens fand die aus dem Herzen
Deutschlands und aus bisher unberührten Schichten
aufsteigende neue Generation ihre Wegbahner. Um nur
Württemberg zu nennen: Schiller, zur ehernen
Dichterposaune  der kantischen Philosophie berufen, ging
als erster voran. Hegel, Hölderlin (beide 1770 geboren)
und Schelling (1775) folgten ihm. Unter der Berührung mit
den geistigen Mächten der Zeit wuchsen die Söhne der von
der römischen Kirche wie von der Aufklärung abseits
liegenden protestantischen Länder in den deutschen Geist
ein, nachdem Gestalten wie Schubart oder, in Sachsen,
Günther den Boden gelockert hatten. Die einzige Tradition,
deren sie teilhaftig waren, war Luthers Ringen um die
deutsche Form gewesen, und dieses Ringen fand nun in der



folgenden Periode des deutschen Idealismus und der
deutschen Romantik seine Fortsetzung. Hierin wuchsen die
ostpreußischen Denker mit den aus dem mittel- und
süddeutschen Protestantismus stammenden Denkern und
Dichtern zusammen, wie sehr im Verlauf der Entwicklung
auch jeder seine eigne Individualität auswirken sollte.
 
Von den verschiedensten Seiten strömte neues Leben in die
deutsche Dichtung ein. Die höchste Vollendung konnte sie
in Goethe, dem Sohn der freien Reichsstadt am Main und
Erben der germanisch-romanischen Verschmelzung,
erreichen. Hier aber war in der vollkommenen Blüte der
Sinn einer Entwicklung geschlossen. Das Ringen um die
Formwerdung eines neuen Reiches, an oder vor dessen
Anfängen wir immer noch stehen, entstieg andern
Bezirken. Die großen Ostpreußen gingen voraus und
bahnten den kommenden Weg. Die katholischen Länder des
Südens blieben abseits. Als aber die über Europa
hingehende Welle der Aufklärung die bisher vom Zeitgeist
unberührten Schichten der protestantischen Länder Süd-
und Mitteldeutschlands erreichte, da strömten aus
unverbrauchtem Volkstum die Begabungen in das deutsche
Geistesleben ein und bildeten mit einer Fülle
überquellender Werke die neue Front. An Schiller und
Hölderlin, Hegel und Schelling sahen wir,  wie
Württemberg in die deutsche Geistesentwicklung
einschwenkte. Es war nicht die einzige Landschaft, die zu
geistigem Selbstbewußtsein erwachte. Wenige Wochen
nach dem Abschluß des Hubertusburger Friedens wurde in
Wunsiedel im Fürstentum Baireuth Jean Paul geboren und
in ihm der Dichter, der die Probleme seiner Zeit und eines
aus unberührter Tiefe aufsteigenden neuen Volkstums am
treuesten austragen sollte.
 
Wir zogen die russische Literatur als Vergleich heran. Wie
unter der Berührung der westlichen Kultur mit der



russischen Erde die langen Romanreihen Dostojewskis und
Tolstois längs des breiten Saums dieser Berührung
aufrauschten, so begleiten Jean Pauls fast unübersehbare
Werke sein Hineinwachsen in die geistigen Strömungen der
Zeit. Aus bisher unberührten Schichten aufsteigend, einzig
von der Tradition der lutherischen Befreiungstat getragen,
riß er das deutsche Leben an entscheidender Wende in sich
hinein und stellte es als Gestalt wieder heraus. Die
Aufklärung, die großen Ostpreußen, das Genietum, Goethe,
Schiller, Fichte und die Romantik, mit allen hat er sich
auseinandergesetzt und aus der Berührung mit ihnen die
Verwirklichung des deutschen Menschen gewonnen. Den
Kulturoptimismus der Aufklärung vermochte er als der
einzige unter den Großen der Zeit mit dem
Nationalbewußtsein der Romantik, den seelischen
Überschwang der Genieperiode mit der Hingebung an die
Wirklichkeit zu versöhnen. Weil er in die wechselnden
Ströme des Geistes immer sein Dasein hineintrug, das
Haften an den Urtatsachen des Lebens.
 
»Wer mich rein und recht beurteilen will,« schrieb Jean
Paul in den Vorarbeiten zu seiner Selbstbiographie, »muß
mich in meinem Ganzen nehmen.« Und rührte damit an die
Hauptschwierigkeit, die sich seiner Würdigung in einem
 Zeitalter des Spezialistentums entgegenstellen mußte. Das
19. Jahrhundert hat nur die Schätze der Vergangenheit zu
bergen verstanden, die einer Teiluntersuchung sich
erschlossen, die durch den Buchstaben mitgeteilt werden
konnten. Es sah die intellektuellen Probleme, aber die
Totalität eines Lebens und das bloße Dasein entzog sich
seinem Zugriff. Weder erkannte es die Verschmelzung von
Jean Pauls titanischer Hingerissenheit mit den wirklichen
Lebensströmen der Zeit, noch, daß er seine Idyllen als den
Schacht des unversiegbaren Lebens in ein umfassendes
Weltbild hineinstellte. Man glaubte ihn als formlosen
Stürmer und Dränger abtun zu können oder ihn zum



Idylliker beschneiden zu müssen. Beides war er nicht, weil
er beides war.
 
Wir haben die geistige Konstellation bei seiner Geburt,
wenige Wochen nach dem Hubertusburger Frieden, zu
skizzieren versucht: Der Norden Deutschlands war von der
europäischen Aufklärungswelle durchflutet. Im Osten
bereitete sich schon die geschichtlich-heroische
Weltauffassung des deutschen Idealismus vor. Die abseits
liegenden Länder des süd- und mitteldeutschen
Protestantismus, bis dahin vom Osnabrücker Frieden
beschattet, unter dem Druck kleiner Despoten seufzend,
hoben sich, berührt von der Aufklärung in die deutsche
Entwicklung und das deutsche Geistesleben hinein. Unter
dieser Konstellation wurde Johann Paul Friedrich Richter
zu Wunsiedel im Fichtelgebirge als Sohn des Tertius
(dritter Lehrer) und Organisten Johann Christian Richter
an dem verheißungsvollen Datum des 21. März 1763
geboren.
 
###
 
Jean Pauls Heimat ist einer der düstersten und
entlegensten Landstriche Deutschlands. Ein kärglicher
Boden ernährt mühsam seine spärlichen Bewohner.
Hochgelegen, am Fuß  scharf abfallender Berge, heftigen
Winden ausgesetzt, treten die Winter hier mit verheerender
Strenge auf. Frühlings- und Sommersehnsucht zieht sich
durch Jean Pauls Werk hindurch. Von seinen in bunter Fülle
schwellenden Landschaften bot ihm seine Heimat den
Zauber der Farben und die phantastischen Linien. Wenn
die dunklen Fichtenwälder auf den Säumen des Gebirges
im Sonnenuntergang erglühten, die Nebelmeere über den
sumpfigen Tälern standen, dann durfte er in der Tat die
mythische Landschaft erschauen, in der seine Gestalten
leben. Immer spielen seine Romane am Fuß der Gebirge,



die seine Kindheit und Jugend umstanden, und wenn er sie
in ferne Gegenden verlegt, so allenfalls an den Saum der
Alpen, weil Gottes Schöpferhand ihm im Zug der Berge am
sinnfälligsten sich darstellte und er in Gottes Schöpfung
seine Gestalten eingebettet wissen wollte.
 
Politisch gehörte Wunsiedel – Jean Paul nennt das
Städtchen in richtigerer Fassung Wonsiedel – zum
Fürstentum Baireuth, das wenige Jahre nach seiner Geburt
mit Ansbach vereinigt wurde. 1791 kamen beide an
Preußen, 1810 an Bayern. Dieser mehrfache Wechsel ist
auf Jean Pauls Werk nicht ohne Einfluß geblieben. Die
Eifersucht erbberechtigter Dynastien bildet ein ständiges
Thema seiner Romane. In der rücksichtslosen Ländergier,
die selbst vor Verbrechen in bürgerlichem Sinne nicht
zurückschreckt, faßte er die ihm verhaßten
Territorialdynastien bei ihrem angreifbarsten Punkte. Mit
der Mehrzahl seiner Landsleute atmete er auf, als das Land
an Preußen fiel und der Willkür seiner Fürsten entzogen
wurde, wenn auch die Mätressenwirtschaft Friedrich
Wilhelms II. zunächst wenig verlockende Aussichten bot.
 
Man kann sagen, daß Jean Paul aus dem Herzen
Deutschlands stammt. Denn das Fichtelgebirge ist die
 Grenzscheide von Nord- und Süddeutschland. Nach allen
Richtungen hin entsendet es deutsche Ströme. Aber Jean
Pauls Heimat ist auch Grenzland, berührt sich mit
slawischem Volkstum und weist wendischen Einschlag auf.
So gehört auch das Fürstentum Baireuth zu dem deutsch-
slawischen Ostraum, der um die Mitte des 18. Jahrhunderts
eine so überraschende Anzahl genialer Köpfe
hervorbrachte. Sei es, daß ein Tropfen wendischen oder
slawischen Blutes die schlummernden Kräfte aufweckte
oder in blutfremder Nachbarschaft gerade das eigne
Volkstum sich rein und stark bewahrte, jedenfalls hat sich
auch in Jean Paul eine Grenzscheide der Rassen als



fruchtbar erwiesen. Sein Festhalten an der Sippe, am
kleinen, von seinem Wesen ausgefüllten Raum, sein Hang
zum »Nestmachen«, wie er es selber nennt, scheint
wendische oder slawische Blutmischung bei ihm
durchscheinen zu lassen. Aber wiederum konnte ihn das
germanische Schweifen in die Ferne erfassen. Vielleicht
war es überhaupt eine neue Rassenmischung, die in ihm
und vielen seiner großen Zeitgenossen auftauchte und
schon in Erscheinungen wie Günther, Bürger oder Schubart
zutage trat. Eine Vermischung germanischer
Erobererstämme mit irgendwelchen älteren autochthonen
Bewohnern des Landes, die im Gegensatz zu der rein
germanischen Oberschicht, etwa durch Goethe
repräsentiert, nun aus der Tiefe sich hob und in die
bisherige Herren- und Bildungsschicht eindrang. So wenig
beweisbar im exakt wissenschaftlichen Sinne solche
Vermutungen sind, so stützen sie sich doch auf
augenscheinliche Tatsachen und Gegensätze des Wesens,
die kaum anders als durch Rassengegensätze erklärt
werden können.
 
Jean Pauls Familie war seit Generationen im Fichtelgebirge
ansässig. Sein Großvater Johann Richter lebte als Rektor,
Kantor und Organist in Neustadt am Kulm. »An  dieser
gewöhnlichen baireuthischen Hungerquelle für Schulleute
stand der Mann (der zuvor Kantor in Rehau gewesen war)
fünfunddreißig Jahre lang und schöpfte.« Mit einem Strich
wird hier das Elend der armen Theologen umrissen, die in
der oft vergeblichen Hoffnung auf eine Pfarrstelle als
Schullehrer, Kantoren, Organisten ihr Leben für ein
Jammergehalt fristeten, einen bewunderungswürdigen
Heroismus des Entbehrens an den Tag legten und in
furchtbarster Armut Kinder zeugten, denen wieder das
gleiche Los bevorstand. Als der Großvater im Sterben lag,
brachten die Eltern den fünf Monate alten Jean Paul in
beschwerlicher Fußwanderung zu dem Großvater, daß er



ihn segne. »Ich wurde in das Sterbebett hineingereicht,
und er legte die Hand auf meinen Kopf.«
 
In solchem tagtäglichen Elend, in strenger Einteilung jedes
Bissens Brot, wuchs Jean Paul heran. Die Überzeugung, wie
jämmerlich die Kreatur Mensch in die Hand des Höchsten
gegeben ist, mußte sich ihm in die Brust schneiden. Wie
Vertriebene irrten diese Menschen durch das Leben, an
ewiges Unglück gewöhnt. Und wenn ein stiller Augenblick
des Glücks oder der Weihe sich über sie ausgoß, mußten
sie ihn nicht mit Tränen in den Augen empfangen? Mußte
nicht selbst jede Erhöhung schmerzhaft die wundgestoßene
Seele berühren? Jean Paul läßt seine Gestalten
ungewöhnlich viel weinen. Im Glück und Unglück
entstürzen Tränenströme ihren Augen. Es war nicht allein
sentimentales Übermaß der Epoche, es war die durch
Hungern und Entbehren überreizte Außenfläche, die jede
Berührung bis zur schmerzhaften Erschütterung empfand.
 
Bewegter als des Großvaters war das Leben des Vaters. Am
16. Dezember 1727 in Neustadt am Kulm geboren,
besuchte er das Lyzeum in Wunsiedel als sogenannter
 Alumnus oder »armer Schüler« und darauf das
Gymnasium poeticum in Regensburg. Hier wurde seine
starke musikalische Begabung entdeckt. »In der Kapelle
des damaligen Fürsten von Thurn und Taxis, des bekannten
Kenner und Gönner der Musik, konnte er der Heiligen, zu
deren Anbetung er geboren war, dienen.« Später brachte
es Johann Christoph Richter sogar zum beliebten
Kirchenkomponisten des Fürstentums. Jean Paul erzählt,
wie sein Vater im Lärm der Stube ohne Zuhilfenahme eines
Instruments an den Winterabenden seine Partituren
schrieb. Dennoch wagte der junge Künstler nicht den
extravaganten Schritt, sein Leben der geliebten Kunst
anzuvertrauen, sondern studierte in Jena und auf der



baireuther Landesuniversität Erlangen Theologie, plagte
sich bis zu seinem 32. Lebensjahr in St. Georgen bei
Baireuth als Hauslehrer ab und erhielt 1760 den Posten
eines Organisten und Tertius in Wunsiedel, die Frucht eines
fast zehnjährigen Wartens auf Anstellung. Ein
verhältnismäßig immer noch günstiges Geschick.
 
»Er lebte auf Flügeln«, sagt Jean Paul von seinem Vater
und bezeichnet damit das Hinreißende und Hingerissene
seines Wesens. Ein Meister geselligen Scherzes, wurde er
schon in Baireuth Liebling adliger Familien, und erregte
durch seine außergewöhnliche Kanzelberedsamkeit
Aufsehen. Ein Umstand, dem er wahrscheinlich nicht nur
seine verhältnismäßig frühe Anstellung sondern auch seine
Frau zu verdanken hat. In Hof im Vogtland verliebte er sich
in Sophie Rosine Kuhn, die Tochter des wohlhabenden
Tuchmachers Johann Paul Kuhn, und führte die Geliebte am
13. Oktober 1761 in sein Schulhäuschen in Wunsiedel als
Gattin heim. Daß es ohne größeren Widerstand seitens
ihrer Verwandten abging, war wohl der eindrucksvollen
und  bedeutenden Erscheinung des jungen Schulmeisters
zu verdanken. Denn im allgemeinen hätte ein junger
Theologe vergeblich bei einem wohlhabenden Tuchmacher
angeklopft.
 
Man wird sich indessen das Vermögen der mütterlichen
Familie nicht als zu groß vorstellen dürfen. Nach der
Erbteilung blieb für Sophie Rosine herzlich wenig übrig.
Und auch die gesellschaftliche Stellung kann nicht
bedeutend gewesen sein. Auf den Jahrmärkten hielt Johann
Paul Kuhn selbst in seinem Verkaufsstand seine Waren feil,
und seiner Tochter fehlte es an jeder Bildung. Dennoch hat
sich die Familie Kuhn sicherlich in engem Krämerstolz über
den studierten Hungerleider erhaben gefühlt.
 



Eine ältere Schwester ist bald nach der Geburt gestorben,
so daß Johann Paul Friedrich Richter als Erstgeborner galt.
»Gern bin ich in dir geboren, Städtchen am langen hohen
Gebirge, dessen Gipfel wie Adlerhäupter zu uns
niedersehen!« schreibt er von Wunsiedel. Zeit seines
Lebens hat er an Wunsiedel mit treuer Liebe gehangen und
die Stadt seiner ersten Kinderjahre mit bunten
Phantasiefarben ausgeschmückt. Noch bei seinem ersten
Hervortreten als Schriftsteller übersandte er ein Exemplar
der »Grönländischen Prozesse« der Ratsbibliothek der
Stadt. Aufgesucht hat er sie allerdings erst wieder im Alter,
seinem Grundsatz gemäß, sich poetische Erinnerungen
nicht durch eine vielleicht nüchterne Gegenwart zu
gefährden.
 
Nur durch wenige Tatsachen ist Wunsiedel bekannt
geworden. Im Jahr 1462 verteidigte es sich mit Erfolg
gegen ein Heer von 10000 Hussiten. Jean Paul erwähnt
diesen Beweis der Tapferkeit seiner Mitbürger voller Stolz.
1795 wurde der Ermorder Kotzebues, Karl Sand, »der
schwärmerischste deutsche Jüngling neuester Zeit«, wie
Jean Pauls erster Biograph Richard Otto Spazier schreibt,
in  Wunsiedel geboren. Wenn auch Jean Paul sich von der
mörderischen Gewalttat abgewendet hat, die
Kampfeinstellung Sands für die deutsche Freiheit und
Einheit teilte er. In ihr trafen die beiden berühmt
gewordenen Söhne der Stadt zusammen.
 
Einen Tag nach seiner Geburt wurde der kleine Fritz, wie
er genannt wurde, vom Senior (ältesten Pfarrer) Apel
getauft. Seine Taufpaten waren der mütterliche Großvater
Johann Paul Kuhn und der Buchbinder Johann Friedrich
Thieme, »der damals nicht wußte, welchem Mäzen seines
Handwerks er seinen Namen verlieh.« Daß der Tag seiner
Geburt der Anfang des Frühlings war, konnte auf einen
Dichter nicht ohne Eindruck bleiben. »In dem Monate,«



schreibt Jean Paul über sein Geburtsdatum, »wo mit ihm
noch die gelbe und graue Bachstelze, das Rotkehlchen, der
Kranich, der Rohrammer und mehrere Schnepfen und
Sumpfvögel anlangten, nämlich im März; – und zwar an
dem Monattage, wo, falls man Blüten auf seine Wiege zu
streuen hatte, gerade dazu das Scharbock- oder Löffelkraut
und die Zitterpappel in Blüte traten, desgleichen der
Ackerährenpreis oder Hühnerbißdarm, nämlich am
21. März; – und zwar in der frühesten frischesten Tagzeit,
nämlich am Morgen um eineinhalb Uhr; was aber alles
krönt, war, daß der Anfang seines Lebens zugleich der des
damaligen Lenzes war.« Der 21. März blieb für den Dichter
zeitlebens ein Tag symbolischer Bedeutung, ihm nahte er
geheiligt und gereinigt und schrieb ihm eine
schicksalwendende Kraft zu. Eine mit dunklen
Bedeutungen spielende Mystik, der er sich gern ergab,
knüpfte er mit Vorliebe an den Lenzanfang. Man kann
sagen, daß sein ganzes Werk eine Apotheose des Frühlings
ist, wie fast alle seine Helden im Frühling des Lebens
stehen und der Sommerseligkeit zureifen. »So viel  ist
gewiß,« schrieb er noch im März 1822, »die Tag- und
Nachtgleiche, in der ich geboren bin, ist Bild, wenn nicht
Grund einer geistigen in mir – Phantasie und Reflexion sind
sich ziemlich gleich zugewogen, so vielleicht moralisch gut
und böse und zuletzt wohl Schicksale.« Und: »Das einzig
Wunderbare, was sich bei meiner Geburt zutrug, war, daß
der Tag und die Nacht gleich waren, als Vorspiel meines
Doppelstils« (des humoristischen und des heroischen).
 
So war Jean Paul mit der Natur und einer phantastischen
Ausdeutung des Frühlingsanfangs verwachsen. Schon die
scherzhaften Sätze über die Flora und Fauna seines
Geburtstages zeigen die tiefe Vertrautheit mit allem, was
da kreucht und fleucht, und ebenso magisch gebunden wie
an das Datum seiner Geburt blieb er an die Stätte seiner
ersten Tage. Bevor er zum Selbstbewußtsein erwachte,



siedelte die Familie nach Joditz über, wohin der Vater von
der Freifrau von Plotho in Zedtwitz, geborne Bodenhausen,
als Pfarrer voziert war.
 
Joditz, ein kleines Dorf an der Saale, zwei Meilen von Hof
entfernt, nahm nun den allmählich zum Bewußtsein
Erwachenden auf, um ihn bis zu seinem dreizehnten
Lebensjahr zu beherbergen. »Die Saale, gleich mir am
Fichtelgebirge entsprungen, war mir bis dahin
nachgelaufen . . . Der Fluß ist das Schönste, wenigstens
das Längste von Joditz, und läuft um dasselbe an einer
Berghöhe vorüber, das Örtchen selber aber durchschneidet
ein kleiner Bach mit seinem Stege kreuzweise. Ein
gewöhnliches Schloß und Pfarrhaus möchten das
Bedeutendste von Gebäuden da sein. Die Umgegend ist
nicht über zweimal größer als das Dörfchen, wenn man
nicht steigt.« Mit diesen wenigen Strichen zeichnet Jean
Paul den Ort, der ihm eine Welt umschloß und in dem sein
Leben wie sein Schaffen bis an sein Ende wurzeln  sollte.
Kaum eines seiner Werke, das nicht die Joditzer Kindheit
zum Ausgangspunkt hätte. Unauslöschlich bleiben die
Dorferinnerungen in seinem Gemüt haften. Weder Leipzig
noch Berlin noch sonst ein Ort der großen Welt hat ihm
geben können, was das einsame Dorf im Fichtelgebirge ihm
gab.
 
»Lasse sich doch kein Dichter in einer Hauptstadt gebären
und erziehen,« schreibt er in seiner Selbstbiographie,
»sondern wo möglich, in einem Dorfe, höchstens in einem
Städtchen.« Nachdem er von den kalten Zonen
ungekannter und ungeliebter Menschen in der Stadt
gesprochen, fährt er fort: »Aber im Dorfe liebt man das
ganze Dorf und kein Säugling wird da begraben, ohne daß
jeder dessen Namen und Krankheit und Trauer weiß; die
Joditzer haben sich alle ineinander hineingewohnt und
hineingewöhnt; – und dieses herrliche Teilnehmen an



jedem, der wie ein Mensch aussieht, . . . brütet eine
verdichtete Menschenliebe aus, und die rechte Schlagkraft
des Herzens. – Und dann, wenn der Dichter aus seinem
Dorfe wandert, bringt er jedem, der ihm begegnet, ein
Stückchen Herz mit, und er muß weit reisen, eh' er endlich
damit auf den Straßen und Gassen das ganze Herz
ausgegeben hat.« Die verdichtete Menschenliebe hat das
Dorf ihm in der Tat mitgegeben, und er selber ist der
Dichter, der aus seinem Dorfe wanderte und jedem ein
Stückchen Herz mitbrachte. Nicht allein denen, die ihm
begegneten, sondern allen seinen Tausenden von Lesern,
denen er sich in bewußter und seliger Offenbarung, in
einer Art edelster Schamlosigkeit hingab.
 
In seiner Selbstbiographie hat Jean Paul die Schwere seiner
Kindheit, wahrscheinlich aus Ehrfurcht vor der geheiligten
Gestalt seines Vaters, gemildert und durchsonnt. Nur im
Werk kann man hier und dort durch die Dichtung  die
Wahrheit hindurchahnen, und viel von der Bitterkeit, mit
der Vult in den »Flegeljahren« von seinen Eltern spricht,
wird sich in seiner eignen Seele geregt haben. Dem Vater
waren wohl schon in Joditz, zum mindesten in den letzten
Jahren, die Schwingen zerbrochen, und an die Stelle des
liebenswürdigen Gesellschafters war mehr und mehr
der»strenge Gesetzprediger«, der harte und uneinsichtige
Erzieher getreten.
 
Gegenüber dem Pfarrhaus lag die Wohnung des
Schulmeisters, in der Fritz mit seinem Bruder Adam den
ersten Unterricht genoß. Mit dem Abcbuch in der Hand
betrat er die hohe Schule »in einer grüntafftenen Haube,
aber schon in Höschen (die Schulmeisterin ersetzte
öffentlich dabei meine schwachen Händchen).« Mit dem
freundlichen Lehrer – alle diese Gestalten wird er später
nicht müde liebevoll auszumalen – teilte er die Spannung
des Vogelfangs mit dem zum Fenster hinausgehaltenen


