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Ursula schwebt vorüber
 
1
 
Frau Agathe Rambin in Michaelsbrück bei Berlin hatte sich
zunächst bei dem Anruf des Agenten gar nichts gedacht.
Erst am nächsten Tag, am Donnerstag, da ihr Mann noch
nicht zurück war, fiel ihr ein, daß der Güteragent angerufen
und sich darüber beklagt hatte, daß Herr Rambin nicht an
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der verabredeten Stelle gewesen wäre. Den ganzen Tag
über hatte sie ein Gefühl von Unruhe, das gegen Abend
zunahm. Er wird morgen, am Freitag, kommen, versuchte
sie sich zu beruhigen.
 
Sie ging in Gedanken die Woche durch: Am
Montagvormittag war er nach Berlin gefahren. Das war
nichts Außergewöhnliches. Der Besitzer des großen
Sägewerks fuhr mehrmals in der Woche nach Berlin. Am
Nachmittag hatte er etwas von der Besichtigung eines
Gutes verlautbaren lassen, das ihm zum Kauf angeboten
wäre. Auch das kannte man von ihm. Er kaufte Güter,
schlug den Wald nieder, forstete eilig auf und verkaufte.
Am Dienstag früh war er dann fortgefahren, und am
Mittwoch hatte der Agent, dessen Name Agathe nicht
verstand, angerufen. Am Donnerstag abend war Rambin
noch immer nicht zurück.
 
Agathe schlief in der Nacht schlecht. Sie hätte sich noch
unruhiger in ihrem Bett gewälzt, wenn sie nicht gefürchtet
hätte, ihre Pflegetochter Monika zu stören, die im
Nebenzimmer schlief. Sicher war auch Monika schon in
Sorge. Von Stefan Rambin war man immer auf
Ungewöhnliches gefaßt, obwohl seine Gewohnheiten
eigentlich keinen Anlaß dazu boten. Es lag mehr in seinem
unruhigen Wesen. Agathe entsann sich vieler Nächte, in
denen sie auf ihren Mann gewartet hatte. Seit einiger Zeit
war es wie eine Warnung in ihr, daß etwas
Unvorhergesehenes eintreten würde. Dabei konnte sie
weder einen Grund für ihre Befürchtung angeben, noch
verband sich mit ihren Ahnungen irgendeine noch so
undeutliche Vorstellung. Im Grunde war es immer so
gewesen, seit den ersten Wochen nach ihrer Hochzeit, daß
das dumpfe Angstgefühl sie nicht losließ. Manchmal dachte
sie an fremde Frauen, die in seinem Leben eine Rolle



spielen mochten und von denen sie nichts wußte. Aber
auch dafür hatte sie keinen eigentlichen Anhalt.
 
Am nächsten Morgen, am Freitag, war Stefan Rambin
immer noch nicht zurück. Gott sei Dank, daß wenigstens
Klaus Rambin, sein Neffe, erwartet wurde. Klaus würde
einen Rat geben und etwas veranlassen. Agathe ging in die
Mansardenetage hinauf, wo das Stubenmädchen das
Gastzimmer für Klaus in Ordnung brachte. Die Gastzimmer
waren, obwohl es Juni und ein wunderbar heißer Sommer
war, seit Wochen nicht benutzt worden. Die Luft in ihnen
war stickig, und in den Ecken hatten sich Spinnweben
angesammelt.
 
Auch das schien ihr auf einmal ein beängstigendes
Anzeichen. In den früheren Jahren war das Haus um diese
Zeit von Gästen erfüllt gewesen. Immer kamen
Geschäftsfreunde Stefan Rambins für einige Tage oder
auch Wochen hinaus und schickten Söhne und Töchter. Von
dem Tennisplatz unten am Wasser kam das laute Rufen und
Lachen. Die beiden Ruderboote waren immer unterwegs. In
der Diele mit den großen Geweihen über den Türen stieß
man auf Gestalten, die in Bademänteln auf ihre Zimmer
huschten und nasse Spuren auf der Treppe hinterließen.
 
In diesem Jahr waren noch keine Gäste gekommen. Klaus
würde der erste und einzige sein. Das Treppenhaus lag in
unheimlicher Stille da, nur die Dielen knackten unter
Agathes Fuß. Weshalb hatte Stefan niemanden eingeladen?
Irgend etwas schien in der Luft zu liegen. Sie suchte sich
sein Gesicht zu vergegenwärtigen, ohne eine Änderung
feststellen zu können. Die Züge waren frisch und gestrafft
wie immer gewesen, die Augen von ihrem leuchtenden
Grau. Nur das weiße Haar, dessen Stirnlocke besonders
gepflegt wurde, erinnerte an sein Alter. Stefan Rambin war
fast fünfzig. Aber das Haar war seit fast zehn Jahren schon



weiß. Agathe konnte sich kaum darauf besinnen, daß es
einmal dunkel gewesen war.
 
»Der Herr ist noch immer nicht zurück!« sagte sie zu dem
Mädchen und ordnete an, daß der alte Sekretär gegen das
Fenster gerückt wurde. Klaus hatte in diesem Zimmer nach
dem frühen Tode seiner Eltern einige Knabenjahre verlebt.
Er liebte es, das Zimmer genau so wiederzufinden, wenn er,
wie alljährlich, einen Teil seines Urlaubs in Michaelsbrück
verbrachte.
 
»Wo ist der Herr denn hin?« fragte das Mädchen.
 
»Ach, er wollte sich ein Gut ansehen und Mittwochabend
zurück sein.«
 
Sie ging nach unten. Aus dem Herrenzimmer führte eine
Tapetentür in den Büroanbau. Dieser Anbau hatte sich
nicht umgehen lassen, obwohl das weiße Mauerwerk sich
schlecht neben der im norwegischen Stil erbauten Villa
ausnahm. Dort war in drei Räumen die kaufmännische
Leitung des Sägewerks untergebracht. Agathe wußte
schon, daß sie dort nichts erfahren würde. Herr Schulz, der
Geschäftsführer, bekümmerte sich nur um das Sägewerk
und das damit verbundene Bau- und Zimmereigeschäft.
Besonders in Scheunen- und Wasserbauten hatte die Firma
einen Ruf. Alles andere erledigte Stefan Rambin selbst an
dem Schreibtisch seines Herrenzimmers. Manchmal ließ er
sich von Monika helfen. Aber auch für Monika blieben
seine geschäftlichen Unternehmungen undurchsichtig.
 
Herr Schulz, der immer mit der Feder hinter dem Ohr am
Fenster saß, schon weil er von dort einen schmalen
Streifen der Chaussee überblicken konnte und auf diese
Weise durch die vorbeiflitzenden Autos seinen Anteil am
Leben hatte, fand es durchaus in Ordnung, daß Herr



Rambin in der Welt herumfuhr und seine persönlichen und
geschäftlichen Verbindungen pflegte. Das war die
unsichtbare Wand, gegen die Agathe überall stieß. Stefan
Rambin gehörte in die Welt, und sie, seine Frau, war ein
wenig lächerlich, wenn ihre Gedanken ihn verfolgten. Sie
las es auch jetzt in dem Lächeln von Herrn Schulz: Mein
Gott, Stefan Rambin, dieser großartige und jugendlich
gespannte Mann, und sie, die schwerfällig gewordene
Matrone! Mit einem leisen Seufzen ging sie zurück. Auf der
Veranda war der Frühstückstisch gedeckt. Monika kam
gerade vom Morgenritt zurück und warf das blonde Haar
von der erhitzten Stirn nach hinten. Ihr Blut klopfte in den
Adern mit der Spannung ihrer neunzehn Jahre. Das Gesicht
war von der raschen Bewegung gerötet. Sie legte die Gerte
fort und goß sich noch im Stehen die Tasse ein. »Papa
bleibt doch oft weg«, sagte sie. Sie nannte ihn »Papa« und
Agathe »Mutti«. Ihr richtiger Vater war der Bruder
Agathes, Geheimrat Bandler, aber sie lebte schon seit
ihrem vierten Jahr bei Rambins und war völlig als Tochter
angenommen worden.
 
»Nein«, sagte Agathe, »eigentlich hat Papa immer richtig
angegeben, wann er zurückkommt.«
 
»Du weißt also gar nicht, wo das Gut liegt und wo Papa
hingefahren ist?« Monika fand das bezeichnend für die Ehe
ihrer Pflegeeltern. Sie liebte »Papa«, diesen
gutaussehenden Mann mit dem jungen Gesicht und dem
weißen Haar. Monika dachte manchmal, daß »Mutti« nicht
die richtige Frau für ihn sei. Agathe war still und vornehm
und sah gut aus, aber es war etwas Lebloses an ihr. Stefan
Rambin aber sprühte von Leben.
 
Der Kies der Auffahrt lag grell von der Morgensonne
beschienen. Die Hecke deckte gegen Sicht von der Straße.
Man hörte es nur an dem Poltern der Wagen oder an



auffliegenden Worten, wenn draußen jemand vorüberkam.
Das Haus mit dem braunen Holzbeschlag lag ein wenig
erhöht auf einem kleinen Hügel. Hinten fiel der Garten zu
dem Holzplatz und der Schneidemühle ab. Der große
Havelsee streckte einen breiten Zipfel gegen das Sägewerk
vor. Hier war das Wasser mit braunen Stämmen bedeckt,
die sich wie atmend leise auf- und abbewegten, besonders
wenn draußen ein Dampfer vorüberfuhr und Kielwellen
aussandte. Es roch weit und breit nach Holz. Immer lag das
Brummen der großen Kreissäge in der Luft. Man horchte
gar nicht mehr hin, wenn die Stämme unter dem Stahl
aufschrien.
 
Alle Menschen kannten das Sägewerk von Michaelsbrück,
das immer noch, fast als einziges in der Mark, in voller
Tätigkeit war. Stefan Rambin wußte die Aufträge
hereinzuholen. Darin lag seine Besonderheit. Wo er auch
hinkam, spielte er eine Rolle. In Michaelsbrück war er in
allen Konferenzen und Ausschüssen anzutreffen, aber man
wußte auch, daß seine eigentlichen Beziehungen sich nach
Berlin erstreckten. Dort saß er im Aufsichtsrat der
Gewerbe-Vereinsbank, die er mitbegründet hatte. Man sah
Stefan Rambin in Michaelsbrück kaum anders, als daß er
mit dem breiten grauen Schlapphut und der dickgefüllten
Aktenmappe unter dem Arm die Bahnhofstraße
entlangging, um im letzten Augenblick durch die Sperre zu
eilen und in den Vorortzug nach Berlin zu springen. Wenn
die Michaelsbrücker in den Berliner Zug gerieten, saß
immer in einer Ecke des Abteils zweiter Klasse Stefan
Rambin hinter seiner Zeitung.
 
»Du mußt dich umziehen, Kind«, erinnerte Agathe. »Klaus
wird in einer halben Stunde hier sein.«
 
»Ach, Klaus!« sagte Monika und zog die Schultern hoch. Es
war ein offenes Geheimnis, daß sie und Klaus sich nicht



leiden konnten. »Hast du wenigstens den Namen des
Agenten behalten, der am Mittwoch anrief?«
 
Agathe dachte nach. »Eben nicht. Ich glaube, er nannte
einen Namen, aber ich habe ihn nicht verstanden. Ich
wußte zunächst überhaupt nicht, worum es sich handelte.«
 
»Was sagte der Mann denn, Mutti?««
 
»Er sagte, daß er sich mit Papa am Schlesischen Bahnhof
verabredet hätte, aber Papa wäre nicht gekommen. Ich
konnte nur sagen, daß Papa fortgefahren sei. Ich dachte
auch daran, daß Papa seine Gründe haben mochte, den
Mann nicht zu treffen. Wir wollen das mit Klaus
besprechen, Kind. Er muß ja bald hier sein.«
 
Monika nickte. Klaus war klug und zuverlässig. Sie sah
besorgt zu Agathe hinüber. Eigentlich fand sie nicht, daß
ein besonderer Grund zur Aufregung vorhanden war.
 
Währenddes stieg Klaus Rambin mit seiner Handtasche auf
dem kleinen Bahnsteig aus. Der Bahnhof von
Michaelsbrück lag hoch über der Schlucht, die der kleine
Fluß in die Sandberge gerissen hatte. Man sah von hier auf
den Ort hinunter und über den weiten See, der auf der
anderen Seite von blauen Wäldern umgrenzt war. Hinter
den roten Dächern lag die kleine Bucht, auf der die nassen
braunen Baumstämme wie eine dicke Haut lagen und in
der Sonne glänzten. Zwischen Büschen schimmerte sogar
das dunkle Schindeldach der Villa Rambin herüber.
 
Jedesmal, wenn Klaus hier ankam, blieb er einige Sekunden
stehen und warf einen Blick über die weite Landschaft, ehe
er die Treppen hinunter zur Sperre ging und die
Bahnhofstraße entlangschritt. Hier kannte er jedes Haus.
Immer hielt an der Ecke vor der Konditorei der große gelbe



Autobus, der über Tegel nach Berlin hineinging. Auch in
der Berliner Straße, die den Ort durchquerte und in der die
wenigen Läden lagen, erkannte man noch die alten
Bauernhöfe, auch wenn die Scheunen hinten zu
Lagerräumen oder Garagen umgebaut waren. Hinter
»Wendlands Warenhaus« hörte das Pflaster auf, und die
Häuser wurden richtige Bauernhäuser. Die breite Straße
teilte sich und lief um die alte Kirche herum, deren
hölzerner Turm aus Fliederbüschen aufstieg. Gleich
dahinter fing mit einer breiten Dampferanlegestelle der
See an. Segelboote und Kähne lagen längs des Ufers,
hoben und senkten sich unter dem Atem des Wasserst
 
Hinter dem Kirchhof mit der schwarzgestrichenen
Leichenhalle bog Klaus vom See ab und ging quer durch
den Wald auf die Bucht zu, an der das Sägewerk ein wenig
abseits des Ortes lag. Hier lief, den Ort umgehend, die
Berliner Chaussee vorbei. Immer kamen einige Autos
angeprescht, gaben vor dem Querweg Signal und hatten
kleine Staubwolken unter sich. Ein wenig tiefer als der
Damm lagen die kleinen Häuschen der Beamten und
Angestellten. Klaus Rambin kannte sie alle. Auch ein Laden
lag dort, in dem es alles zu kaufen gab, von Zigaretten und
Likören bis zu Knöpfen und Fitzelbändern. Gleich hinter
dem Laden begann die Hecke des Rambinschen Gartens.
Man mußte durch die Toreinfahrt hindurch, die zu dem
Sägewerk führte. Hier unterlag man schon den
kontrollierenden Blicken des Herrn Schulz. Nach rechts
bog die Auffahrt zu der Villa ab. Ein rundes Rosenbeet lag
vor der Veranda. Klaus Rambin blieb stehen und roch an
den Blumen. Die Rasenflächen des Gartens verliefen sich in
den Baumgruppen. Ein selbsttätiger Sprenger warf rundum
Wasserbüschel, in denen alle Regenbogenfarben zitterten.
Vom Holzplatz her kamen Rufe der Männer und das
Stöhnen der Baumstämme unter der Säge. Klaus Rambin
atmete den kräftigen Holzgeruch ein. Dieser Platz mit



seinen vertrauten Geräuschen war immer wieder so schön,
wie er ihn in der Erinnerung bewahrte.
 
»Da bist du!« rief Monika von der Veranda her. Agathe
hatte ihn vom Fenster aus beobachtet und kam nun auch
heraus. Klaus sah in ihr bleiches und übermüdetes Gesicht.
»Was habt ihr denn?« fragte er erschrocken und stellte die
Handtasche auf die Bank.
 
»Papa ist seit Dienstag fort und noch immer nicht zurück.«
 
»Onkel Stefan? Wo ist er denn hingefahren?«
 
Monika erzählte. Agathes Augen hingen fragend an seinem
Gesicht. Eigentlich erwartete sie, daß er eine beruhigende
und einleuchtende Erklärung geben würde. Aber sein
Gesicht wurde ernster, je länger Monika sprach.
 
»Hat er wirklich von einem Gut gesprochen, das er kaufen
wollte?« fragte er. »Dann wird er Geld mitgenommen
haben. Man pflegt sich zu solchen Geschäften einen
beglaubigten Scheck einzustecken.«
 
Die beiden Frauen sahen sich erschrocken an. Seine Worte
enthüllten plötzlich eine furchtbare Möglichkeit. In dem
Augenblick knatterte draußen mit lautem Krach ein
Lieferauto vorbei. Es war, als wollte das knallende
Geräusch die Situation unterstreichen. Sie zuckten
unwillkürlich zusammen. Auf einmal war die Atmosphäre
mit Angst geladen. »Daß ich das auch vergessen konnte!«
rief Agathe, und ihre Stimme zitterte. »Natürlich hat er
Geld mitgehabt, eine große Summe!«
 
»Mit welcher Bank arbeitet er denn?«
 



Sie sahen fragend auf Monika, die Stefan Rambin
manchmal geschäftlich half. »Mit der Gewerbe-Vereinsbank
meistens«, sagte sie, »aber manchmal auch mit anderen
Banken. Soll ich Elm anfragen?«
 
Elm war Abteilungsvorsteher bei der Berliner Gewerbe-
Vereinsbank und Stefan Rambins geschäftlicher Vertrauter.
Er kam manchmal zu Besprechungen nach Michaelsbrück
hinaus. Klaus kannte ihn auch vom Sportplatz her. Sie
waren in der gleichen Vereinigung. »Ja, rufe Elm an. Er
wird uns etwas sagen können. Vielleicht kennt er sogar
diesen Agenten.«
 
Sie gingen hinein. Monika ließ sich mit Berlin verbinden.
 
 
 
2
 
Sie standen in Stefan Rambins Arbeitszimmer. Die Mitte
des Raumes nahm der mächtige Schreibtisch ein, auf dem
stets eine musterhafte Ordnung herrschte. Aus dem Winkel
blickte ernst eine weiße Goethebüste. Monika hatte sich
neben den Apparat gestellt, um zur Stelle zu sein. Alle drei
wußten, daß die Ereignisse jetzt abrollen würden. Was
eben noch wie eine unbestimmte Bangigkeit drückte, hatte
durch Klaus' Worte drohende Gestalt angenommen.
Agathes Gesicht schimmerte bleich in dem Halbdunkel des
Raums, dessen Fenstervorhänge seit drei Tagen zugezogen
waren.
 
Zwei Minuten später schrillte die Glocke des
Fernsprechers. Die Bank meldete sich. Monika fragte nach
Herrn Elm. Elm war in wenigen Sekunden zur Stelle.
 



»Herr Elm? Hören Sie, Herr Elm, Papa ist seit Dienstag
fort. Er wollte ein Gut besichtigen. Können Sie mir sagen,
ob er Geld mitgenommen hat?«
 
Die andern warteten schweigend. »So!« rief Monika einige
Male am Telefon und wiederholte: »So! – Also Papa hat
einen beglaubigten Scheck über sechzigtausend Mark
mitgenommen? Ist dieser Scheck schon vorgekommen?«
Wieder mußten sie eine halbe Minute warten. Elm
erkundigte sich offenbar. Endlich merkten sie an Monikas
Gesicht, daß sie wieder hörte. »So!« wiederholte sie. »Der
Scheck ist also vorgelegt worden und ausgezahlt. Das ist ja
eine schöne Geschichte!« Sie sah sich hilflos um. Klaus
nahm ihr den Hörer aus der Hand.
 
»Hören Sie, Elm. Hier ist Klaus Rambin. Sie müssen gleich
einmal feststellen, wer den Scheck vorgelegt und das Geld
in Empfang genommen hat.«
 
»Da muß ich mich erst erkundigen«, sagte Elm auf der
andern Seite. Es dauerte diesmal ewige Minuten, bis er
zurückkam. Der Scheck ist gestern von Gutsinspektor Kurt
Arndt aus Lengenfeld vorgelegt worden. Derselbe Mann
hat das Geld ohne weiteres ausgezahlt bekommen.«
 
»Gutsinspektor Kurt Arndt aus Lengenfeld? Wer ist denn
das?«
 
»Keine Ahnung!«
 
»Und wo liegt Lengenfeld?«
 
»Weiß ich nicht.«
 
»Und da zahlt Ihre Bank einem wildfremden Menschen
sechzigtausend Mark aus?«



 
»Einen Augenblick.« Wieder mußte sich Elm erst
erkundigen. Nach einer halben Minute kam er zurück.
»Herr Rambin hat selbst, als er sich den Scheck
beglaubigen ließ, gesagt, daß das Geld an einem der
nächsten Tage von einem Gutsbesitzer abgeholt werden
würde. Auf diese Weise hat man das Geld natürlich
ausgezahlt.«
 
»Die Sache gefällt mir nicht«, sagte Klaus. »Ihnen auch
nicht? Und auf wessen Namen ist der Scheck ausgestellt?«
 
»Auf den Güteragenten Eduard Frisch in Berlin SW 61.«
 
»Dann muß man also diesen Eduard Frisch anrufen
können. Können Sie mir seine Nummer geben?«
 
Es dauerte wieder eine Weile, ehe Elm antwortete. »Warten
Sie einen Augenblick!« rief er. »Es wird nachgesehen. – So!
Sind Sie noch da? Wir finden keinen Güteragenten Frisch,
weder im Fernsprechverzeichnis, noch im Adreßbuch.«
 
»Das ist ja eine tolle Geschichte!« Er hängte ab und drehte
sich zu den beiden Frauen um. »Habt ihr gehört?«
 
Monika notierte die Namen auf dem Schreibblock.
»Gutsinspektor Kurt Arndt aus Lengenfeld und Eduard
Frisch in Berlin SW 61.« Sie sahen sich verwirrt in dem
Raum um. Klaus schlug den großen Handatlas auf, der auf
dem runden Ecktisch lag, und suchte in dem Verzeichnis.
»Lengenfeld 17/18 E 3«, fand er. »Das ist nicht weit von
hier.« Er wollte die Karte der Provinz Brandenburg
aufschlagen. Der schwere Band öffnete sich sofort an der
richtigen Stelle. »Was ist denn das?« In dem Buch lag noch
eine besondere Karte.
 



»Ah«, rief Klaus, »ein Meßtischblatt 1:25 000, hier haben
wir es! Da liegt Lengenfeld, nicht weit von Oranienburg.
Seht einmal an!«
 
Sie beugten sich mit ihm über das Blatt. Es zeigte eine
ländliche Gegend. Ein Weg, der von einer Bahnstation her
durch einen großen Wald führte, war mit Bleistift
bezeichnet. »Seht her, hier hat jemand den Weg
nachgezogen. Er geht durch den Wald, dann liegt hier das
freie Feld, und dort Dorf und Gut Lengenfeld. Und da geht
es nach Bräsikow ab. Also Lengenfeld. Wir müßten Gut
Lengenfeld anrufen.«
 
Monika sah in dem Verzeichnis nach und meldete das
Gespräch an. Die Minuten drückten. Diesmal dauerte die
Verbindung eine Viertelstunde. Sie sprachen kaum
miteinander. Agathe hatte sich in den Sessel zurückgelehnt
und die Augen geschlossen. »Klaus hätte gestern kommen
müssen!« dachte Monika und sah ihm zu, wie er das
Kartenblatt studierte. Endlich meldete sich der Apparat.
Monika reichte Klaus den Hörer. Die Frauen hörten
gespannt zu. Nach seinen Worten konnten sie ungefähr
dem Gang der Unterhaltung folgen. Das Gespräch dauerte
lange. Immer wieder wollte Klaus noch etwas wissen, aber
schließlich hängte er ab und sah die Frauen an. Er war
bleicher geworden.
 
»Merkwürdig!« sagte er. »Habt ihr gehört? Herr von
Berlepsch-Lengenfeld hat in der Tat einen Inspektor Kurt
Arndt. Seines Wissens hat derselbe aber seit Sonntag den
Gutsbezirk nicht verlassen. Und das Gut ist auch nicht zum
Verkauf gestellt. Herr von Berlepsch weiß von keinem
Agenten, den er beauftragt hätte. Ein Mann namens
Eduard Frisch ist ihm unbekannt, und auch den Namen
Rambin kennt er nicht. Was nun?«
 



Sie schwiegen. Klaus ging mit großen Schritten auf und ab.
Endlich sprach Monika das Wort aus, vor dem sie alle Angst
hatten: »Wir müssen die Polizei anrufen!« Ihre Stimme lag
schwer in der Luft und beschwor die gräßlichen Bilder von
Untersuchungen, Verhören, Verhaftungen.
 
»Ich möchte erst selbst nach Lengenfeld fahren«, sagte
Klaus. Er maß die Strecke auf der Karte ab. »In anderthalb
Stunden könnte man im Auto dort sein.« Rambins besaßen
kein Auto. Michaelsbrück lag bequem an der Bahn. Klaus
pflegte seinem Onkel eine besondere Fertigkeit darin
nachzusagen, im Bedarfsfalle die Autos seiner Bekannten
und der Dienststellen, mit denen er arbeitete, zu benutzen.
 
Agathe erhob sich schwer von ihrem Sessel. »Ja«, sagte sie,
»wir wollen nach Lengenfeld fahren. Du könntest ein Auto
bestellen, Monika.«
 
Monika suchte in dem Verzeichnis nach einem Mietauto
und bestellte es. »Ich möchte mit«, bat sie, aber Klaus
widersprach: »Einer muß hierbleiben. Man weiß doch jetzt
gar nichts. Am liebsten würde ich allein fahren.«
 
Agathe wollte in jedem Fall mitfahren. »Ich würde es nicht
aushalten, hier zu warten.« Ihr Gesicht war völlig blutleer.
Die beiden sahen sie besorgt an.
 
»Und ich soll hierbleiben?« fragte Monika beklommen.
 
Klaus nickte. »Du könntest auf dem Schreibtisch
nachsehen, ob sich nicht irgendeine Notiz findet. Irgendwo
muß doch die Adresse dieses Eduard Frisch aufnotiert sein.
Aber wahrscheinlich hat er einen falschen Namen
angegeben. Mach auch all diese Briefe auf und siehe sie
durch.« Auf dem Tisch lag die Post von drei Tagen.
 



»Die Post aufmachen?« Monika schauderte zurück. Das
war, als wenn Papa schon tot wäre.
 
»Man kann vielleicht einen Hinweis darin finden.«
 
»Du glaubst, daß dieser Eduard Frisch es getan hat?«
fragte Agathe. Die Worte blieben drohend in der Luft
hängen: ›es getan hat!‹
 
»Man muß es ins Auge fassen«, erklärte Klaus.
»Wahrscheinlich ist dieser Mann kein richtiger Agent. Das
Gut Lengenfeld steht ja gar nicht zum Verkauf. Dieses
angebotene Gut war nur ein Vorwand, um Onkel Stefan mit
einer größeren Summe in eine entlegene Gegend zu
locken.«
 
Agathes Augen hingen an seinem Mund. Seine
Ausführungen waren von einer furchtbaren
Wahrscheinlichkeit. Monika starrte noch immer auf die
Karte, die unheildrohend in dem Atlas lag. »Da liegt noch
ein Gut Bräsikow«, sagte sie. »Vielleicht ist es das?«
 
»Da liegen noch viele Güter!«
 
Draußen gab das bestellte Auto Signal.
 
Sie gingen in die Diele und machten sich zu der Fahrt
fertig. »Haben Sie eine Wegekarte?« fragte Klaus den
Schofför. »Wir müssen über Oranienburg fahren.« Der
Mann wußte Bescheid, er kannte sogar das Gut Bräsikow,
das in der Nähe von Lengenfeld lag. Sie stiegen ein, der
Motor sprang an.
 
Monika sah ihnen von der Veranda nach, lief durch den
Vorgarten und bog die Zweige der Hecke auseinander. Als
der Wagen hinter der Biegung verschwunden war, kam eine



furchtbare Bangigkeit über sie. Sie ging langsam zurück,
besorgt, daß die Dienstboten sie beobachten könnten,
berührte die Rosensträucher mit den Händen, als ob sie
sich dadurch beruhigen könnte, und ging um das Haus
herum. Irgend etwas ist geschehen, fühlte sie. Plötzlich
sauste es aus der Luft hernieder, etwas Unheimliches,
Grausiges, etwas, wovon man in Büchern las. Und nun
brach es in ihr Leben ein, in dieses Haus, in dieses
Sägewerk, in dem die Kreissäge schnarrte und die
Maschinen ratterten und die Männer auf dem Holzhof ihr
»Hoi-hupp« riefen.
 
Ganz langsam umging sie das Haus, schaute jedes Fenster
an, sah in den Garten, wo hinten der Gärtner die Geranien
aufband und zwei Frauen die Erdbeerbeete jäteten. Ihr
war, als müßte sie den Ausgangspunkt der furchtbaren
Geschehnisse irgendwo entdecken können. Sie stand unter
dem breiten Schiebefenster des Eßzimmers und sah über
den Holzplatz und den See. Ihre Augen suchten das
Bootshaus, das ihr irgendwie mit dem Glück ihres Lebens
verbunden schien. Sie drehte sich langsam um und ging in
den Stall. Die beiden Gespanne waren draußen, nur in der
Box stand ihr Schimmel, den »Papa« ihr vor einem Jahr
geschenkt hatte. Sie ging zu dem Tier hinein, streichelte
die sammetweiche Haut über der Schnauze und drückte
ihre Lippen darauf, fühlte das Klopfen des Blutes in den
Adern. Aber auch das gab keine Beruhigung. Immer fühlte
sie das Furchtbare hinter sich.
 
Sie ging hinaus und in das Haus zurück. Auf dem
Schreibtisch lag die Post, die sie durchsehen sollte. Sie
wagte sich nicht auf den Schreibtischsessel zu setzen,
sondern rückte einen gewöhnlichen Stuhl herbei. Sie
suchte in den Kalendernotizen, ohne etwas zu finden, und
dann öffnete sie beklommen die Briefe. Aber auch ihnen
war nichts zu entnehmen. Eine Bankabrechnung war dabei,



die sie nicht verstand. Sie besah sich die Fotografien, die
aufgestellt waren. Da war Mutti, die eigentlich gar nicht
ihre Mutter war, und sie selbst im Tenniskleid mit dem
Schläger in der Hand. Tom, der Windhund, saß vor ihr und
blickte zu ihr empor. Seit vierzehn Tagen war Tom tot, und
man hatte noch keinen neuen Hund gekauft. Vielleicht
hätte man längst einen neuen Hund besorgen sollen. Es
fehlte da ein Wächter, und nun war gleich dieses
Furchtbare eingetreten.
 
Sie schlenderte in den Salon hinüber, wo der Flügel stand,
und schlug einige Akkorde an. Die Töne zitterten in dem
Raum. Sie horchte ihnen nach. Nun würde das alles hier
aufhören, fühlte sie. Mit Stefan Rambin war Michaelsbrück
für sie verloren. Klaus würde herausziehen, da das
Sägewerk nicht ohne Herrn bleiben durfte. Klaus, mit dem
sie schlecht stand. Sie saß vor dem Flügel und ließ den
Kopf sinken.
 
Die Köchin kam und fragte, was mit dem Mittagessen
werden sollte. Monika wollte nichts essen. »Später, wenn
die andern zurück sind!« Das Mädchen sah sie verwundert
an. »Was ist eigentlich los?« Monika antwortete nicht.
Plötzlich gab sie sich einen Ruck und ging ans Telefon. Seit
einer Viertelstunde wußte sie, daß sie es tun würde. Nur
nicht weiter in diesen Räumen warten! »Die Polizei, bitte!«
rief sie in den Apparat hinein. Das Fräulein verband sie
richtig. Eine Männerstimme antwortete. »Hier Rambin,
Sägewerk Stefan Rambin. Es ist etwas geschehen. Könnte
vielleicht jemand herauskommen?« Sie ärgerte sich über
ihre unbeholfene Ausdrucksweise. Klaus hätte anders
gesprochen.
 
»Was ist geschehen, ein Diebstahl oder Einbruch?« fragte
die Stimme zurück.
 



»Nein, ich möchte Ihnen das am Telefon nicht sagen.«
 
»Aber Sie müssen doch etwas angeben!«
 
»Jemand ist seit drei Tagen verschwunden. Es muß ein
Detektiv kommen, oder wer das bei Ihnen macht.«
 
»Der Kommissar wird kommen!« sagte die Stimme auf der
anderen Seite.
 
Sie hängte ab und ging unruhig durch die Zimmer, ein
wenig befreit, daß nun wenigstens etwas veranlaßt war. Sie
trat an den Bücherschrank und las mit halblauter Stimme
die Büchertitel. Ich möchte lesen, dachte sie, aber sie
wußte, daß sie keine Ruhe haben würde. In zehn Minuten
mußte der Kommissar kommen, oder wer es war. Sie
besann sich auf Detektivgeschichten, die sie gelesen hatte.
Gleich also würde ein Mann hereinkommen, würde einen
Blick über das Zimmer und über den Schreibtisch werfen
und sofort irgend etwas Kluges und Aufschlußreiches
sagen.
 
Plötzlich ging die Klingel an der Haustür. Das konnte
unmöglich schon der Mann von der Polizei sein. Sie
versuchte, von der Seite durch das Fenster in die Veranda
zu sehen. Eine Dame stand draußen. Monika sah ein
beigefarbenes Straßenkleid und einen roten Strohhut auf
dunklem Haar. Wer ist das? dachte sie nochmals und ging
die Reihe der ihr bekannten Damen durch. Irgendwer aus
Berlin? Das Mädchen kam und meldete eine Dame. Den
Namen hätte sie nicht verstanden.
 
»Will sie mich sprechen?« fragte Monika.
 
»Herrn Rambin oder die gnädige Frau. Es wäre ihr gleich«,
sagte das Mädchen.



 
»Dann bitte.«
 
»In den Salon?«
 
»Ja, in den Salon.«
 
Monika ging an dem Spiegel vorüber, warf einen Blick
hinein und wartete, bis drinnen die Tür ging. Dann trat sie
ein. Ist die schön! war ihr erster Gedanke. Da stand eine
große schlanke Gestalt. Das Gesicht ein wenig stolz und ein
wenig lieblich. Monika wußte nicht, ob es eine Frau oder
ein junges Mädchen war, und wunderte sich, daß sie das
nicht entscheiden konnte. Die junge Dame trat mit einem
etwas verlegenen Lächeln auf sie zu und nannte einen
Namen, einen adligen Namen, den Monika nicht verstand.
 
»Bitte«, sagte sie und lud die Dame durch eine
Handbewegung ein, Platz zu nehmen. »Meine Eltern sind
leider beide nicht da.«
 
»Das tut mir leid«, sagte die Dame, »übrigens wollte ich
nichts Besonderes. Ich hatte hier zufällig in Michaelsbrück
zu tun und kam an dem Haus vorüber. Ich kenne nämlich
Ihren Herrn Vater von Berlin her. Ich hätte ihm gern guten
Tag gesagt.«
 
»Papa ist für einige Tage verreist, und Mutter ist gerade
mit dem Auto weggefahren. Sie wird am Nachmittag
zurückkommen. Darf ich etwas ausrichten?«
 
»Nein, danke. Herr Rambin ist also verreist?« Lag ein
besonderer Klang in dieser Frage oder waren Monikas
Nerven nur überreizt? Sie hörte etwas wie gellenden Hohn
heraus. Aber da saß eine gut angezogene Dame mit
höflichem Lächeln ihr gegenüber. »Dann grüßen Sie, bitte.«



 
»Verzeihen Sie, ich habe Ihren Namen nicht verstanden.«
 
»Ursula von Tweel.« Die Dame stand auf und reichte
Monika die Hand.
 
Monika brachte sie bis zur Veraada. Vor der Tür stand der
Kommissar und wollte gerade den Klingelknopf drücken.
Einen Augenblick durchfuhr sie der Gedanke, die fremde
Dame zurückzuhalten und vernehmen zu lassen, aber sie
schämte sich, grüßte und ließ den Kommissar eintreten.
Die Dame ging langsam den Weg hinunter zur Chaussee.
Monika sah ihr nach. Während sie hineingingen, fing sie an,
zu erzählen.
 
 
 
3
 
Das Auto hatte schon Oranienburg hinter sich. Agathe
sprach kein Wort. Ihre Augen starrten auf den Rücken des
Schofförs, der unverändert blieb. Nur in den Kurven
krümmten sich die Falten seiner Windjacke ein wenig
anders. Auch Klaus Rambin hatte wenig Lust zu sprechen.
Erst in Lengenfeld würde sich ein Zipfel des unheimlichen
Rätsels lüften.
 
Unendlich dehnten sich die Wälder. Gut eine halbe Stunde
fuhren sie zwischen dürren Kiefern dahin. Der Blick verlor
sich im Dunkel der unzähligen Stämme, die
vorüberkreiselten. In kleinen Lichtungen lagen dürftige
Dörfer. Gelbe Roggenfelder kamen von den Hängen der
welligen Hügel angeschwommen. Unermeßlich fern schien
dieses Land von allen Städten zu liegen. Einmal fuhren sie
an einem See vorüber, dessen Schilfufer, mit braunen Erlen



bewachsen, sich an dem Damm des Weges verlor. Wie sollte
man hier die Spuren eines Menschen auffinden, der
verschwunden war? Irgendwo im Schilf mochte er liegen
oder auf dem Grund eines dieser vielen Seen, die die
Landkarte als blaue Flecken zeigte, oder in dem dichten
Gestrüpp, das aus tiefen Gründen aufquoll und sich gegen
die Chaussee bauschte.
 
Klaus Rambin schloß die Augen. Er konnte das Andrängen
dieser Landschaft nicht aushalten. Überall sah er
Verstecke, Hinterhalte, heimliche Pfade. Schnurgerade
Schneisen und verschwiegene Wege liefen von der
Chaussee ab in den Wald hinein. Genau solch ein Weg war
auf dem Kartenblatt, das sie in dem Atlas gefunden hatten,
mit Bleistift nachgezogen worden. Vielleicht lag Stefan
Rambins Leiche neben einen solchen Weg im Dickicht,
überall konnte es sein. Überall liefen diese Wege ab, in
denen sich der Blick verlor. Noch immer ragte der
unbewegliche Rücken des Schofförs vor ihnen auf, wie eine
Gebirgswand, die sich langsam vor ihnen herschob.
 
Als er die Augen geschlossen hatte, wurden seine
Gedanken ruhiger und begannen um Stefan Rambin zu
kreisen. Stefan Rambin war fort! Auf einmal begriff er die
Tatsache: Stefan Rambin war fort und würde nie
wiederkehren!
 
Er ertappte sich dabei, daß es fast wie ein Triumph in ihm
aufklang. Er suchte das Gefühl zu dämpfen, warf einen
verstohlenen Blick zu Agathe hinüber, die noch immer ohne
Laut dasaß und vor sich hinstarrte. Plötzlich wunderte er
sich, daß kein mißtrauischer Gedanke von dieser Frau zu
ihm hinüberschlug. Hatte man so völlig vergessen können,
was zwischen ihm und Stefan Rambin gespielt hatte? Seine
frühe Knabenauflehnung gegen diesen Mann, den alle
anderen vergötterten? Ein verstecktes Lächeln flog um



seinen Mund. Wie weit war er heute entfernt von dem Haß,
der seine Knabenjahre erfüllt hatte. Wirklich, er haßte ihn
nicht mehr. Er hatte seinen Weg selbst gefunden. Das Geld,
das Stefan Rambin ihm zum Studium vorgeschossen und
das er widerwillig angenommen hatte, war zum größten
Teil mit Zinsen zurückgezahlt worden, und mit der
Schuldsumme hatte sich seine Abneigung gegen den Geber
verringert. Und dennoch wollte das heimliche Frohlocken
in ihm nicht zur Ruhe kommen.
 
Wenn Klaus an Stefan Rambin dachte, dann rollte sein
ganzes Leben vor ihm ab. Kein Mensch hatte tiefer auf ihn
eingewirkt. Die Gestalten der Eltern verloren sich im Nebel
der Kindheit. Aber dann tauchte Stefan Rambins Gestalt
bestimmend auf, der Mann mit den leuchtend grauen
Augen. Damals hatte er nicht gewußt, aus welchen
Gründen seine Abneigung gegen den Erfolgssicheren
aufstieg, der keinen Widerspruch vertragen konnte.
Vielleicht waren sie im tiefsten Grunde einander zu ähnlich.
Je inniger der Knabe mit Michaelsbrück, dem Sägewerk
und dem See, verwuchs, desto heftiger war seine
Abneigung gegen den Beherrscher dieser Welt geworden,
bis er schließlich in knabenhafter Wut den Stein gegen ihn
geschleudert hatte, von dem die Narbe noch heute auf der
Stirn des Getroffenen sichtbar geblieben war. Damals
wurde Klaus aus dem Hause entfernt und nach Berlin in
Pension gegeben.
 
Nie wieder hatte sich ein ähnlicher Wutausbruch bei ihm
gezeigt. Es schien, als wäre mit seiner Entfernung von
Michaelsbrück seinem Trotz die Nahrung entzogen worden.
Ohne besondere Zwischenfälle absolvierte er das
Gymnasium und die Universität. Nach dem juristischen
Doktor war er in ein Handelshaus eingetreten, hatte durch
außergewöhnliche Tüchtigkeit und Zuverlässigkeit das
Vertrauen seiner Vorgesetzten erworben und war in kurzer



Zeit trotz seiner erst siebenundzwanzig Jahre zum
juristischen Syndikus der Firma aufgestiegen. Auch Stefan
Rambin mußte seine Fähigkeiten anerkennen. Er tat das in
der geräuschvollen Art, mit der er alles anerkannte, was im
Begriff stand, sich durchzusetzen.
 
Nur Klaus Rambin selber konnte beurteilen, wie stark sein
Wesen durch Onkel Stefan bestimmt war. Äußerlich waren
die beiden völlig verschieden. Stefan Rambin war hoch und
schlank gewachsen, Klaus mittelgroß und eher breit. Auf
den ersten Blick schien es, als wenn der Onkel der
geistiger und komplizierter angelegte Mensch wäre, und
nur der schärfere Beobachter erkannte in den
unscheinbaren Zügen des Neffen den ernsten und
problematischen Charakter. Der glänzenden
Repräsentation, wie Stefan Rambin sie liebte, ging Klaus
aus dem Wege. Er las viel und verbrachte seine freie Zeit
größtenteils auf dem Sportplatz, der in der Nähe seiner
Wohnung in Eichkamp lag. Aus einem fast schüchternen
und keineswegs robusten Knaben hatte er sich allmählich
zu einem selbstbewußten tüchtigen Sportler entwickelt. Er
liebte die Einsamkeit und besaß kaum Freunde, eher
Sportgenossen, die an ihm hingen und zu ihm aufsahen.
Nur er selber wußte, daß diese Lebenshaltung aus einem
bewußten Gegensatz zu Stefan Rambin hervorgegangen
war. Ohne das Beispiel des Onkels wäre er vielleicht ganz
anders und in vielem ihm ähnlicher geworden.
 
Aber auch so fand er bei sich selber immer noch genügend
Ähnlichkeiten zwischen sich und Stefan Rambin. Von dem
inneren Vergleich mit dem Onkel schien er nicht
loskommen zu können. Wenn er in einer Konferenz
aufstand, um seine Meinung zu vertreten, hörte er plötzlich
Stefan Rambin aus sich sprechen, und manchmal stellte er
sogar verwundert Übereinstimmungen ihrer Handschriften
fest. Vielleicht hatten sie sogar die gleiche Art, die


