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Ursula schwebt voruber

1

Frau Agathe Rambin in Michaelsbruck bei Berlin hatte sich
zunachst bei dem Anruf des Agenten gar nichts gedacht.
Erst am nachsten Tag, am Donnerstag, da ihr Mann noch
nicht zuruck war, fiel ihr ein, dals der Guteragent angerufen
und sich daruber beklagt hatte, dalS Herr Rambin nicht an
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der verabredeten Stelle gewesen ware. Den ganzen Tag
uber hatte sie ein Gefuhl von Unruhe, das gegen Abend
zunahm. Er wird morgen, am Freitag, kommen, versuchte
sie sich zu beruhigen.

Sie ging in Gedanken die Woche durch: Am
Montagvormittag war er nach Berlin gefahren. Das war
nichts Aullergewohnliches. Der Besitzer des grofSsen
Sagewerks fuhr mehrmals in der Woche nach Berlin. Am
Nachmittag hatte er etwas von der Besichtigung eines
Gutes verlautbaren lassen, das ihm zum Kauf angeboten
ware. Auch das kannte man von ihm. Er kaufte Guter,
schlug den Wald nieder, forstete eilig auf und verkaufte.
Am Dienstag fruh war er dann fortgefahren, und am
Mittwoch hatte der Agent, dessen Name Agathe nicht
verstand, angerufen. Am Donnerstag abend war Rambin
noch immer nicht zuruck.

Agathe schlief in der Nacht schlecht. Sie hatte sich noch
unruhiger in ihrem Bett gewalzt, wenn sie nicht gefurchtet
hatte, ihre Pflegetochter Monika zu storen, die im
Nebenzimmer schlief. Sicher war auch Monika schon in
Sorge. Von Stefan Rambin war man immer auf
Ungewohnliches gefalst, obwohl seine Gewohnheiten
eigentlich keinen Anlals dazu boten. Es lag mehr in seinem
unruhigen Wesen. Agathe entsann sich vieler Nachte, in
denen sie auf ihren Mann gewartet hatte. Seit einiger Zeit
war es wie eine Warnung in ihr, dalS etwas
Unvorhergesehenes eintreten wurde. Dabei konnte sie
weder einen Grund fur ihre Befurchtung angeben, noch
verband sich mit ihren Ahnungen irgendeine noch so
undeutliche Vorstellung. Im Grunde war es immer so
gewesen, seit den ersten Wochen nach ihrer Hochzeit, dals
das dumpfe Angstgefuhl sie nicht loslielS. Manchmal dachte
sie an fremde Frauen, die in seinem Leben eine Rolle



spielen mochten und von denen sie nichts wulSte. Aber
auch dafur hatte sie keinen eigentlichen Anhalt.

Am nachsten Morgen, am Freitag, war Stefan Rambin
immer noch nicht zuruck. Gott sei Dank, dals wenigstens
Klaus Rambin, sein Neffe, erwartet wurde. Klaus wurde
einen Rat geben und etwas veranlassen. Agathe ging in die
Mansardenetage hinauf, wo das Stubenmadchen das
Gastzimmer fur Klaus in Ordnung brachte. Die Gastzimmer
waren, obwohl es Juni und ein wunderbar heiller Sommer
war, seit Wochen nicht benutzt worden. Die Luft in ihnen
war stickig, und in den Ecken hatten sich Spinnweben
angesammelt.

Auch das schien ihr auf einmal ein beangstigendes
Anzeichen. In den fruheren Jahren war das Haus um diese
Zeit von Gasten erfullt gewesen. Immer kamen
Geschaftsfreunde Stefan Rambins fur einige Tage oder
auch Wochen hinaus und schickten Sohne und Tochter. Von
dem Tennisplatz unten am Wasser kam das laute Rufen und
Lachen. Die beiden Ruderboote waren immer unterwegs. In
der Diele mit den grofsen Geweihen uber den Turen stiels
man auf Gestalten, die in Bademanteln auf ihre Zimmer
huschten und nasse Spuren auf der Treppe hinterliefSen.

In diesem Jahr waren noch keine Gaste gekommen. Klaus
wurde der erste und einzige sein. Das Treppenhaus lag in
unheimlicher Stille da, nur die Dielen knackten unter
Agathes Fuls. Weshalb hatte Stefan niemanden eingeladen?
Irgend etwas schien in der Luft zu liegen. Sie suchte sich
sein Gesicht zu vergegenwartigen, ohne eine Anderung
feststellen zu konnen. Die Zuge waren frisch und gestrafft
wie immer gewesen, die Augen von ihrem leuchtenden
Grau. Nur das weilse Haar, dessen Stirnlocke besonders
gepflegt wurde, erinnerte an sein Alter. Stefan Rambin war
fast funfzig. Aber das Haar war seit fast zehn Jahren schon



weils. Agathe konnte sich kaum darauf besinnen, dal$ es
einmal dunkel gewesen war.

»Der Herr ist noch immer nicht zuruck!« sagte sie zu dem
Madchen und ordnete an, dals der alte Sekretar gegen das
Fenster geruckt wurde. Klaus hatte in diesem Zimmer nach
dem fruhen Tode seiner Eltern einige Knabenjahre verlebt.
Er liebte es, das Zimmer genau so wiederzufinden, wenn er,
wie alljahrlich, einen Teil seines Urlaubs in Michaelsbruck
verbrachte.

»Wo ist der Herr denn hin?« fragte das Madchen.

»Ach, er wollte sich ein Gut ansehen und Mittwochabend
zuruck sein.«

Sie ging nach unten. Aus dem Herrenzimmer fuhrte eine
Tapetentur in den Buroanbau. Dieser Anbau hatte sich
nicht umgehen lassen, obwohl das weilse Mauerwerk sich
schlecht neben der im norwegischen Stil erbauten Villa
ausnahm. Dort war in drei Raumen die kaufmannische
Leitung des Sagewerks untergebracht. Agathe wuldte
schon, dal$ sie dort nichts erfahren wurde. Herr Schulz, der
Geschaftsfuhrer, bekimmerte sich nur um das Sagewerk
und das damit verbundene Bau- und Zimmereigeschaft.
Besonders in Scheunen- und Wasserbauten hatte die Firma
einen Ruf. Alles andere erledigte Stefan Rambin selbst an
dem Schreibtisch seines Herrenzimmers. Manchmal liels er
sich von Monika helfen. Aber auch fur Monika blieben
seine geschaftlichen Unternehmungen undurchsichtig.

Herr Schulz, der immer mit der Feder hinter dem Ohr am
Fenster sal3, schon weil er von dort einen schmalen
Streifen der Chaussee uberblicken konnte und auf diese
Weise durch die vorbeiflitzenden Autos seinen Anteil am
Leben hatte, fand es durchaus in Ordnung, dalS Herr



Rambin in der Welt herumfuhr und seine personlichen und
geschaftlichen Verbindungen pflegte. Das war die
unsichtbare Wand, gegen die Agathe uberall stiels. Stefan
Rambin gehorte in die Welt, und sie, seine Frau, war ein
wenig lacherlich, wenn ihre Gedanken ihn verfolgten. Sie
las es auch jetzt in dem Lacheln von Herrn Schulz: Mein
Gott, Stefan Rambin, dieser grofRartige und jugendlich
gespannte Mann, und sie, die schwerfallig gewordene
Matrone! Mit einem leisen Seufzen ging sie zuruck. Auf der
Veranda war der Fruhstuckstisch gedeckt. Monika kam
gerade vom Morgenritt zuruck und warf das blonde Haar
von der erhitzten Stirn nach hinten. Ihr Blut klopfte in den
Adern mit der Spannung ihrer neunzehn Jahre. Das Gesicht
war von der raschen Bewegung gerotet. Sie legte die Gerte
fort und gols sich noch im Stehen die Tasse ein. »Papa
bleibt doch oft weg«, sagte sie. Sie nannte ihn »Papa« und
Agathe »Mutti«. Ihr richtiger Vater war der Bruder
Agathes, Geheimrat Bandler, aber sie lebte schon seit
ihrem vierten Jahr bei Rambins und war vollig als Tochter
angenommen worden.

»Nein«, sagte Agathe, »eigentlich hat Papa immer richtig
angegeben, wann er zuruckkommt.«

»Du weildt also gar nicht, wo das Gut liegt und wo Papa
hingefahren ist?« Monika fand das bezeichnend fur die Ehe
ihrer Pflegeeltern. Sie liebte »Papa«, diesen
gutaussehenden Mann mit dem jungen Gesicht und dem
weillen Haar. Monika dachte manchmal, dals »Mutti« nicht
die richtige Frau fur ihn sei. Agathe war still und vornehm
und sah gut aus, aber es war etwas Lebloses an ihr. Stefan
Rambin aber spruhte von Leben.

Der Kies der Auffahrt lag grell von der Morgensonne
beschienen. Die Hecke deckte gegen Sicht von der StralSe.
Man horte es nur an dem Poltern der Wagen oder an



auffliegenden Worten, wenn draulSen jemand voruberkam.
Das Haus mit dem braunen Holzbeschlag lag ein wenig
erhoht auf einem kleinen Hugel. Hinten fiel der Garten zu
dem Holzplatz und der Schneidemuhle ab. Der grole
Havelsee streckte einen breiten Zipfel gegen das Sagewerk
vor. Hier war das Wasser mit braunen Stammen bedeckt,
die sich wie atmend leise auf- und abbewegten, besonders
wenn draulSen ein Dampfer voruberfuhr und Kielwellen
aussandte. Es roch weit und breit nach Holz. Immer lag das
Brummen der grofSen Kreissage in der Luft. Man horchte
gar nicht mehr hin, wenn die Stamme unter dem Stahl
aufschrien.

Alle Menschen kannten das Sagewerk von Michaelsbruck,
das immer noch, fast als einziges in der Mark, in voller
Tatigkeit war. Stefan Rambin wulSte die Auftrage
hereinzuholen. Darin lag seine Besonderheit. Wo er auch
hinkam, spielte er eine Rolle. In Michaelsbruck war er in
allen Konferenzen und Ausschussen anzutreffen, aber man
wulste auch, dals seine eigentlichen Beziehungen sich nach
Berlin erstreckten. Dort salS er im Aufsichtsrat der
Gewerbe-Vereinsbank, die er mitbegrundet hatte. Man sah
Stefan Rambin in Michaelsbruck kaum anders, als dal8 er
mit dem breiten grauen Schlapphut und der dickgefullten
Aktenmappe unter dem Arm die BahnhofstralSe
entlangging, um im letzten Augenblick durch die Sperre zu
eilen und in den Vorortzug nach Berlin zu springen. Wenn
die Michaelsbrucker in den Berliner Zug gerieten, sal’
immer in einer Ecke des Abteils zweiter Klasse Stefan
Rambin hinter seiner Zeitung.

»Du mulst dich umziehen, Kind«, erinnerte Agathe. »Klaus
wird in einer halben Stunde hier sein.«

»Ach, Klaus!« sagte Monika und zog die Schultern hoch. Es
war ein offenes Geheimnis, dals sie und Klaus sich nicht



leiden konnten. »Hast du wenigstens den Namen des
Agenten behalten, der am Mittwoch anrief?«

Agathe dachte nach. »Eben nicht. Ich glaube, er nannte
einen Namen, aber ich habe ihn nicht verstanden. Ich
wulste zunachst uberhaupt nicht, worum es sich handelte.«

»Was sagte der Mann denn, Mutti?««

»Er sagte, dals er sich mit Papa am Schlesischen Bahnhof
verabredet hatte, aber Papa ware nicht gekommen. Ich
konnte nur sagen, dalS Papa fortgefahren sei. Ich dachte
auch daran, dals Papa seine Grunde haben mochte, den
Mann nicht zu treffen. Wir wollen das mit Klaus
besprechen, Kind. Er mul8 ja bald hier sein.«

Monika nickte. Klaus war klug und zuverlassig. Sie sah
besorgt zu Agathe hinuber. Eigentlich fand sie nicht, dald
ein besonderer Grund zur Aufregung vorhanden war.

Wahrenddes stieg Klaus Rambin mit seiner Handtasche auf
dem kleinen Bahnsteig aus. Der Bahnhof von
Michaelsbruck lag hoch uber der Schlucht, die der kleine
Fluls in die Sandberge gerissen hatte. Man sah von hier auf
den Ort hinunter und uber den weiten See, der auf der
anderen Seite von blauen Waldern umgrenzt war. Hinter
den roten Dachern lag die kleine Bucht, auf der die nassen
braunen Baumstamme wie eine dicke Haut lagen und in
der Sonne glanzten. Zwischen Buschen schimmerte sogar
das dunkle Schindeldach der Villa Rambin heruber.

Jedesmal, wenn Klaus hier ankam, blieb er einige Sekunden
stehen und warf einen Blick uber die weite Landschaft, ehe
er die Treppen hinunter zur Sperre ging und die
Bahnhofstralse entlangschritt. Hier kannte er jedes Haus.
Immer hielt an der Ecke vor der Konditorei der grofSe gelbe



Autobus, der uber Tegel nach Berlin hineinging. Auch in
der Berliner StralSe, die den Ort durchquerte und in der die
wenigen Laden lagen, erkannte man noch die alten
Bauernhofe, auch wenn die Scheunen hinten zu
Lagerraumen oder Garagen umgebaut waren. Hinter
»Wendlands Warenhaus« horte das Pflaster auf, und die
Hauser wurden richtige Bauernhauser. Die breite Strale
teilte sich und lief um die alte Kirche herum, deren
holzerner Turm aus Fliederbuschen aufstieg. Gleich
dahinter fing mit einer breiten Dampferanlegestelle der
See an. Segelboote und Kahne lagen langs des Ufers,
hoben und senkten sich unter dem Atem des Wasserst

Hinter dem Kirchhof mit der schwarzgestrichenen
Leichenhalle bog Klaus vom See ab und ging quer durch
den Wald auf die Bucht zu, an der das Sagewerk ein wenig
abseits des Ortes lag. Hier lief, den Ort umgehend, die
Berliner Chaussee vorbei. Immer kamen einige Autos
angeprescht, gaben vor dem Querweg Signal und hatten
kleine Staubwolken unter sich. Ein wenig tiefer als der
Damm lagen die kleinen Hauschen der Beamten und
Angestellten. Klaus Rambin kannte sie alle. Auch ein Laden
lag dort, in dem es alles zu kaufen gab, von Zigaretten und
Likoren bis zu Knopfen und Fitzelbandern. Gleich hinter
dem Laden begann die Hecke des Rambinschen Gartens.
Man mulste durch die Toreinfahrt hindurch, die zu dem
Sagewerk fuhrte. Hier unterlag man schon den
kontrollierenden Blicken des Herrn Schulz. Nach rechts
bog die Auffahrt zu der Villa ab. Ein rundes Rosenbeet lag
vor der Veranda. Klaus Rambin blieb stehen und roch an
den Blumen. Die Rasenflachen des Gartens verliefen sich in
den Baumgruppen. Ein selbsttatiger Sprenger warf rundum
Wasserbuschel, in denen alle Regenbogenfarben zitterten.
Vom Holzplatz her kamen Rufe der Manner und das
Stohnen der Baumstamme unter der Sage. Klaus Rambin
atmete den kraftigen Holzgeruch ein. Dieser Platz mit



seinen vertrauten Gerauschen war immer wieder so schon,
wie er ihn in der Erinnerung bewahrte.

»Da bist du!« rief Monika von der Veranda her. Agathe
hatte ihn vom Fenster aus beobachtet und kam nun auch
heraus. Klaus sah in ihr bleiches und ubermudetes Gesicht.
»Was habt ihr denn?« fragte er erschrocken und stellte die
Handtasche auf die Bank.

»Papa ist seit Dienstag fort und noch immer nicht zuruck. «
»Onkel Stefan? Wo ist er denn hingefahren?«

Monika erzahlte. Agathes Augen hingen fragend an seinem
Gesicht. Eigentlich erwartete sie, dals er eine beruhigende
und einleuchtende Erklarung geben wurde. Aber sein
Gesicht wurde ernster, je langer Monika sprach.

»Hat er wirklich von einem Gut gesprochen, das er kaufen
wollte?« fragte er. »Dann wird er Geld mitgenommen
haben. Man pflegt sich zu solchen Geschaften einen
beglaubigten Scheck einzustecken.«

Die beiden Frauen sahen sich erschrocken an. Seine Worte
enthullten plotzlich eine furchtbare Moglichkeit. In dem
Augenblick knatterte draulSen mit lautem Krach ein
Lieferauto vorbei. Es war, als wollte das knallende
Gerausch die Situation unterstreichen. Sie zuckten
unwillkurlich zusammen. Auf einmal war die Atmosphare
mit Angst geladen. »Dal ich das auch vergessen konnte!«
rief Agathe, und ihre Stimme zitterte. »Naturlich hat er
Geld mitgehabt, eine grolse Summe!«

»Mit welcher Bank arbeitet er denn?«



Sie sahen fragend auf Monika, die Stefan Rambin
manchmal geschaftlich half. »Mit der Gewerbe-Vereinsbank
meistens«, sagte sie, »aber manchmal auch mit anderen
Banken. Soll ich Elm anfragen?«

Elm war Abteilungsvorsteher bei der Berliner Gewerbe-
Vereinsbank und Stefan Rambins geschaftlicher Vertrauter.
Er kam manchmal zu Besprechungen nach Michaelsbruck
hinaus. Klaus kannte ihn auch vom Sportplatz her. Sie
waren in der gleichen Vereinigung. »Ja, rufe Elm an. Er
wird uns etwas sagen konnen. Vielleicht kennt er sogar
diesen Agenten.«

Sie gingen hinein. Monika liels sich mit Berlin verbinden.

2

Sie standen in Stefan Rambins Arbeitszimmer. Die Mitte
des Raumes nahm der machtige Schreibtisch ein, auf dem
stets eine musterhafte Ordnung herrschte. Aus dem Winkel
blickte ernst eine weilse Goethebuste. Monika hatte sich
neben den Apparat gestellt, um zur Stelle zu sein. Alle drei
wulsten, dals die Ereignisse jetzt abrollen wurden. Was
eben noch wie eine unbestimmte Bangigkeit druckte, hatte
durch Klaus' Worte drohende Gestalt angenommen.
Agathes Gesicht schimmerte bleich in dem Halbdunkel des
Raums, dessen Fenstervorhange seit drei Tagen zugezogen
waren.

Zwei Minuten spater schrillte die Glocke des
Fernsprechers. Die Bank meldete sich. Monika fragte nach
Herrn Elm. Elm war in wenigen Sekunden zur Stelle.



»Herr Elm? Horen Sie, Herr Elm, Papa ist seit Dienstag
fort. Er wollte ein Gut besichtigen. Konnen Sie mir sagen,
ob er Geld mitgenommen hat?«

Die andern warteten schweigend. »So!« rief Monika einige
Male am Telefon und wiederholte: »So! - Also Papa hat
einen beglaubigten Scheck uber sechzigtausend Mark
mitgenommen? Ist dieser Scheck schon vorgekommen?«
Wieder mulsten sie eine halbe Minute warten. Elm
erkundigte sich offenbar. Endlich merkten sie an Monikas
Gesicht, dals sie wieder horte. »So!« wiederholte sie. »Der
Scheck ist also vorgelegt worden und ausgezahlt. Das ist ja
eine schone Geschichte!« Sie sah sich hilflos um. Klaus
nahm ihr den Horer aus der Hand.

»Horen Sie, Elm. Hier ist Klaus Rambin. Sie mussen gleich
einmal feststellen, wer den Scheck vorgelegt und das Geld
in Empfang genommen hat.«

»Da muls ich mich erst erkundigen«, sagte Elm auf der
andern Seite. Es dauerte diesmal ewige Minuten, bis er
zuruckkam. Der Scheck ist gestern von Gutsinspektor Kurt
Arndt aus Lengenfeld vorgelegt worden. Derselbe Mann
hat das Geld ohne weiteres ausgezahlt bekommen.«

»Gutsinspektor Kurt Arndt aus Lengenfeld? Wer ist denn
das?«

»Keine Ahnung!«
»Und wo liegt Lengenfeld?«
»WeilS ich nicht.«

»Und da zahlt Thre Bank einem wildfremden Menschen
sechzigtausend Mark aus?«



»Einen Augenblick.« Wieder muldte sich Elm erst
erkundigen. Nach einer halben Minute kam er zuruck.
»Herr Rambin hat selbst, als er sich den Scheck
beglaubigen liel5, gesagt, dals das Geld an einem der
nachsten Tage von einem Gutsbesitzer abgeholt werden
wurde. Auf diese Weise hat man das Geld naturlich
ausgezahlt.«

»Die Sache gefallt mir nicht«, sagte Klaus. »Ihnen auch
nicht? Und auf wessen Namen ist der Scheck ausgestellt?«

»Auf den Guteragenten Eduard Frisch in Berlin SW 61.«

»Dann mulS man also diesen Eduard Frisch anrufen
konnen. Konnen Sie mir seine Nummer geben?«

Es dauerte wieder eine Weile, ehe Elm antwortete. »Warten
Sie einen Augenblick!« rief er. »Es wird nachgesehen. - So!
Sind Sie noch da? Wir finden keinen Guteragenten Frisch,
weder im Fernsprechverzeichnis, noch im AdrelSbuch.«

»Das ist ja eine tolle Geschichte!« Er hangte ab und drehte
sich zu den beiden Frauen um. »Habt ihr gehort?«

Monika notierte die Namen auf dem Schreibblock.
»Gutsinspektor Kurt Arndt aus Lengenfeld und Eduard
Frisch in Berlin SW 61.« Sie sahen sich verwirrt in dem
Raum um. Klaus schlug den grofSen Handatlas auf, der auf
dem runden Ecktisch lag, und suchte in dem Verzeichnis.
»Lengenfeld 17/18 E 3«, fand er. »Das ist nicht weit von
hier.« Er wollte die Karte der Provinz Brandenburg
aufschlagen. Der schwere Band offnete sich sofort an der
richtigen Stelle. »Was ist denn das?« In dem Buch lag noch
eine besondere Karte.



»Ah«, rief Klaus, »ein MelStischblatt 1:25 000, hier haben
wir es! Da liegt Lengenfeld, nicht weit von Oranienburg.
Seht einmal an!«

Sie beugten sich mit ihm uber das Blatt. Es zeigte eine
landliche Gegend. Ein Weg, der von einer Bahnstation her
durch einen grolsen Wald fuhrte, war mit Bleistift
bezeichnet. »Seht her, hier hat jemand den Weg
nachgezogen. Er geht durch den Wald, dann liegt hier das
freie Feld, und dort Dorf und Gut Lengenfeld. Und da geht
es nach Brasikow ab. Also Lengenfeld. Wir mufSten Gut
Lengenfeld anrufen.«

Monika sah in dem Verzeichnis nach und meldete das
Gesprach an. Die Minuten druckten. Diesmal dauerte die
Verbindung eine Viertelstunde. Sie sprachen kaum
miteinander. Agathe hatte sich in den Sessel zuruckgelehnt
und die Augen geschlossen. »Klaus hatte gestern kommen
mussen!« dachte Monika und sah ihm zu, wie er das
Kartenblatt studierte. Endlich meldete sich der Apparat.
Monika reichte Klaus den Horer. Die Frauen horten
gespannt zu. Nach seinen Worten konnten sie ungefahr
dem Gang der Unterhaltung folgen. Das Gesprach dauerte
lange. Immer wieder wollte Klaus noch etwas wissen, aber
schlielSlich hangte er ab und sah die Frauen an. Er war
bleicher geworden.

»Merkwurdig!« sagte er. »Habt ihr gehort? Herr von
Berlepsch-Lengenfeld hat in der Tat einen Inspektor Kurt
Arndt. Seines Wissens hat derselbe aber seit Sonntag den
Gutsbezirk nicht verlassen. Und das Gut ist auch nicht zum
Verkauf gestellt. Herr von Berlepsch weils von keinem
Agenten, den er beauftragt hatte. Ein Mann namens
Eduard Frisch ist ihm unbekannt, und auch den Namen
Rambin kennt er nicht. Was nun?«



Sie schwiegen. Klaus ging mit grofSen Schritten auf und ab.
Endlich sprach Monika das Wort aus, vor dem sie alle Angst
hatten: »Wir mussen die Polizei anrufen!« Thre Stimme lag
schwer in der Luft und beschwor die gralSlichen Bilder von
Untersuchungen, Verhoren, Verhaftungen.

»Ich mochte erst selbst nach Lengenfeld fahren«, sagte
Klaus. Er mals die Strecke auf der Karte ab. »In anderthalb
Stunden konnte man im Auto dort sein.« Rambins besalsen
kein Auto. Michaelsbruck lag bequem an der Bahn. Klaus
pflegte seinem Onkel eine besondere Fertigkeit darin
nachzusagen, im Bedarfsfalle die Autos seiner Bekannten
und der Dienststellen, mit denen er arbeitete, zu benutzen.

Agathe erhob sich schwer von ihrem Sessel. »Ja«, sagte sie,
»wir wollen nach Lengenfeld fahren. Du konntest ein Auto
bestellen, Monika.«

Monika suchte in dem Verzeichnis nach einem Mietauto
und bestellte es. »Ich mochte mit«, bat sie, aber Klaus
widersprach: »Einer mul$ hierbleiben. Man weilS doch jetzt
gar nichts. Am liebsten wurde ich allein fahren.«

Agathe wollte in jedem Fall mitfahren. »Ich wurde es nicht
aushalten, hier zu warten.« Ihr Gesicht war vollig blutleer.
Die beiden sahen sie besorgt an.

»Und ich soll hierbleiben?« fragte Monika beklommen.

Klaus nickte. »Du konntest auf dem Schreibtisch
nachsehen, ob sich nicht irgendeine Notiz findet. Irgendwo
muld doch die Adresse dieses Eduard Frisch aufnotiert sein.
Aber wahrscheinlich hat er einen falschen Namen
angegeben. Mach auch all diese Briefe auf und siehe sie
durch.« Auf dem Tisch lag die Post von drei Tagen.



»Die Post aufmachen?« Monika schauderte zuruck. Das
war, als wenn Papa schon tot ware.

»Man kann vielleicht einen Hinweis darin finden.«

»Du glaubst, dalS dieser Eduard Frisch es getan hat?«
fragte Agathe. Die Worte blieben drohend in der Luft
hangen: »es getan hat!«

»Man mul$ es ins Auge fassen, erklarte Klaus.
»Wahrscheinlich ist dieser Mann kein richtiger Agent. Das
Gut Lengenfeld steht ja gar nicht zum Verkauf. Dieses
angebotene Gut war nur ein Vorwand, um Onkel Stefan mit
einer grofSeren Summe in eine entlegene Gegend zu
locken.«

Agathes Augen hingen an seinem Mund. Seine
Ausfuhrungen waren von einer furchtbaren
Wahrscheinlichkeit. Monika starrte noch immer auf die
Karte, die unheildrohend in dem Atlas lag. »Da liegt noch
ein Gut Brasikow, sagte sie. »Vielleicht ist es das?«

»Da liegen noch viele Guter!«
DraulfSen gab das bestellte Auto Signal.

Sie gingen in die Diele und machten sich zu der Fahrt
fertig. »Haben Sie eine Wegekarte?« fragte Klaus den
Schoffor. »Wir mussen uber Oranienburg fahren.« Der
Mann wulste Bescheid, er kannte sogar das Gut Brasikow,
das in der Nahe von Lengenfeld lag. Sie stiegen ein, der
Motor sprang an.

Monika sah ihnen von der Veranda nach, lief durch den
Vorgarten und bog die Zweige der Hecke auseinander. Als
der Wagen hinter der Biegung verschwunden war, kam eine



furchtbare Bangigkeit uber sie. Sie ging langsam zuruck,
besorgt, dals die Dienstboten sie beobachten konnten,
beruhrte die Rosenstraucher mit den Handen, als ob sie
sich dadurch beruhigen konnte, und ging um das Haus
herum. Irgend etwas ist geschehen, fuhlte sie. Plotzlich
sauste es aus der Luft hernieder, etwas Unheimliches,
Grausiges, etwas, wovon man in Buchern las. Und nun
brach es in ihr Leben ein, in dieses Haus, in dieses
Sagewerk, in dem die Kreissage schnarrte und die
Maschinen ratterten und die Manner auf dem Holzhof ihr
»Hoi-hupp« riefen.

Ganz langsam umging sie das Haus, schaute jedes Fenster
an, sah in den Garten, wo hinten der Gartner die Geranien
aufband und zwei Frauen die Erdbeerbeete jateten. IThr
war, als muldte sie den Ausgangspunkt der furchtbaren
Geschehnisse irgendwo entdecken konnen. Sie stand unter
dem breiten Schiebefenster des ESzimmers und sah uber
den Holzplatz und den See. Ihre Augen suchten das
Bootshaus, das ihr irgendwie mit dem Gluck ihres Lebens
verbunden schien. Sie drehte sich langsam um und ging in
den Stall. Die beiden Gespanne waren draulsen, nur in der
Box stand ihr Schimmel, den »Papa« ihr vor einem Jahr
geschenkt hatte. Sie ging zu dem Tier hinein, streichelte
die sammetweiche Haut uber der Schnauze und druckte
ihre Lippen darauf, fuhlte das Klopfen des Blutes in den
Adern. Aber auch das gab keine Beruhigung. Immer fuhlte
sie das Furchtbare hinter sich.

Sie ging hinaus und in das Haus zuruck. Auf dem
Schreibtisch lag die Post, die sie durchsehen sollte. Sie
wagte sich nicht auf den Schreibtischsessel zu setzen,
sondern ruckte einen gewohnlichen Stuhl herbei. Sie
suchte in den Kalendernotizen, ohne etwas zu finden, und
dann offnete sie beklommen die Briefe. Aber auch ihnen
war nichts zu entnehmen. Eine Bankabrechnung war dabei,



die sie nicht verstand. Sie besah sich die Fotografien, die
aufgestellt waren. Da war Mutti, die eigentlich gar nicht
ihre Mutter war, und sie selbst im Tenniskleid mit dem
Schlager in der Hand. Tom, der Windhund, sals vor ihr und
blickte zu ihr empor. Seit vierzehn Tagen war Tom tot, und
man hatte noch keinen neuen Hund gekauft. Vielleicht
hatte man langst einen neuen Hund besorgen sollen. Es
fehlte da ein Wachter, und nun war gleich dieses
Furchtbare eingetreten.

Sie schlenderte in den Salon hinuber, wo der Flugel stand,
und schlug einige Akkorde an. Die Tone zitterten in dem
Raum. Sie horchte ihnen nach. Nun wurde das alles hier
aufhoren, fuhlte sie. Mit Stefan Rambin war Michaelsbruck
fur sie verloren. Klaus wurde herausziehen, da das
Sagewerk nicht ohne Herrn bleiben durfte. Klaus, mit dem
sie schlecht stand. Sie sal$ vor dem Flugel und liels den
Kopf sinken.

Die Kochin kam und fragte, was mit dem Mittagessen
werden sollte. Monika wollte nichts essen. »Spater, wenn
die andern zuruck sind!« Das Madchen sah sie verwundert
an. »Was ist eigentlich los?« Monika antwortete nicht.
Plotzlich gab sie sich einen Ruck und ging ans Telefon. Seit
einer Viertelstunde wuldte sie, dals sie es tun wurde. Nur
nicht weiter in diesen Raumen warten! »Die Polizei, bitte!«
rief sie in den Apparat hinein. Das Fraulein verband sie
richtig. Eine Mannerstimme antwortete. »Hier Rambin,
Sagewerk Stefan Rambin. Es ist etwas geschehen. Konnte
vielleicht jemand herauskommen?« Sie argerte sich uber
ihre unbeholfene Ausdrucksweise. Klaus hatte anders
gesprochen.

»Was ist geschehen, ein Diebstahl oder Einbruch?« fragte
die Stimme zuruck.



»Nein, ich mochte Ihnen das am Telefon nicht sagen.«
»Aber Sie mussen doch etwas angeben!«

»Jemand ist seit drei Tagen verschwunden. Es mulS ein
Detektiv kommen, oder wer das bei Thnen macht.«

»Der Kommissar wird kommen!« sagte die Stimme auf der
anderen Seite.

Sie hangte ab und ging unruhig durch die Zimmer, ein
wenig befreit, dals nun wenigstens etwas veranlalst war. Sie
trat an den Bucherschrank und las mit halblauter Stimme
die Buchertitel. Ich mochte lesen, dachte sie, aber sie
wuldte, dals sie keine Ruhe haben wurde. In zehn Minuten
mulSte der Kommissar kommen, oder wer es war. Sie
besann sich auf Detektivgeschichten, die sie gelesen hatte.
Gleich also wiurde ein Mann hereinkommen, wurde einen
Blick uber das Zimmer und uber den Schreibtisch werfen
und sofort irgend etwas Kluges und AufschlulSreiches
sagen.

Plotzlich ging die Klingel an der Haustur. Das konnte
unmoglich schon der Mann von der Polizei sein. Sie
versuchte, von der Seite durch das Fenster in die Veranda
zu sehen. Eine Dame stand draulsen. Monika sah ein
beigefarbenes Strallenkleid und einen roten Strohhut auf
dunklem Haar. Wer ist das? dachte sie nochmals und ging
die Reihe der ihr bekannten Damen durch. Irgendwer aus
Berlin? Das Madchen kam und meldete eine Dame. Den
Namen hatte sie nicht verstanden.

»Will sie mich sprechen?« fragte Monika.

»Herrn Rambin oder die gnadige Frau. Es ware ihr gleichg,
sagte das Madchen.



»Dann bitte.«
»In den Salon?«
»Ja, in den Salon.«

Monika ging an dem Spiegel voruber, warf einen Blick
hinein und wartete, bis drinnen die Tur ging. Dann trat sie
ein. Ist die schon! war ihr erster Gedanke. Da stand eine
grofSe schlanke Gestalt. Das Gesicht ein wenig stolz und ein
wenig lieblich. Monika wulSte nicht, ob es eine Frau oder
ein junges Madchen war, und wunderte sich, dals sie das
nicht entscheiden konnte. Die junge Dame trat mit einem
etwas verlegenen Lacheln auf sie zu und nannte einen
Namen, einen adligen Namen, den Monika nicht verstand.

»Bitte«, sagte sie und lud die Dame durch eine
Handbewegung ein, Platz zu nehmen. »Meine Eltern sind
leider beide nicht da.«

»Das tut mir leid«, sagte die Dame, »ubrigens wollte ich
nichts Besonderes. Ich hatte hier zufallig in Michaelsbruck
zu tun und kam an dem Haus voruber. Ich kenne namlich
Ihren Herrn Vater von Berlin her. Ich hatte ihm gern guten
Tag gesagt.«

»Papa ist fur einige Tage verreist, und Mutter ist gerade
mit dem Auto weggefahren. Sie wird am Nachmittag
zuruckkommen. Darf ich etwas ausrichten?«

»Nein, danke. Herr Rambin ist also verreist?« Lag ein
besonderer Klang in dieser Frage oder waren Monikas
Nerven nur uberreizt? Sie horte etwas wie gellenden Hohn
heraus. Aber da sal$ eine gut angezogene Dame mit
hoflichem Lacheln ihr gegenuber. »Dann grufSen Sie, bitte.«



»Verzeihen Sie, ich habe IThren Namen nicht verstanden.«

»Ursula von Tweel.« Die Dame stand auf und reichte
Monika die Hand.

Monika brachte sie bis zur Veraada. Vor der Tur stand der
Kommissar und wollte gerade den Klingelknopf drucken.
Einen Augenblick durchfuhr sie der Gedanke, die fremde
Dame zuruckzuhalten und vernehmen zu lassen, aber sie
schamte sich, grulste und lielS den Kommissar eintreten.
Die Dame ging langsam den Weg hinunter zur Chaussee.
Monika sah ihr nach. Wahrend sie hineingingen, fing sie an,
Zzu erzahlen.

3

Das Auto hatte schon Oranienburg hinter sich. Agathe
sprach kein Wort. Ihre Augen starrten auf den Rucken des
Schoffors, der unverandert blieb. Nur in den Kurven
krummten sich die Falten seiner Windjacke ein wenig
anders. Auch Klaus Rambin hatte wenig Lust zu sprechen.
Erst in Lengenfeld wurde sich ein Zipfel des unheimlichen
Ratsels luften.

Unendlich dehnten sich die Walder. Gut eine halbe Stunde
fuhren sie zwischen durren Kiefern dahin. Der Blick verlor
sich im Dunkel der unzahligen Stamme, die
voruberkreiselten. In kleinen Lichtungen lagen durftige
Dorfer. Gelbe Roggenfelder kamen von den Hangen der
welligen Hugel angeschwommen. UnermefSlich fern schien
dieses Land von allen Stadten zu liegen. Einmal fuhren sie
an einem See voruber, dessen Schilfufer, mit braunen Erlen



bewachsen, sich an dem Damm des Weges verlor. Wie sollte
man hier die Spuren eines Menschen auffinden, der
verschwunden war? Irgendwo im Schilf mochte er liegen
oder auf dem Grund eines dieser vielen Seen, die die
Landkarte als blaue Flecken zeigte, oder in dem dichten
Gestrupp, das aus tiefen Grunden aufquoll und sich gegen
die Chaussee bauschte.

Klaus Rambin schlofS die Augen. Er konnte das Andrangen
dieser Landschaft nicht aushalten. Uberall sah er
Verstecke, Hinterhalte, heimliche Pfade. Schnurgerade
Schneisen und verschwiegene Wege liefen von der
Chaussee ab in den Wald hinein. Genau solch ein Weg war
auf dem Kartenblatt, das sie in dem Atlas gefunden hatten,
mit Bleistift nachgezogen worden. Vielleicht lag Stefan
Rambins Leiche neben einen solchen Weg im Dickicht,
uberall konnte es sein. Uberall liefen diese Wege ab, in
denen sich der Blick verlor. Noch immer ragte der
unbewegliche Rucken des Schoffors vor ihnen auf, wie eine
Gebirgswand, die sich langsam vor ihnen herschob.

Als er die Augen geschlossen hatte, wurden seine
Gedanken ruhiger und begannen um Stefan Rambin zu
kreisen. Stefan Rambin war fort! Auf einmal begriff er die
Tatsache: Stefan Rambin war fort und wurde nie
wiederkehren!

Er ertappte sich dabei, dals es fast wie ein Triumph in ihm
aufklang. Er suchte das Gefuhl zu dampfen, warf einen
verstohlenen Blick zu Agathe hinuber, die noch immer ohne
Laut dasals und vor sich hinstarrte. Plotzlich wunderte er
sich, dal’ kein mifStrauischer Gedanke von dieser Frau zu
ihm hinuberschlug. Hatte man so vollig vergessen konnen,
was zwischen ihm und Stefan Rambin gespielt hatte? Seine
fruhe Knabenauflehnung gegen diesen Mann, den alle
anderen vergotterten? Ein verstecktes Lacheln flog um



seinen Mund. Wie weit war er heute entfernt von dem Hals,
der seine Knabenjahre erfullt hatte. Wirklich, er halSte ihn
nicht mehr. Er hatte seinen Weg selbst gefunden. Das Geld,
das Stefan Rambin ihm zum Studium vorgeschossen und
das er widerwillig angenommen hatte, war zum grofsten
Teil mit Zinsen zuruckgezahlt worden, und mit der
Schuldsumme hatte sich seine Abneigung gegen den Geber
verringert. Und dennoch wollte das heimliche Frohlocken
in ihm nicht zur Ruhe kommen.

Wenn Klaus an Stefan Rambin dachte, dann rollte sein
ganzes Leben vor ihm ab. Kein Mensch hatte tiefer auf ihn
eingewirkt. Die Gestalten der Eltern verloren sich im Nebel
der Kindheit. Aber dann tauchte Stefan Rambins Gestalt
bestimmend auf, der Mann mit den leuchtend grauen
Augen. Damals hatte er nicht gewulst, aus welchen
Grunden seine Abneigung gegen den Erfolgssicheren
aufstieg, der keinen Widerspruch vertragen konnte.
Vielleicht waren sie im tiefsten Grunde einander zu ahnlich.
Je inniger der Knabe mit Michaelsbruck, dem Sagewerk
und dem See, verwuchs, desto heftiger war seine
Abneigung gegen den Beherrscher dieser Welt geworden,
bis er schlielSlich in knabenhafter Wut den Stein gegen ihn
geschleudert hatte, von dem die Narbe noch heute auf der
Stirn des Getroffenen sichtbar geblieben war. Damals
wurde Klaus aus dem Hause entfernt und nach Berlin in
Pension gegeben.

Nie wieder hatte sich ein ahnlicher Wutausbruch bei ihm
gezeigt. Es schien, als ware mit seiner Entfernung von
Michaelsbruck seinem Trotz die Nahrung entzogen worden.
Ohne besondere Zwischenfalle absolvierte er das
Gymnasium und die Universitat. Nach dem juristischen
Doktor war er in ein Handelshaus eingetreten, hatte durch
aullergewohnliche Tuchtigkeit und Zuverlassigkeit das
Vertrauen seiner Vorgesetzten erworben und war in kurzer



Zeit trotz seiner erst siebenundzwanzig Jahre zum
juristischen Syndikus der Firma aufgestiegen. Auch Stefan
Rambin mulste seine Fahigkeiten anerkennen. Er tat das in
der gerauschvollen Art, mit der er alles anerkannte, was im
Begriff stand, sich durchzusetzen.

Nur Klaus Rambin selber konnte beurteilen, wie stark sein
Wesen durch Onkel Stefan bestimmt war. AulRerlich waren
die beiden vollig verschieden. Stefan Rambin war hoch und
schlank gewachsen, Klaus mittelgrolS und eher breit. Auf
den ersten Blick schien es, als wenn der Onkel der
geistiger und komplizierter angelegte Mensch ware, und
nur der scharfere Beobachter erkannte in den
unscheinbaren Zugen des Neffen den ernsten und
problematischen Charakter. Der glanzenden
Reprasentation, wie Stefan Rambin sie liebte, ging Klaus
aus dem Wege. Er las viel und verbrachte seine freie Zeit
grofStenteils auf dem Sportplatz, der in der Nahe seiner
Wohnung in Eichkamp lag. Aus einem fast schuchternen
und keineswegs robusten Knaben hatte er sich allmahlich
zu einem selbstbewulSten tuchtigen Sportler entwickelt. Er
liebte die Einsamkeit und besals kaum Freunde, eher
Sportgenossen, die an ihm hingen und zu ihm aufsahen.
Nur er selber wulste, dal’ diese Lebenshaltung aus einem
bewulsten Gegensatz zu Stefan Rambin hervorgegangen
war. Ohne das Beispiel des Onkels ware er vielleicht ganz
anders und in vielem ihm ahnlicher geworden.

Aber auch so fand er bei sich selber immer noch genugend
Ahnlichkeiten zwischen sich und Stefan Rambin. Von dem
inneren Vergleich mit dem Onkel schien er nicht
loskommen zu konnen. Wenn er in einer Konferenz
aufstand, um seine Meinung zu vertreten, horte er plotzlich
Stefan Rambin aus sich sprechen, und manchmal stellte er
sogar verwundert Ubereinstimmungen ihrer Handschriften
fest. Vielleicht hatten sie sogar die gleiche Art, die



