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EINFÜHRUNG

Marc Feix und Frédéric Trautmann

Vom 24. bis 29. September 1973 fand in Straßburg ein erstes Treffen zwischen der 
Association de théologiens pour l‘étude de la morale (ATEM) und der Deutschsprachi-
gen Vereinigung für Moraltheologie und Sozialethik (IVMS) zum Thema: «Der manipu-
lierte Mensch. Die Macht des Menschen über den Menschen, ihre Chancen und 
ihre Grenzen». Die Akten dieser Tagung wurden 1974 von den Publikationen des 
CERDIC (Centre de recherche et de documentation des institutions chrétiennes) 
der Université des sciences humaines de Strasbourg und ein zusammenfassender Arti-
kel in der Herder Korrespondenz vom Dezember 1973 von dem jungen Tübinger Kol-
legen Dietmar Mieth veröffentlicht.
 Es dauerte achtundvierzig Jahre (bis zum 5.–8. September 2021), bis eine solche 
Veranstaltung erneut organisiert wurde, wiederum dank der Kontakte, die die 
Universität Straßburg mit ihren deutschsprachigen Nachbarn geknüpft hatte, in-
dem sie trotz der Sprachbarriere geduldig eine intellektuelle Brücke zwischen 
diesen beiden kulturellen Welten baute. In seinem Vorwort zu den Akten von 
1973 schrieb Professor Charles Robert: «Wir verhehlen keineswegs die Schwierig-
keiten, die einige Kongressteilnehmer bei der Kommunikation hatten: Im Mittel-
alter hätten wir Latein gesprochen, im 18. Jahrhundert Französisch, heute finden 
wir uns in einem Turm von Babel wieder» (S. 21). Die Vorteile der Simultanüber-
setzung, trotz ihrer finanziellen Kosten, haben die Begegnung erheblich erleich-
tert. Über die Sprache hinaus treten kulturelle Welten in einen Dialog, wie die 
Texte der französischsprachigen Kolleg/-innen und Forscher/-innen in dieser 
zweisprachigen Ausgabe zeigen, einschließlich der Sprachticks und einer Art, re-
flexive Argumente vorzutragen.
 Das Thema des jährlichen Kolloquiums der ATEM und des alle zwei Jahre 
stattfindenden Kolloquiums der IVMS lautete «Die Universalität der Menschen-
rechte». In der heutigen Zeit hört man immer häufiger Kritik an den Menschen-
rechten. Diese Kritik äußert sich häufig auf gerichtlicher Ebene, indem die Ver-
tragsstaaten der Konvention Urteile des Europäischen Gerichtshofs für Menschen-
rechte (EGMR) anfechten. Hochrangige Menschenrechtsbeauftragte des Euro- 
parates, Mattias Guyomar (gewählter Richter für Frankreich am EGMR) und 
Alfonso de Salas (Abteilungsleiter, Europarat, in Vertretung von Christos Giakou-
mopoulos, Generaldirektor für Menschenrechte und Rechtsstaatlichkeit des Eu-
roparates), berichteten darüber am ersten Vormittag der Veranstaltung.
 Aber auch auf philosophischer Ebene wird Kritik geäußert, wo einige einen 
Bruch mit dem klassischen Erbe der Menschenrechte anprangern, insbesondere 
im Hinblick auf die Beziehungen zwischen Individuen und Gemeinschaften. Dies 
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wurde in einem meisterhaften Eröffnungsvortrag «Die Menschenrechte: eine ver-
letzte Erinnerung und eine Hoffnung auf Menschlichkeit, trotz allem!» berichtet. 
Bruno-Marie Duffé (Philosoph und Sozialethiker aus Lyon), der in Rom gerade 
seine zweite Amtszeit als Sekretär des Dikasteriums für die Förderung der ganz-
heitlichen menschlichen Entwicklung beendet hatte. 
 Diese Formen der Kritik vereinen sich auch in der Anprangerung dessen, was 
sie als «eine Sakralisierung von Minderheiten» bezeichnen. Das Recht auf Unter-
schiedlichkeit würde zu einem Recht auf Gleichgültigkeit werden. Um einen Aus-
weg aus dieser undurchsichtigen Debatte zu finden, müssen die historischen und 
intellektuellen Quellen der Menschenrechte hinterfragt werden. Welchen Anteil 
haben insbesondere die religiösen Traditionen und welchen die philosophischen 
Ideen? Die Überlegungen während des Kolloquiums profitierten von den Diskus-
sionen zwischen Hans Joas (Humboldt-Universität – Berlin) und Valentine Zuber 
(École pratique des hautes études – Paris), die diesbezüglich zwei Thesen vertre-
ten, die sich zwar nicht frontal widersprechen, sich aber in einer bemerkenswer-
ten Asymmetrie zueinander positionieren. Es ist nicht das geringste Paradox, 
dass der Katholizismus und der Protestantismus zwei scheinbar umgekehrte 
Wege eingeschlagen haben: von der Verurteilung zur Zustimmung im ersten Fall 
und von der Verteidigung zur theologischen Kritik im zweiten Fall. Die Genealo-
gie der Menschenrechte bleibt eine vielversprechende Baustelle für die Forscher, 
deren Argumente dank immer besser dokumentierter Akten immer weiter un-
termauert und damit verfeinert werden. So profitierte der Austausch von den Bei-
trägen rund um die Frage der Rechtfertigung von Menschenrechten mit René 
Heyer (Universität Straßburg), Peter G. Kirchschläger (Universität Luzern) und 
Elke Mack (Universität Erfurt).
 Diskussionen oder Aktionen, die die Frage nach der Universalität der Men-
schenrechte oder ihrer Relativität betreffen, können von den Debatten nur profi-
tieren. Verschiedene Sequenzen boten die Möglichkeit, die Überlegungen zu ver-
tiefen. Junge Forscher, zwölf von zwanzig, die auf den Projektaufruf geantwortet 
hatten, stellten ihre Arbeiten vor: «Heiraten: Ein universelles Recht, das Men-
schen mit geistiger Behinderung von der katholischen Kirche verweigert wird?» 
von Anne Buyssechaert, Sylvie Barth und Talitha Cooreman-Guittin; «Das Recht 
auf Gesundheit von Menschen mit chronischen Krankheiten in Zeiten der Pande-
mie» von Branka Gabric; «Von der Würde des Menschen zur Würde der Schöp-
fung. Perspektiven in der internationalen Politik» von Johannes Ludwig; «Die 
Menschenwürde in spirituellen Autobiographien aus dem orthodoxen Raum im 
20. Jahrhundert» von Iuliu-Marius Morariu; «Die Menschenwürde als moralische 
Implikation des Personenbegriffs bei Robert Spaemann» von Eric Nzeyimana; 
«Wie universalisierbar ist die Würde? Christine Korsgaards Beitrag zur Lösung ei-
nes kantischen Problems» von Benedikt Rauw; «Was können wir aus der vielfälti-



9E I N F Ü H R U N G

gen Kritik am Menschenrechtsansatz lernen?» von Dominik Ritter; «Schwerwie-
gende Missachtung der Menschenwürde osteuropäischer Wanderarbeitnehmer 
während der ersten Welle der Coronavirus-Pandemie bei ihrer Arbeit in der Euro-
päischen Union» von Inocent-Mária V. Szaniszló.
 Der Blick richtete sich auch auf neue Probleme, die neue Sichtweisen und Me-
thoden erfordern. Dies war der Fall bei der Menschenrechtsbildung in interreligi-
ösen und interkulturellen Kontexten mit Matthias Bahr (Universität Koblenz-
Landau) und Kyong-Kon Kim (Universität Straßburg), ebenso wie bei Überlegun-
gen zur Stellung der Ärmsten mit Marie-Aleth Grard (ATD Vierte Welt) und 
Étienne Grieu (Centre Sèvres, Jesuitenfakultäten, Paris) oder die Durchführung 
«transformativer» Projekte mit Jörg Lindenmeier (Albert-Ludwigs-Universität 
Freiburg im Breisgau), wobei auch die entscheidende Frage gestellt wird, ob die 
Praktiken der Kirchen mit den Menschenrechten vereinbar sind, mit Marianne 
Heimbach-Steins (Universität Münster), Marie-Jo Thiel (Universität Straßburg) 
und Frédéric Trautmann (Universität Straßburg).
 Die Herzlichkeit des Austauschs und die offensichtliche Geselligkeit dieses 
zweiten Treffens veranlassten die rund 100 Teilnehmerinnen und Teilnehmer 
dazu, den Wunsch zu äußern, die Häufigkeit der Treffen zu erhöhen, da die Denk-
weisen so unterschiedlich sind. Auf diese Weise Zugang zu dem zu erhalten, was 
die Einzigartigkeit des Nachbarn und eines jeden Einzelnen ausmacht, trägt zum 
Aufbau Europas bei, das sich durch seine verschiedenen Kulturen ausdrückt. Die 
anfängliche Frage nach der Universalität der Menschenrechte hat zu einem Dia-
log zwischen Menschen aus verschiedenen Kulturen geführt. Ein weiterer Mei-
lenstein auf dem Weg zu einer geteilten, ja sogar einer gemeinsamen Kultur.

Straßburg, im Frühjahr 2022                                       Marc Feix und Frédéric Trautmann





I. Menschenrechte und gesellschaftliche Fr agen

I. Les droits humains et les questions de société





LES DROITS HUMAINS : UNE MÉMOIRE BLESSÉE ET UN 
ESPOIR D’HUMANITÉ, MALGRÉ TOUT !

Bruno-Marie Duffé

Nous sommes le jeudi 8 juillet 2021 dans un quartier ouvrier d’une petite com-
mune de Colombie, à une vingtaine de kilomètres de Bogota. Le mouvement so-
cial, qui s’est organisé et amplifié en Colombie depuis la fin du mois d’avril der-
nier, a donné lieu à d’importantes manifestations populaires, violemment répri-
mées par la force publique, en particulier l’Escadron Militaire anti-émeutes 
(ESMAD).
 Un groupe de jeunes, d’une vingtaine d’années, occupent une petite maison, au 
cœur de la Commune. Ce lieu, dans un passé encore récent, a été un Centre social, 
un lieu de scolarisation pour les jeunes de la rue, un espace santé et une maison ci-
toyenne. Mon regard est attiré par l’une des phrases écrites en couleurs vives sur 
le mur : Resistir es creer y creer es crecer : Résister c’est croire et croire, c’est grandir.
 Les acteurs de la mobilisation sociale sont jeunes, parfois très jeunes. Leurs re-
vendications sont claires et directes : recevoir une éducation sérieuse, avoir un 
emploi stable, accéder à une protection sanitaire et sociale de qualité, obtenir un 
habitat digne : ils demandent le respect des personnes, hommes, femmes, enfants, 
anciens, quelles que soient leur sensibilité, leur manière de vivre, de penser, d’ai-
mer : « creer y crecer ».
 Nous sommes au cœur de la pensée des droits humains : cet appel à être regar-
dé et reconnu comme un homme, une femme, un enfant, un adolescent, un peuple, 
une communauté et ce refus du mépris à l’égard des pauvres et des leaders sociaux 
– syndicalistes ou animateurs associatifs qui les représentent, depuis longtemps 
déjà, parfois au péril de leur vie.
 Vient alors le contrôle de police : l’obsédant contrôle de ceux qui exercent ce 
qu’il est convenu de nommer le maintien de l’ordre. Visiblement la police peine à 
comprendre qu’une Mission Internationale d’Observation des Droits Humains 
s’intéresse à ce mouvement social qui « irrite le gouvernement » et que l’on mate 
avec des moyens de guerre. Une réflexion d’Hannah Arendt me traverse l’esprit : 
répondre à un mouvement social avec des armes de guerre est une erreur crimi-
nelle.
 Juan a été en première ligne, la prima linea, souvent présentée comme la ligne 
« sacrificielle » de celles et ceux qui disent ou pensent ne (plus) rien avoir à perdre. 
Juan a 23 ans : il est étudiant en droit ; il s’intéresse à la psychologie, comme son 
frère aîné, psychothérapeute, avec qui il parle beaucoup. Sa famille est une famille 
où l’on se parle et c’est important pour Juan. Juan porte des lunettes noires, 
comme un certain nombre de jeunes de sa génération. Il raconte calmement qu’il 
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a été blessé dans un affrontement très violent avec les forces de police. Il insiste 
pour dire que ce mouvement est caractérisé par la conviction, le « croire ». Un 
croire et une liberté de pensée, en rupture avec le « trop » : trop de corruption, trop 
de double langage, trop de violence à l’encontre de celles et ceux qui n’ont pas le 
minimum pour exister, pour se soigner, pour vivre dignes.
 À un moment Juan enlève ses lunettes et montre qu’il a perdu un œil dans l’af-
frontement évoqué, en recevant en plein visage une grenade offensive. Il pleure. 
Son œil manquant pleure. Nous pleurons ensemble. Il respire d’un long souffle et 
dit : « J’ai encore un œil, j’ai encore la vie. Je peux continuer ». Je n’ose pas lui dire de 
prendre soin de lui. Mais je crois que nous nous sommes compris, en cet instant 
d’humanité où les mots nous manquent.
 Qu’est-il arrivé aux droits humains pour que nous soyons encore capables de 
tirer, à balles réelles sur nos enfants qui crient leur désir de vivre ? Qu’est-il arrivé 
aux droits humains pour que, dans tant de lieux, sur cette planète, le corps de l’autre, 
son désir de vivre, son aspiration à grandir et à se réaliser ne soient plus consi- 
dérés comme l’impératif premier, le premier commandement qui exige le re-
spect ? Que nous arrive-t-il quand deux Prix Nobels contemporains de la Paix, en 
Colombie et en Éthiopie, sont foulés au pied par leurs récipiendaires qui écrasent 
leur peuple lorsque celui-ci tente d’exprimer ses besoins fondamentaux ? Com-
ment est-il possible que la nudité du visage de l’autre ne nous rappelle plus le « Tu 
ne tueras pas » – comme disait Emmanuel Lévinas ? Serions-nous au point zéro 
des droits humains ? C’est bien possible quand on jette un regard sur la carte des 
conflits du monde actuel. D’aucuns diront, non sans cynisme, qu’il en a toujours 
été ainsi… Mais alors est- il encore possible de concevoir et de porter en nous- 
mêmes cette « estime » que nous pouvons offrir à l’autre « et qui rejaillit en estime 
de nous-mêmes », pour reprendre la belle expression de Paul Ricoeur ?
 Pour tenter, bien humblement, une contribution sommaire qui rouvrirait la 
perspective d’une mutuelle hospitalité – car c’est sans doute bien de cela dont il 
s’agit – j’aimerais proposer quatre moments pour une réflexion tout à fait per-
sonnelle : 1. Le moment du droit ; 2. Le moment de la violence ; 3. Le moment de la 
parole ; 4. Le moment de la nouvelle espérance.

Le moment du droit
L’histoire des droits humains a partie liée avec la volonté de dépasser les situations 
d’injustice et d’abus : abus de pouvoir et abus de confiance… et avec la conviction 
que la personne humaine – quelle que soit sa condition, son sexe, son âge, son ap-
partenance communautaire, son histoire et ses croyances, porte en elle une di-
gnité irréductible. Il y a donc, on le comprend, une dialectique entre pouvoir et 
droit-s (au singulier et au pluriel). Sans doute convient-il de parler, à la source des 
droits humains, de l’expérience primordiale du regard sur l’altérité. Car il s’agit 
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toujours des droits de l’autre, lesquels présupposent, pour être efficients, des de-
voirs pour chacun. Lorsque j’enseignais cette tension essentielle entre droits et de-
voirs humains, à mes étudiants de l’Institut des Droits de l’Homme de Lyon, dans 
les années 2000, il se trouvait souvent quelqu’un pour objecter que les droits hu-
mains précédent les devoirs, lesquels ne sauraient leur être intrinsèquement arti-
culés. D’aucuns, parmi mes collègues, résistaient, quant à eux, à ce qu’ils nom-
maient une moralisation, voire une approche qu’ils disaient « moralisatrice » des 
« droits de l’homme » – selon l’expression de l’époque. Soyons clairs sur ce point : il 
importe de considérer la spécificité première du droit international de droits hu-
mains : sa prééminence et son caractère d’obligation juridique qui s’impose aux 
États qui ont ratifié les Pactes et les Protocoles. Cette obligation prime sur tout de-
voir de la part de ceux qui en sont les bénéficiaires, ainsi que le soulignait Eric Sot-
tas – qui fut pendant trois décennies Secrétaire Général de l’Organisation Mon-
diale Contre la Torture (OMCT) à Genève – lorsqu’il affirmait avec force :

Tant les Pactes que les Protocoles lient les États qui les ont ratifiés. De surcroît il n’est pas in-
utile de rappeler que certains articles de la Déclaration (universelle), comme entre autres 
ceux prohibant l’esclavage (Art. 4) ou la torture (Art. 5) sont des normes de jus cogens au sens 
de la Convention de Vienne sur les traités, c’est-à-dire des normes qui s’imposent à tous et à 
tout État, même en l’absence de toute ratification d’instrument dans ce domaine. La norme 
de jus cogens non seulement déroge au droit positif de tout État, mais elle est de rang supé- 
rieur aux traités et conventions, ainsi qu’au droit coutumier « ordinaire ». Précisons enfin 
que chacun/e peut se prévaloir de tous les droits et de toutes les libertés proclamés dans la 
Déclaration (universelle) et ce à l’égard de tout droit (droits erga omnes). 1

Je maintiens, aujourd’hui comme en ces années, que les droits de l’autre – et des 
autres – (à tous les sens du terme « autre » : femme, enfant, migrant, ancien, souf-
frant) requièrent en chacun une approche, une considération et une limite consen-
tie à notre « pulsion de pouvoir » – pulsion qui dit aussi notre peur de ne pas, de ne 
plus exister. Quant à mes droits, ils apparaissent nécessairement comme des de-
voirs pour toi qui partages ma vie…
 Nous avons évidemment besoin d’une pensée de la violence, elle-même liée à 
cette ambivalence irrésolue entre « la main mise » et « la main ouverte », entre la vie 
et le viol. Et ce que nous dit, de manière essentielle, la violence, c’est que nous es-
sayons, durant toute notre existence, de nous rencontrer, de mesurer la diffé- 
rence, d’assumer le mal-entendu et d’apprendre le respect. Ce que montre la répres-
sion policière des révoltes sociales, entre contrôle permanent et agressions phy-
siques, dans un jeu fréquent de surenchère, de part et d’autre, c’est notre extrême 
difficulté à parler, à permettre à l’autre de parler, à nous parler, l’un l’autre. Évi-
demment, nous le savons, la parole présuppose l’écoute, qui est à la fois un vide et 

1 E . Sottas, La protection des droits de l’Homme par les mécanismes du droit international : la fin d’un 
rêve ?, dans : Développement et Civilisations 410, janvier 2013.
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un toucher. Le droit – et le droit des droits humains, sous sa double forme interna-
tionale et locale – est la forme élaborée de la parole. Certes il ne dispense jamais de 
l’exercice de la médiation parlée – voire, en certains cas, silencieuse – mais il re-
quiert une disposition volontaire à la rencontre et au dialogue – ce dia-logos qui est 
l’accueil et l’offre du Logos (connaissance et relation) entre nous – la forme abou-
tie de la mutuelle hospitalité.
 Le moment du droit – qui est l’abandon et le dépassement logique de la suren-
chère – ne peut avoir lieu qu’à la condition de consentir à poser le regard vers le ca-
ractère non objectivable de la personne. Devant moi se tient un « tu », « autre qui 
sera toujours autre » mais un autre dont la présence me sollicite, explicitement ou 
non. La transcendance du droit, qui en fonde l’autorité et le sens, repose elle- 
même sur cette impossible réduction de l’autre à ce qu’il est ou paraît être : un op-
posant, un migrant, un noir, un étranger, un homosexuel ou un transgenre. L’autre 
est une histoire que je ne connais jamais, sauf à l’écouter avec humilité et il est un 
avenir qui cherche à se dire – et pour lequel nous cherchons tous nos mots, en par-
tageant nos espoirs, dans cette juste présence qui nous invite à être sans crainte. 
Maurice Bellet parlait de l’écoute comme une « hospitalité intérieure ». Mais il pré-
venait ceux qui écoutent de ne pas trop vite penser qu’ils ont compris l’histoire de 
l’autre.
 Ce mouvement d’appel réciproque entre la transcendance du droit – qui n’est ja-
mais soluble dans la réglementation ni même dans la loi – et la transcendance de l’al-
térité qui l’inspire et qui se présente toujours sous la forme fragile et belle d’un vi-
sage unique avec les blessures et les rides d’un parcours inachevé, demande de la 
part de ceux qui veulent penser les droits humains une patience essentielle qui re-
lie la norme juridique et la rencontre existentielle. Nous sommes, chacune et cha-
cun, une symphonie inachevée.
 Car le dépassement de la violence, inscrite dans la confrontation douloureuse 
avec celui à qui nous demandons finalement la bénédiction, comme au matin du 
combat entre Jacob et Celui dont il ne connaît pas même le nom (Genèse 32, 27)… 
ce dépassement demande que nous rompions avec la logique indéfinie de la main 
mise et de l’objectivation – ou pire encore, l’instrumentalisation. Cette rupture 
avec la violence, qui veut le contrôle sur le « sujet » et le réduit à devenir « objet », 
nous engage, raison et affect, jusqu’à la reconnaissance pacifique et heureuse dans 
laquelle s’épuise toute prétention sur l’autre.
 La réflexion sur la dignité humaine, qu’avait proposée Jurgen Moltmann, dans 
les années 1990, m’a accompagnée, au cours des décennies passées et récemment 
encore, tant elle conjugue, de manière forte et suggestive, la singularité et la plura-
lité :
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Le fondement des différents droits de l’homme et de leur lien commun est désigné dans l’Ar-
ticle 1 (de la Déclaration Universelle des Droits de l’Homme de 1948) comme étant « la dignité 
humaine ». Les Droits de l’Homme sont au pluriel mais la dignité de l’homme est toujours au 
singulier. La dignité humaine est une et indivisible. Elle n’existe pas plus ou moins : elle est 
tout entière ou elle n’est pas. Elle désigne la qualité d’être homme, comme les différentes re-
ligions et philosophies se la sont toujours représentée. La dignité humaine exclut, dans tous 
les cas, la possibilité de soumettre l’homme à des traitements qui mettent en question sa 
« qualité de sujet » (E. Kant). La dignité de l’homme est une et indivisible et c’est pour cette rai-
son que les Droits de l’Homme aussi sont un ensemble auquel on ne peut ajouter ou dont on 
ne peut soustraire des éléments selon les besoins.

Le moment de la violence
Pourquoi le droit – et le droit des droits humains, tout particulièrement – est-il 
aussi fragile ? On a pu croire, dans la deuxième moitié du siècle passé, que leur di-
mension internationale donnerait aux droits humains une autorité déterminante. 
On a pu penser que la terrible expérience des systèmes totalitaires nazi, stalinien 
maoïste ou khmer rouge, nous rendrait vigilants et habiterait à jamais la mémoire 
de la communauté humaine. La permanence de la dérive totalitaire est toujours là 
– comme la bête immonde, prête à dévorer l’enfant. Les intégrismes, sous leur 
forme politique, rappellent les atrocités de nos colonisations au cours lesquelles 
les rites religieux bénissaient la réduction en esclavage des nouveaux baptisés. Je 
parle de « dérive totalitaire » car, nous le savons désormais, la perte d’autorité du 
droit et de la référence effective aux droits humains entraîne la perte de toute li-
mite dans l’exercice du pouvoir. Et cet effacement de la limite entraîne l’efface-
ment du pacte social lui-même : cette parole première et fondatrice qui nous éta-
blit dans un rapport de coexistence et de complémentarité. « L’inter-dit » : ce « dit 
entre nous », comme dit Lévinas, nous rappelle la parole prononcée et rend pos-
sible l’espace de l’échange. Chez Hannah Arendt, il importe de passer de « l’inté-
rêt », qui est la recherche d’un bénéfice, à « l’inter-est » qui construit l’espace de la 
communauté sociale.
 La fragilisation des droits humains, qui peut aller jusqu’à la rupture du consen-
tement réciproque à passer de l’état de guerre à l’état de société (locale ou interna-
tionale), entraîne inévitablement une violence plus grande. Nous savons en effet 
que le droit existe mais nous expérimentons qu’il peut être méprisé et qu’il peut 
même disparaître. L’effet de cette violence, plus ou moins justifiée par l’idéologie, 
produit, avec la rupture de la confiance inhérente au pacte social, une immense 
solitude. Si nous ne pouvons plus être reconnu dans nos droits, jusqu’à quand res-
pecterons-nous les droits de l’autre ? Si le sel perd sa saveur, avec quoi donnerons-
nous du goût à notre humanité ? (Cf. Luc 14, 34). La violence contemporaine de 
ceux qui se moquent du droit ou qui pensent être au-dessus du droit, est d’autant 
plus forte et douloureuse pour ceux qui sont méprisés, que nous savons que le 
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droit existe mais qu’il est nié. La rupture entre l’arbitraire et le désir d’humanité est 
aujourd’hui d’autant plus violente que les droits demeurent une espérance, alors 
même qu’ils sont devenus, en de nombreux lieux, « lettre morte ».

Le moment de la parole – « perdue et retrouvée »
Nous avons défini le droit comme une « parole instituée » ; sans doute convien-
drait-il de dire une « parole donnée ». En précisant ainsi la pensée du droit, nous 
percevons le rapport essentiel entre droit, droits humains et éthique. Car « la pa-
role donnée », instituée en droit, est une démarche qui engage en conscience celui 
ou ceux qui la prononcent. « La parole donnée », qui s’institue en loi et qui fonde à 
la fois le contrat et l’exercice du débat démocratique, apparaît comme la posture 
humaine et l’implication sociale par excellence. L’éthique serait donc, à cet égard, 
comme « en amont » du droit et ne saurait se réduire à la seule définition des condi-
tions d’exercice du droit des droits humains. L’éthique ne s’épuise jamais dans la 
normativité juridique, voire déontologique.
 La question dès lors rebondit : à quelles conditions la parole peut-elle avoir 
lieu ? Ainsi que le soulignent certains psychanalystes contemporains, la parole ne 
consiste pas purement et simplement à parler : « Parler, disait Denis Vasse, c’est 
être là ». Ce qui sous-entend qu’il ne peut y avoir de parole sans écoute, sans pré-
sence à l’autre… C’est vrai quand on apprend à parler. C’est encore vrai quand on 
apprend à débattre et à décider, en démocratie. Si cette intuition est juste, la condi-
tion première de la parole, qui est aussi la condition du droit, est de se tenir devant 
l’autre sans peur. Y compris lorsque l’on se parle à soi-même ! Et donc habiter 
l’espace de la présence et de la co-présence afin d’y risquer une contribution à la 
vie, « avec et pour l’autre ». On reconnaîtra ici les deux premières propositions par 
lesquelles Paul Ricoeur définit la « visée éthique », la troisième évoquant précisé-
ment, selon lui, l’importance de la traduction institutionnelle de cette visée de 
l’accomplissement de la vie. Les travaux que nous avons menés, dans les années 
1990, avec Claude Lefort, dans son séminaire sur « l’invention démocratique » (à 
l’École des Hautes Études en Sciences Sociales – EHESS), nous avaient montré que 
la parole active le droit et le renouvelle sans cesse en en montrant les enjeux ma-
jeurs et les limites. J’oserai ajouter que la parole – et, en particulier la parole sur le 
mode de l’échange et du débat pacifié – « prend soin » du droit tout en le renouve-
lant sans cesse, face aux situations inédites qui se présentent à nous. La traversée 
de la présente crise sanitaire montre, à cet égard, combien l’expérience de la pa-
role, dans l’espace public tout comme dans l’espace privé, s’avère vitale, pour pré-
venir les dérives violentes, toujours possibles.
 Cela dit, on se souvient de la trilogie constitutive, selon Hannah Arendt, de ce 
qu’elle appelle « le politique » – à entendre ici comme l’expérience de « ce monde 
commun où nous nous apparaissons les uns aux autres, par la parole et par l’ac- 
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tion ». Cette triade met en jeu la Parole, entendue comme apparaître sans peur ni 
honte, la Promesse qui ouvre l’horizon d’un avenir partagé et assumé ensemble et 
enfin le Pardon qui nous libère des conséquences de nos actions passées. Les trois 
ancrages de cette expérience communautaire nous permettent de poser sur la 
personne ce regard digne qui n’enferme jamais l’autre sur ce qui a été dit – par lui 
ou par d’autres – mais qui appelle l’autre à devenir ce qu’il est, tout en nous recon-
naissant fragiles, jusqu’à demander pardon et jusqu’à pardonner. Il y a là une pen-
sée de la liberté que portent les droits humains et qui appelle au dépassement de la 
peur aussi bien qu’à une confiance en soi- même.
 La condition d’efficience des droits humains, dans leur universalité, repose 
donc, en définitive, sur une visée de l’avenir et du devenir de notre humanité, notre 
commune humanité. Ces droits humains ne peuvent jamais être instrumentali-
sés à des fins de sauvegarde d’intérêts individuels – lesquels pourraient en venir à 
cautionner un ordre inégal ou injuste, pourvu que soient saufs les droits de 
quelques-uns. Quand les droits humains deviennent en effet le seul vecteur d’un 
intérêt individuel – que l’individu soit ici une personne, un groupe ou une nation 
– et que se perd la dimension de réciprocité, ils sont vite réduits à une revendica-
tion auto-centrée. Réintroduire la Parole, et plus encore la Promesse et le Pardon, 
c’est réintroduire l’espérance en l’autre et en notre commune humanité. Mais cela 
engage celles et ceux qui en perçoivent l’enjeu à adopter la « posture du média-
teur » : celui qui se tient dans la brèche entre les conséquences passées-présentes 
de l’histoire et les espoirs de l’inédit, entre blessures et confiance. Oser, par la pré-
sence, rendre manifeste ce « je crois avec » qui est fondamentalement un « je crois 
avec toi » et finalement un « je crois en toi ». Ainsi que le met en lumière le texte ré-
cent de l’encyclique du pape François Fratelli tutti, le monde clos de l’individua- 
lisme se ferme sur lui-même, alors même que se creuse le désir de la rencontre 
grâce à laquelle l’autre me permet de me trouver, voire de me retrouver moi- 
même. La rencontre ne consiste pas en effet à se perdre en l’autre mais à faire le dé-
tour pour prendre soin de notre humanité en souffrance, en attente. En marge de 
la référence au Samaritain qui fait ce détour, la question est directe et elle est forte : 
« À qui t’identifies-tu ? » « À l’homme agressé, aux agresseurs, aux passants ou au 
Samaritain ? » (FT, § 64). Sans doute, suggère le pape François, y a-t-il en nous, une 
part de chacun des acteurs… Quant aux « processus de paix », ils en appellent à 
ces trois ancrages et ne peuvent se déployer pleinement sans un travail de « vérité » 
historique. (Cf. FT, § 249, 250, 251).
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Le moment d’une nouvelle espérance
« L’homme seul pense toujours au pire ». Cette réflexion de Martin Luther donne à 
notre approche de la situation contemporaine paradoxale des droits humains : 
droits perdus / droits espérés, une nuance particulière. On pourra dire en effet 
que l’invention des droits humains et leur inspiration qui traverse l’histoire même 
de notre humanité, depuis le Code d’Hammourabi (vers 1760 av. J.-C.) lequel en 
appelait à penser la mesure dans la justice, jusqu’aux conventions modernes sur 
les droits de l’enfant ou des personnes vulnérables, réaffirment que l’homme, la 
femme, l’enfant, dans leur solitude, ne sont pas condamnés à penser au pire. Un 
autre existe et pense à lui, à elle. Penser à l’homme, c’est évoquer une espérance, 
disaient nos collègues Jean-Yves Jolif 2 et Xavier Thévenot 3, lequel ajoutait, de ma-
nière explicite : « il n’y a pas d’éthique sans espérance ».
 Les droits humains peuvent-ils exprimer, à leur manière, une espérance plus 
forte que cette solitude, chemin de tristesse et de désespérance ? Si espérer, c’est 
oser affirmer que l’histoire n’est pas terminée. Que l’histoire commence avec la 
venue au monde de chaque personne… Et plus encore que la violence n’aura pas le 
dernier mot, car il n’y a pas de dernier mot à l’histoire… Si espérer, c’est oser croire 
que chaque rencontre peut ouvrir à la reconnaissance et peut libérer de nouveaux 
talents… Alors les droits humains portent en eux une espérance qui vibre comme 
en écho avec le « creer » et le « crecer » des jeunes colombiens…
 Dans le contexte actuel d’inquiétude et de nécessaire discernement sur l’avenir 
de la Création et de la vie, on pourra s’interroger pour savoir s’il ne conviendrait 
pas de revisiter cette parole et cette promesse, en partant de « la troisième généra-
tion des droits humains » : « les droits des générations futures »… s’agissant du défi 
que portent en eux ceux qui viennent au monde et qui portent en eux un message 
que nul œil, nulle oreille n’a encore connu. Partir des droits des générations fu- 
tures : droit à un environnement sain, à une planète sauvegardée et à un dévelop-
pement intégral, grâce auquel tout l’être et tout être peut à nouveau respirer… 
pour réactiver les droits citoyens et les droits sociaux, désormais renouvelés par le 
souci écologique : le souci de la maison et de ceux qui l’habitent, voilà sans nul 
doute où prend source la nouvelle espérance dans les droits humains.
 Partir de demain pour penser et déployer un aujourd’hui de la rencontre et de la 
« biocomplémentarité » : les droits ne seraient-ils pas finalement autant d’appels pour 
que se déploient les possibilités inscrites en chaque vivant : « diversité de dons 
mais dans l’unité d’un même Esprit » (1 Co. 12, 11) ; « diversité des membres mais 
membres d’un même Corps » (1 Co. 12, 20).

2 Cf. J.-Y. Jolif, Comprendre l’homme, Introduction à une anthropologie philosophique I, Paris 1967, 9.

3 Cf. X. Thévenot, Compter sur Dieu, Paris 1992.
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Revisiter la citoyenneté et la solidarité à partir des droits des générations futures 
est évidemment exigeant car il nous faut consentir à écouter celles et ceux qui 
viennent au monde et qui grandissent, découvrant souvent ce que nous avions 
cessé de découvrir ou de chercher. La citoyenneté devient dès lors l’exercice d’une 
parole qui peut étonner et parfois déranger mais il est clair qu’elle concerne l’ave-
nir. C’est ainsi qu’il est déterminant d’entendre les révoltes sociales, à Bogota, à 
Beyrouth, à Bagdad, à Alger ou à Santiago du Chili, aux portes de nos « Confé-
rences sur le climat » et même sur les ronds-points de nos villes, que nous soyons à 
l’aise ou non avec le langage des manifestants. Car ces mouvements souvent com-
plexes interrogent notre droit, les droits et l’exercice du politique dont certains se 
sentent parfois éloignés ou dont ils se méfient tant les logiques de pouvoir peuvent 
en venir à miner la confiance.
 La dynamique de l’espérance, on le sait, comporte une part de rêve – et donc de 
projection gratuite et généreuse – mais elle s’inscrit aussi dans un réel qui porte en 
lui le possible, le souhaitable et la limite, comme l’a déployé magnifiquement 
Ernst Bloch. Les droits humains, dans leurs formulations, anciennes et modernes, 
participent de ce désir d’une Terre Promise qui soit une terre où la promesse de 
fraternité soit encore offerte et encore partagée. Une terre où l’on offre ce que l’on 
a reçu et où l’on partage ce que l’on a produit… Une terre où les migrants ne sont 
pas regardés seulement comme des migrants mais comme des personnes, des 
sœurs et des frères… Une terre où l’on vit sobrement pour que chaque vivant re-
çoive le verre d’eau fraîche et le pain pour la route, la paix et l’estime grâce auquel 
nous devenons humains.
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L’UNIVERSALITÉ DES DROITS DE L’HOMME

Mattias Guyomar

Je tiens tout d’abord à faire une remarque liminaire : je m’exprime ici à titre per-
sonnel et je n’engage en rien l’institution que je sers, c’est-à-dire la Cour européenne 
des droits de l’homme. 
 L’universalité des droits humains est un sujet qui me préoccupe. Comme juge à 
la Cour européenne des droits de l’homme, naturellement. Mais aussi à titre plus 
personnel. Pour préparer mon intervention, j’ai consulté dans ma bibliothèque 
quelques livres, soit pour les lire soit pour les relire. Il y a le livre de deux universi-
taires belges, Justine Lacroix et Jean-Yves Pranchère, qui s’intitule Le procès des 
Droits de l’Homme 1, celui d’un philosophe néokantien français, Francis Wolff, Plai-
doyer pour l’universel 2 et un livre collectif sous la responsabilité de Mireille Delmas-
Marty qui vient de paraître, Sur les chemins d’un jus commune universalisable 3. Mes pro-
pos sont non seulement nourris de mon expérience professionnelle mais aussi de 
ces lectures qui m’accompagnent au fil de ma vie de praticien.
 J’ai toujours été un juge dans ma vie professionnelle. Avant d’être élu à la Cour 
européenne des droits de l’Homme au titre de la France et de la rejoindre, il y a 
maintenant plus d’un an (mon mandat a débuté le 22 juin 2020), j’étais Conseiller 
d’État en France. Pendant 25 ans, j’ai exercé les fonctions de juge dans la plus haute 
juridiction administrative de mon pays. La caractéristique du juge administratif, 
c’est qu’il juge l’État. Lorsqu’en France, un requérant veut attaquer une personne 
publique (cela peut être une collectivité locale, un établissement public mais très 
souvent, c’est l’État lui-même) sans engager sa responsabilité pénale, il doit 
s’adresser au juge administratif. Or, la structure des procès faits à l’État devant la 
justice administrative ressemble beaucoup à celle des affaires portées devant la 
Cour européenne. On y retrouve toujours, d’une manière ou d’une autre, un face à 
face entre l’État et un particulier qui a saisi le juge parce qu’il estime qu’il y a eu une 
ingérence de la personne publique dans l’exercice de ses droits. Ce travail de confron-
tation entre des intérêts concurrents, entre les règles qui promeuvent un intérêt 
public et celles qui protègent des libertés individuelles est commun au juge admi-
nistratif interne et au juge européen des droits de l’Homme. Les deux, chacun à 
leur tour et à leur place, jouent un rôle de régulateur social, de rétablisseur 
d’équilibre, là où le chaos des prétentions contraires a conduit les parties jusqu’au 

1 J. Lacroix/J.-Y. Pr anchère, Le procès des droits de l’homme. Généalogie du scepticisme démocra-
tique, Paris 2016.

2 F. Wolff, Plaidoyer pour l’universel, Paris 2021.

3 C. Perruso et al. (dir.), Sur les chemins d’un jus commune universalisable, Paris 2021.
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prétoire. Mais les affaires que la Cour européenne doit trancher revêtent une tout 
autre dimension, par leur origine et leur nature. Le Conseil de l’Europe compte 47 
États membres. La compétence juridictionnelle de la Cour européenne des droits 
de l’Homme s’étend de l’Islande à la Turquie, du Royaume-Uni à la Russie, à 
l’Arménie ou l’Azerbaïdjan. C’est une grande Europe dont la diversité culturelle et 
les traditions sont beaucoup plus variées que celles de l’Europe de l’Union Euro-
péenne. Je juge ainsi avec 46 autres juges qui sont élus au titre de leur pays respec-
tifs des litiges provenant de l’ensemble de ces États et portant sur toutes les branches 
du droit.
 Je peux dresser un constat empirique : quels que soient les pays en cause, quels 
que soient les systèmes politiques et juridiques, quelle que soit l’économie des 
procès, les questions sont similaires. En réalité, quand on vient devant la Cour eu-
ropéenne, c’est qu’on a épuisé les voies de recours internes disponibles dans son 
pays et qu’on s’estime toujours victime d’une violation de ses droits humains ou 
de ses libertés fondamentales. La section de la Cour dont je suis membre est ame-
née à juger d’affaires provenant de pays aussi différents que la Norvège, l’Ukraine, 
la Lettonie, la Géorgie, l’Irlande ou évidemment la France. Si les problématiques 
peuvent varier, on retrouve, derrière chaque affaire, le même besoin d’équilibre 
entre, d’une part, les prérogatives de l’État, de la puissance publique qui cherchent 
à servir l’intérêt public et à répondre aux nécessités collectives et, d’autre part, la 
protection des personnes et des droits des individus. Ce n’est pas ici que j’ai besoin 
de dire que chaque individu prend tout son sens dans une communauté. À chaque 
fois que la Cour européenne est saisie, c’est que se manifeste le besoin de rééqui-
librer ce qui est au service du vivre ensemble et ce que suppose le respect effectif 
des droits des individus. Ainsi, derrière chaque cas particulier, il y a quelque chose 
qui intéresse le système tout entier, l’Europe tout entière, et même l’humanité tout 
entière. Nous en arrivons à notre sujet : l’universalité des droits humains.
 Parler des droits de l’homme ou des droits humains conduit assez naturelle-
ment à affirmer qu’ils sont universels, car l’homme est un, l’humanité est une. Re-
connaître qu’il y aurait des possibilités d’avoir des droits différenciés selon 
l’époque ou selon le lieu, ce serait admettre qu’il y aurait des hommes et des 
femmes, variables. C’est impossible selon moi : l’humanité est une et invariée de-
puis qu’elle existe. Il existe une essence de l’humanité qui fait que, malgré des évo-
lutions ou des progrès, parfois malheureusement des retours en arrière, nous 
sommes, ainsi que l’affirme le préambule de la Charte des Nations unies, les 
membres de la famille humaine, comme l’ont été nos prédécesseurs comme le se-
ront nos successeurs, ceux dont nous avons hérité et ceux à qui nous allons léguer 
ce que nous avons fait. La question de l’universalité est bien inhérente à la ques- 
tion des droits de l’homme.
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Pour autant, on ne peut pas être sourd aux différents procès qui sont faits à cette 
approche. Je pense à la contestation du statocentrisme qui fait de l’État le seul régu-
lateur des rapports sociaux légitime. Une autre contestation est celle de 
l’anthropocentrisme qui place l’individu au cœur de tout et qui fait de l’humanité la 
source de toute valeur. C’est le fondement même de l’humanisme juridique qui se 
trouve alors remis en cause. S’y ajoute une nouvelle contestation, qui date des an-
nées 1960-1970, celle de l’occidentalocentrisme. Les valeurs universelles qui découlent 
de la Déclaration d’indépendance des États-Unis de 1776, de la Déclaration des 
droits de l’Homme française de 1789 ou de la Déclaration universelle des droits de 
l’Homme de 1948, sont parfois présentées comme le cheval de Troie des intérêts 
bourgeois de l’Occident. Ces différents procès, il nous faut les entendre ; nous ne 
pouvons pas l’écarter d’un revers de la main. Il est vrai que ces valeurs ont été pro-
clamées, à un moment et à un endroit donnés.
 Dans ces conditions, comment continuer de dire qu’il ne peut pas y avoir de 
droits de l’homme autrement qu’à vocation universelle ? Comment, tout en nour-
rissant notre réflexion de ces contestations, objecter valablement en présentant 
des arguments qui permettent d’assurer la légitimité de la mission des juridictions 
chargées de la protection des droits de l’homme ?
 Dans cette perspective, il n’est pas nécessaire de déterminer d’où viennent ces 
droits, droits naturels, droits issus de la Déclaration de 1789, ou encore droits 
dérivés de la dignité humaine, matrice retenue dans la Déclaration en 1948 et par 
la Convention européenne des droits de l’homme signée deux ans plus tard. En ef-
fet, plus que leur source, c’est la portée des droits de l’homme qui en fonde la di-
mension universelle.
 Pierre-Henri Teitgen, qui a rédigé la Convention européenne des droits de 
l’Homme s’est beaucoup inspiré de la Déclaration universelle qui était largement 
de la main de René Cassin. Ce dernier avait combattu avec succès pour l’intituler 
Déclaration universelle et non pas Déclaration internationale. Il cherchait ainsi à tra-
duire quelque chose qui ne relevait pas seulement des relations entre États, du 
droit international public mais renvoyait à cette communauté que constitue 
l’humanité. Dans cette perspective, une telle prétention à l’universel n’est pas une 
donnée qu’on imposerait aux gens, c’est un « idéal commun », un horizon qui fi-
gure à la fois dans la Déclaration universelle et dans le préambule de la Conven- 
tion européenne de 1950. C’est un idéal qui cherche à réconcilier la nécessaire prise 
en compte du monde dans sa totalité et son unicité et le respect de la diversité cultu-
relle, des traditions nationales, des spécificités historiques et géographiques. Cet 
horizon commun est peut-être une utopie. Mais cette utopie vise à essayer 
d’atteindre l’objectif ultime que constitue le respect de la dignité de la personne 
humaine.
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Dans toutes les cultures, à toutes les époques et dans tous les lieux, on retrouve 
cette notion de dignité humaine. Sans doute se décline-t-elle différemment. Mais 
reconnaître l’existence d’un horizon universel ne suppose en rien de refuser de re-
connaître l’existence de diversités ou de spécificités. Le livré évoqué plus haut Vers 
un jus commune universalisable le traduit avec beaucoup de justesse. Le « vers » in-
dique une direction, une dynamique, un mouvement. Le « jus commune » désigne le 
droit commun, le droit qui rassemble. Pour rassembler, il faut différentes per- 
sonnes qui parlent en commun. Mais il n’est de nul besoin de rechercher du com-
mun si tout est identique similaire. Le droit commun postule bien qu’il existe une 
diversité qu’il convient d’harmoniser pour rendre possible la recherche d’un uni-
versalisable. Ainsi que l’expose Mireille Delmas-Marty : « la mondialité est proche 
de ce que j’ai appelé le pluralisme ordonné, c’est-à-dire, le pluralisme qui rap- 
proche les différences sans les supprimer, harmonise la diversité sans la détruire, 
et pluralise l’universel sans le remplacer par le relatif. Pour qu’il y ait du commun, 
il faut qu’il reste des différences, mais qu’elles soient compatibles ».
 En conséquence, il me semble tout à fait possible d’admettre le pluralisme et, 
dans le même mouvement, de combattre le relativisme. C’est ce que traduit, dans 
la jurisprudence de la Cour de Strasbourg, le refus du double standard. L’admettre 
serait la consécration juridique du relativisme. In fine, les hommes n’auraient plus 
la même valeur.
 À ce stade, je voudrais dire un mot de vocabulaire : droits de l’homme ou droits 
humains, human rights ? C’est un vieux débat. Remarquons tout d’abord que nous 
parlons de la Convention européenne des droits de l’homme en français, et de 
l’European convention on human rights Convention en anglais. Cela donne l’impression 
que les expressions sont synonymes. Mais en français, on emploie de plus en plus 
l’expression de « droits humains », ce qui me paraît significatif. Je rappelle qu’il ne 
faut pas confondre, en français, l’homme du genre masculin avec l’homme au 
sens générique qui renvoie à l’humanité tout entière. Mais, pour moi, la nuance ré-
side ailleurs : traiter des droits de l’homme pourrait donner l’impression que les 
droits sont la propriété de l’individu. Certes, les individus sont titulaires de droits. 
Mais l’expression « droits de l’homme » a un parfum, une coloration de propriété, 
alors que l’expression « droits humains » (human rights) renvoie davantage à une 
qualité de la personne humaine.
 Ma conception personnelle repose sur l’idée qu’il ne s’agit pas de droits dont 
nous serions propriétaires et que nous pourrions nous approprier au risque de ver-
ser dans le subjectivisme absolu qui fait de l’individu la seule boussole. Les droits 
de l’homme – human rights ou droits humains résonnent mieux dans cette pers-
pective – sont plus des qualités, propres à l’homme. Une telle conception repose 
sur l’idée de l’éthique de la réciprocité, telle que développée par Etienne Balibar. 
Cette éthique de la réciprocité, que l’on retrouve dans le livre de Francis Wolff, 
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Plaidoyer pour l’universel, fait qu’il est même possible de dire que les droits humains 
sont des droits que nous nous reconnaissons mutuellement. C’est l’idée de 
l’inscription de droits dans une communauté humaine. Ce ne sont pas des droits 
qui viendraient tout seuls. Ce sont des droits qui naissent avec l’homme, mais en-
core plus avec l’humanité, ce sont des qualités que nous nous conférons, que nous 
nous reconnaissons mutuellement. Ces tables de la loi de l’humanité peuvent 
s’exprimer sur plusieurs plans. On peut les trouver dans les registres de la morale, 
de l’éthique, de la théologie, de la politique ou de la justice. Mais le recours crois-
sant aux juges, dans nos sociétés contemporaines, conduit à faire de ces derniers 
non seulement les garants des droits fondamentaux mais aussi les interprètes de 
ces « tables de la loi ».
 Les juges sont en effet de plus en plus souvent invités à déterminer si une at-
teinte portée aux libertés individuelles est proportionnée au but qu’elle poursuit. 
Pour cela, encore faut-il que le but poursuivi puisse être regardé comme légitime. 
Pour cela, le but poursuivi par une atteinte à la liberté, une restriction, une limita-
tion des droits protégés (ce qu’on appelle, dans la jurisprudence de la Cour, une in-
gérence) ne peut être que de tendre à permettre à chaque individu de s’épanouir 
personnellement au sein de la communauté humaine, afin d’y vivre en harmonie. 
La balance qui est faite dans le contrôle de proportionnalité revient à rechercher si 
on n’a pas trop empiété sur les droits de l’un au nom des droits de tous. C’est une 
mise en œuvre de l’éthique de réciprocité : ce travail de mise en balance, de re-
cherche du juste équilibre renvoie précisément à l’idée que les droits humains ne 
sont pas des droits isolés, des droits pour soi, mais des qualités qui trouvent à 
s’exprimer individuellement dans un cadre collectif. Certes, ces droits sont pro-
pres à chacun et nul ne peut en être privé de manière arbitraire. Mais, hormis 
s’agissant des droits absolus telle la dignité humaine, il doit pouvoir être envisa-
geable d’y apporter des limitations au nom du vivre ensemble. Dans cette pers-
pective, les tensions qui existent au sein du système conventionnel, entre 
l’universalisme et la prise en compte d’un certain nombre de diversités per- 
mettent de ménager au mieux les points d’équilibre qui offrent à chacun les condi-
tions de vivre le mieux possible.
 La Convention de 1950, qui repose sur un pacte politique entre les États membres 
du Conseil de l’Europe, l’existence d’un projet commun et la reconnaissance de 
valeurs partagées, revendique dans le même temps une portée universelle. Pierre-
Henri Teitgen l’exprime de manière très explicite : « il s’agit de manifester le res-
pect pour la valeur technique et l’autorité morale de la Déclaration universelle de 
1948 et de marquer le souci de ne pas opposer un ordre européen à l’ordre mon- 
dial ». Pour autant, l’architecture du système repose sur le respect de la biodiversi-
té juridique. Il est ainsi reconnu aux États et aux autorités nationales une marge 
nationale d’appréciation. C’est une transcription du principe de subsidiarité, bien 
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connu en théologie. Le protocole 15, qui est entré en vigueur le 1er août 2021, est 
venu modifier le préambule de la Convention et y a inscrit expressément le prin-
cipe de subsidiarité et la marge nationale d’appréciation. L’objectif ne consiste pas 
à imposer un ordre juridique, de manière uniforme, sans prendre en compte ce 
qui se passe dans chacun des 47 États membres du Conseil de l’Europe. Lorsqu’il 
s’agit de contrôler le respect d’un droit donné, la Cour s’attache à évaluer concrète-
ment comment ce droit a été mis en œuvre, comment il a été appliqué, quelles 
sont les limitations qui y ont été apportées compte-tenu de l’histoire du pays, des 
traditions nationales, des spécificités juridiques, tout cela au vu des circonstances 
de l’espèce. Les mieux placées pour faire des bons réglages, pour trouver le juste 
équilibre dont je parlais, ce sont d’abord les autorités nationales. Mais ces der- 
nières ont accepté de se soumettre au contrôle subsidiaire de la Cour qui est char-
gée de vérifier si, tout bien pesé, le standard minimum de protection a finalement 
été respecté.
 Les marges d’appréciation sont variables selon les droits eux-mêmes. Il y a des 
droits, les qualified rights, dont la Convention elle-même prévoit qu’ils puissent être 
limités. C’est le cas pour la liberté d’association ou encore le droit au respect de la 
vie privée et familiale. À leurs côtés, il existe des droits absolus : l’interdiction 
d’esclavage ou la prohibition des traitements inhumains et dégradants. Les marges 
d’appréciation sont beaucoup plus étroites. On touche là au cœur de ce qui fait 
l’humanité : on ne peut envisager des réduire des individus en esclavage ou de leur 
faire subir des traitements inhumains.
 Jellinek disait de la Déclaration de 1789 que « c’est un fait historique de significa-
tion universelle ». On pourrait dire de même de la Convention de sauvegarde des 
droits de l’Homme et des libertés fondamentale. C’est un fait historique issu de la 
volonté de reconstruire une Europe démocratique, libérale, après la deuxième 
guerre mondiale, et après les horreurs et les tragédies des totalitarismes, fascistes 
et nazis mais à vocation universelle. Nous n’avons pas, plus de soixante-dix ans 
après l’entrée en vigueur de la Convention, perdu de vue que lorsque nous définis-
sons des standards, nous ne prétendons pas le faire ici et maintenant, de manière 
relative et contingente. Certes, la Cour dégage sa jurisprudence en tenant compte 
d’ici et maintenant, la convention étant un instrument vivant, mais en cherchant 
toujours à atteindre l’universel qui fait l’humanité. Mais les juges européens ne 
sauraient avoir la prétention d’œuvrer seuls en ce sens. Ils n’en ont pas la compé-
tence ni la légitimité. Lorsqu’il existe une transcendance qui permet d’adosser les 
décisions à quelque chose qui leur est à la fois antérieur et supérieur, les modes de 
légitimation sont relativement « faciles » : il suffit de postuler que la validité d’une 
solution dépend de sa conformité à une règle supérieure. Dans le système conven-
tionnel, les juges sont conduits à rechercher d’autres modes de légitimation plus 
horizontaux : dialogue entre la Cour européenne et les juridictions nationales 
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dans le cadre de la responsabilité partagée, recherche de l’existence d’un consen-
sus européen sur les enjeux en litige, références au droit international public, au 
droit de l’Union européenne et à d’autres Conventions de droit international. Un 
tel souci d’asseoir la légitimité des juges non sur un plan conceptuel mais de ma-
nière fonctionnelle conduit à réfléchir à un universel concret qui se définit en ré-
seau et pas de manière pyramidale.
 Je voudrais terminer ces quelques réflexions personnelles par la citation de la 
dernière phrase d’un livre d’une auteure allemande, Anna Seghers, qui s’appelle La 
septième croix. Il raconte l’histoire d’un évadé d’un camp de concentration en Alle-
magne. La dernière phrase me semble emblématique de ce qui constitue la raison 
d’être du système de protection internationale des droits de l’Homme : « nous sen-
tions tous combien les puissances extérieures pouvaient atteindre l’homme 
jusqu’au plus profond de lui, mais nous sentions aussi qu’il y avait là en lui quelque 
chose d’inviolable et d’indestructible ». C’est cette part de l’homme que, très mo-
destement, les juges s’efforcent de faire respecter quelles que soient les époques, 
quels que soient les lieux, avec la même foi dans le fait que l’humanité est une, tout 
entière et que la protection effective des droits de l’homme est un horizon à tou-
jours poursuivre, un objectif universel qui doit nous rassembler et non nous divi-
ser.
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