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»]’ai accouché dans les marais, et ma premiére
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charakteristische und neue Erfahrung.«

1

Thematische und
methodische EinfUhrung

Begriffliches

Der Genozid an den Tutsi Ruandas, der im Frithjahr und Sommer 1994 in nur
hundert Tagen tiber eine Million Menschen das Leben gekostet hat,? pflegt als
»Genozid der Nihe« bezeichnet zu werden, weil nach einer sich iiber Jahrzehn-
te hinziehenden komplexen Vorgeschichte Nachbar:innen Nachbar:innen,
Freund:innen Freund:innen, Lehrer:innen ihre Schiiler:innen, Schiiler:innen
ihre Lehrer:innen, Glaubige ihre Geistlichen, Geistliche Mitglieder der eigenen
Gemeinde, ja im Fall sogenannter >Mischehen« sogar Verwandte Mitglieder
der eigenen Familie zu tdten begannen.* Das vorliegende Buch unternimmt
den Versuch, eine allgemeinverstindliche Einfiihrung in die Geschichte dieser
Katastrophe zu geben, diese Darstellung zugleich aber mit vertiefenden Ein-
zelstudien zu zentralen Aspekten der Entstchung, des Verlaufs und der Nach-
geschichte des »Tutsizids« zu kombinieren. Kurzzusammenfassungen und die
genauen Analysen von in Deutschland wenig bekannten Autobiografien, Tex-
ten, Filmen und Fotografien sollen miteinander verwoben werden.

Der in der Forschung mitunter benutzte Begriff des »Tutsizids«, der in
Anlehnung an das Wort »Genozid« entstanden, in der deutschen Offent-
lichkeit jedoch kaum bekannt geworden ist, strebt nach Abwehr negationis-
tischer Theorien, die besagen, es habe in Ruanda 1994 ein »Gleichgewicht
der Gewalt gegeben: Auch die den Tutsi rentgegengesetzte Ethnie(, nimlich
die Hutu, seien zu Opfern eines Mordapparates geworden, der schliefllich
im Sommer zu ihrer massenhaften Flucht ins damalige Zaire (den heutigen
Kongo) gefiihrt habe. In meinem Buch soll diese Schuldabwehr einer his-

EinfGhrung « 9



torisch informierten Kritik unterzogen werden.’ Ich gehe davon aus, dass
niemand in Bezug auf die Shoah vom »deutschen Genozid« sprechen wiirde
und dass guter Grund besteht, auch in Bezug auf den Genozid an den ruan-
dischen Tutsi Tendenzen der bewussten Fehlinterpretation vorzubeugen.

Es wird um europiische (und speziell um deutsche) Autor:innen gehen,
die den Negationismus beférdert haben — hiufig mehr aus fehlender Kennt-
nis, denn aus unlauterer Absicht heraus. Man verstand es einfach nicht besser
und unterlag auflerdem den starken Eindriicken, die in der Endphase des
Genozids von der humanitiren Katastrophe in Fliichtlingslagern wie dem
von Goma ausgingen.

Dass Menschen, die soeben noch als Téter:innen in Erscheinung getreten
waren, im darauffolgenden Moment durchaus als Opfer erscheinen konnten
(und in gewisser Weise auch wirklich zu solchen geworden waren), kam im
undialektischen Entweder-oder der damaligen Rede vom »Opfer« nicht vor.
Die Sentimentalisierung des Blicks auf die Folgen der Katastrophe — nimlich
des Tutsizids — hat also die Analyse desselben behindert und auf diese Weise
die Ubernahme von Entschuldungsmechanismen verstirke, die den Mor-
der:innen sehr zupasskamen. Man konnte leicht behaupten, nichts getan zu
haben, weil die Folgen des eigenen Tuns plétzlich den eigenen Alltag von
Grund auf ausgehebelt hatten. Dass es zur Fliichtlingskatastrophe sehr viele
Bilder und Texte, Journalistisches und Mediales gab, beim Genozid an den
Tutsi hingegen eine quasi-totale Bilderlosigkeit und (internationale) Stille
geherrscht hatten, trug ein Ubriges dazu bei, die Gewichtung des Mitleids
auf irritierende Weise zu verschieben. Der Ausdruck »ruandischer Genozid«
verleitet also zu Missverstindnissen und wird daher im Folgenden vermieden.

Auf der anderen Seite gibt es jedoch Argumente, die die Verwendung des Be-
griffs » Tutsizid« als problematisch erscheinen lassen. Zu Opfern der Gewalt des
Frithjahrs 1994 wurden durchaus nicht nur die Tutsi. Vielmehr wird die Zahl
der ermordeten Hutu — vor allen Dingen von Mitgliedern der politischen Op-
position, in »Mischehe« lebenden Partnern bzw. Menschen, die mehr oder we-
niger offen gegen den Genozid Stellung bezogen — auf 200 000 geschitzt. Vom
»Tutsizid« zu schreiben, ist deshalb nur so lange sinnvoll, wie es um die Abwehr
negationistischer Thesen geht. Zugleich muss die Gefahr umgangen werden,
dass diejenigen, die fiir ihre politischen Auffassungen oder fiir ihre Solidaritit
gegeniiber den Verfolgten mit ihrem Leben bezahlten, in Vergessenheit geraten.

Hinzu kommt, dass beziiglich der Haltung gegeniiber der Gewalt alle
moglichen Abstufungen existierten. So gab es Mérder:innen, die unbekann-
te Tutsi tdteten, gleichzeitig aber ihre Nachbar:innen zu retten versuchten.
Es gab Menschen, die sich anfinglich gegen die Gewalt auflehnten und dann
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aus Angst um sich oder die eigene Familie doch in das Lager der Genozidire
tiberliefen. Es gab Tutsi, die unter Gewaltandrohung zum Téten von Nach-
bar:innen oder Verwandten gezwungen wurden. Manche Menschen betei-
ligten sich an Pliinderungen, jedoch ohne Gewalt auszuiiben. Und dann gab
es »bystanders., die selbst nicht handgreiflich schuldig wurden, jedoch keinen
Widerstand wagten. Kurz: Die Abstufungen waren grof$, Mischformen aus
verschiedenen Verhaltensweisen existierten oder traten bei den Einzelnen in
unterschiedlichen Phasen auf. Mitunter sind diejenigen, die gar nicht tote-
ten, jedoch an der Spitze der Befehlshierarchie standen, als die am stirksten
Belasteten zu bezeichnen — was sich dann auch in der spiteren Rechtspre-
chung niederschlug. Gleichzeitig muss festgehalten werden, dass die Zahl
der direkt beteiligten Menschen extrem hoch war — was dann wiederum
Schwierigkeiten bei der juristischen Aufarbeitung impliziert.

Ethnische Mythen

Mein Vorhaben besteht darin, mit Analysen zu den sogenannten »hamitischen
Theorien« zu beginnen, die im Zuge der deutschen, dann belgischen Kolonia-
lisierung Ruandas schrittweise Einzug in die ruandischen Mentalititen fanden.
Gezeigt werden soll, dass ethnische Separierungen und Essenzialisierungen im
Kontrast zu der Bedeutung standen, die in vorkolonialen Zeiten den Begriffen
»Tutsi«, »Hutu« und »Twa« zugewiesen worden waren.® Im vorkolonialen Ru-
anda hatte man in ihnen nichts weiter als berufsstandisch orientierte Kategori-
en gesehen, die einem sozialen Auf- oder Abstieg des:der Einzelnen keineswegs
im Wege standen. Die ruandische Gesellschaft war zwar stark hierarchisch
organisiert, ckonomische Abhingigkeitsverhiltnisse, Dienstverpflichtungen
und in sich gestufte Rangordnungen existierten, doch Verinderungen hin zur
sozialen Durchlissigkeit sowie die Normalitit eines gemeinsamen Alltags wa-
ren grundsitzlich Teil der gesellschaftlichen Wirklichkeit. Durch die Kolonia-
lisierung wurde den Tutsi jedoch plotzlich eine »ferne Herkunft« irgendwo in
Abessinien oder bei den dgyptischen Pharaonen sowie die als bewundernde
»Ehrung« gedachte Bezeichnung »weifle Neger« angedichtet.”

Diese ordnend-klassifizierenden Zugriffe auf eine den Europier:innen
ginzlich fremde Kultur erwiesen im Laufe der Jahrzehnte ihre Gefihrlich-
keit, als die belgische Kolonialmacht der Bevolkerung die administrative
Pflicht auferlegte, die vermeintlich feststehenden, >ethnischen< Zugehorig-
keiten auch in die Pisse eintragen zu lassen. Dies war eine Neuerung, deren
Langzeitfolgen in ihrer Bedeutung kaum tiberschitzt werden kénnen. Es
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Abb. 1

»Grines Album S.24,

Bild 1: kein Text. Fotograf:
Julius Hermann Schott.
Zeit und Ort: Ruanda,
1910-1912. Quelle: 083-
1710-124«, © Goethe Uni-
versitat Frankfurt am
Main, Koloniales Bild-
archiv.

entstanden langlebige Stereotype iiber die vermeintlich erblich bedingte
»Andersartigkeit« der Tutsi, die sich dann auch an ihrer physischen Er-
scheinung ablesen lasse. Zugleich wurde die Grundlage fiir die spiteren
Identifizierungen der zu Totenden geschaffen. Das war ein Akt der Biiro-
kratie und damit ungemein modern. Uberhaupt gilt, dass es langfristige
Vorbereitungen fiir den Genozid gab, nicht zuletzt durch den massenhaf-
ten Ankauf von Waffen.

Ein Blick in die deutsche und belgische Kolonialliteratur und -fotografie
verdeutlicht, dass ethnische Zuordnungen als eine Art>physische Wachstums-
geschichte« dargestellt wurden. Behauptet wurde, die winzige Minderheit der
»Twa« (die oft auch als »Pygmien« oder »Zwerge« apostrophiert wurden)
lebten simtlich im Wald, seien »hisslich«, kulturell »unentwickelt«, ja »den
Affen dhnlich«. Diese »Urbevolkerung« Ruandas sei durch eine Schicht von
Ackerbau treibenden, von »aufen« eingewanderten »Bantu-Negern«, nim-
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TasLEAu III. — Sens et degré de la différence entre échantillons homonymes
de I'Urundi et du Ruanda.

: différence non significative. 1 fleche : différence significative.
: moyenne plus élevée en Urundi. 2 fleches : différence hautement significative.
: moyenne plus basse en Urundi.
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lich den Hutu, unterjocht worden, deren Kérperbau als »mittelgrofS« und
deren Gesichtsziige als »leidlich annehmbar« zu gelten hitten.

Der Dreiklang dieser Aufstiegsgeschichte vom GrofSer-, Schéner- und
Intelligenterwerden bestimmter Vertreter der ruandischen Kultur kulminier-
te schlief$lich in den erwihnten Phantasmen zu den Tutsi, deren Einwan-
derung die Européer:innen auf das 14./15. Jahrhundert datieren zu kénnen
meinten. Die Tutsi seien mit einer Korpergrofie von weit mehr als zwei Me-
tern die »Riesen« des Landes, und ihr »beeindruckendes Aufragen« sowie die
»Schonheit ihrer Kérper und Gesichter« korrelierten (so die Behauptung)
mit ihrer »iiberlegenen Intelligenz« und einem »aristokratischen Auftreten,
das gleich auf den ersten Blick ihre soziale Hoherrangigkeit anzeige und ihre
»Berufung« legitimiere, als »geborenes Herrenvolk« in Erscheinung zu treten.

Wie man sieht, ist diese Erzdhlung in sich gar zu stimmig, da gar zu sym-
metrisch, um nicht skeptische Fragen beziiglich der rhetorischen Formen aus-
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zuldsen, die die koloniale Ideologie damals mit ihrem vermeintlich historisch
informierten Blick auf die ruandische Gesellschaft hervorgebracht hat. Kriti-
sche Gegenlektiiren und philologische Bestandsaufnahmen sind auch darum
notig, weil der Partnerschaftsverein Rheinland-Pfalz/Ruanda, der sich bis
heute seiner »Auflen- und Entwicklungspolitik im Kleinen« sowie seiner gro-
Ben Nihe zu Ruanda rithmt, noch in den spiten 1980er-Jahren, das heifft un-
mittelbar vor Beginn des Krieges der Jahre 1990 bis 1994, mit Veréffentlichun-
gen an die deutsche Offentlichkeit trat, die genauso gut aus der Feder von
Kolonialist:innen ein knappes Jahrhundert zuvor hitten stammen kénnen.
Rassische Stereotype wurden hier weitertradiert, ohne dass die Massaker, die
sich in Ruanda seit 1959 mit furchtbarer RegelmifSigkeit wiederholt hatten,
ein Hinsehen auf die Komplexitit der konkreten Realitdten stimuliert hitte.

Bedenklich hitte stimmen miissen, dass sogenannte »Mischehen« — also
Ehen zwischen Hutu und Tutsi — in Ruanda hiufig waren und dass allein
schon dieses Konzept, da implizit im Gegensatz stehend zu so etwas wie
'Reinheit, ohnehin mit duflerster Vorsicht zu genieflen war. Die Geschichte
des »Dritten Reichse, die erst als »allerjiingste«, dann als »jiingste«, schliefSlich
als nicht mehr gar so junge, doch weiterhin »nahe Vergangenheit« bezeichnet
zu werden pflegte, hitte hier einschligige Ansatzpunkte bieten kdnnen. Hat-
te der Nationalsozialismus denn die Idee der »rassischen Reinheit« nicht ein
fiir alle Mal als absurd erwiesen? Gab die Tatsache, dass Ruanda in religioser,
kultureller und nicht zuletzt sprachlicher Hinsicht ein besonders einheitli-
ches Land war, keine Zweifel ein?® War es nicht so, dass noch die »Graswur-
zelpartnerschaft« des Landes Rheinland-Pfalz einem gewissermaflen atavisti-
schen Respekt fiir alles »GrofSe« unterlag, wenn sie meinte, man kénne die
einstigen Ordnungsmuster blindlings auf die Gegenwart {ibertragen?

Es sind vor allen Dingen franzdsische Historiker:innen gewesen, die die
Miihe auf sich genommen haben, die »Ethnogenese« Ruandas im Kolonia-
lismus zu rekonstruieren und auf diese Weise die Verbindung zwischen dem
Einfluss Europas auf die Selbstwahrnehmung der ruandischen Bevolkerung
und den iiber Jahrzehnte eskalierenden Konfliktstrukturen herauszustellen.
Hier miissen neben dem 6sterreichischen Afrikanisten Peter Rohrbacher und
seiner verdienstvollen Rekonstruktion der jahrhundertealten Spekulationen
zu den »Hamiten« vor allen Dingen die Veréffentlichungen von Marcel Ka-
banda und Jean-Pierre Chrétien hervorgehoben werden™, die beharrlich der
Kritik standhielten, in Wirklichkeit seien es doch die Tutsi gewesen, denen
man Rassismus vorzuwerfen habe — immerhin hitten sie die wichtigsten
Konige gestellt. Doch soziale Uber- und Unterordnungsverhiltnisse um-
standslos als »rassistisch« zu klassifizieren, erscheint hier als im hohen Mafle
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problematisch, weil dann beispielsweise auch zu erwarten gewesen wire, dass
sich die Tutsi aus solchen Motiven jeder Heirat mit den Hutu enthalten und
wirklich schon in deren Geburt ihre Wertlosigkeit angelegt gesehen hitten.

Freiheit und Verantwortung

Wenn zu Beginn dieses Buches die Kolonialgeschichte so prominent ins Zen-
trum tritt, soll damit keineswegs gesagt werden, dass das rassische Denken,
das vor allen Dingen von Deutschen, Belgier:innen und Franzés:innen zwecks
sordnender« Zugriffe auf das Fremde verbreitet wurde, die Schuld am spiteren
Genozid trage. Eine solche Interpretation wére paternalistisch, monokausal,
ja im Extremfall sogar apologetisch. Selbstverstindlich kommt denjenigen,
die 1994 zu tdten begannen, die volle Verantwortung fiir das zu, was sie taten.
Historische Determinismen sind zu vermeiden. Der Umstand, dass Hutu, die
sich schiitzend vor ihre Nachbar:innen stellten und dem Mordapparat ihre
Zustimmung versagten, ihr Leben riskierten und dann ihrerseits massenhaft
dem genozidiren Wahnsinn zum Opfer ficlen, zeigt, dass Menschen so ent-
scheiden konnten — oder eben anders. Trotz aller autoritiren Strukturen; trotz
des sozialen Erwartungsdrucks, der das Mittun als Norm und die Beteiligung
an den Massakern als »gesellschaftliche Pflicht« statuierte; trotz geopolitischer
Verschiebungen nach dem Fall der Berliner Mauer, die tiberhastete Demokra-
tisierungsversuche durch den »Westen« in Gang setzten; trotz dkonomischer
Probleme wegen des Verfalls der Tee- und Kaffeepreise; trotz der vonseiten des
Staates und seiner Propagandainstrumente verbreiteten Rahmung der Gewalt
gab es Menschen, die sich widersetzten. Die koloniale Vorgeschichte ist also
keine Einbahnstrafle hin zum Genozid gewesen. Ein grofSes Biindel von Fak-
toren musste zusammentreten, um die Gewalt des Jahres 1994 moglich zu
machen. Ich folge der deutschen Romanautorin Nora Bossong, die drei ihrer
Figuren in eine lehrreiche Diskussion miteinander treten ldsst:

Was ich nie begriffen habe, sagte ich und 6ffnete ein weiteres Bier, warum ist
es hier passiert?

Der Biirgerkrieg?, fragte Bernard.

Es war kein Biirgerkrieg, sondern ein Vélkermord, sagte Sarah und wedelte
nach den Moskitos, die unter der Halogenlampe schwirrten.

Ja, aber warum hier? Zwischen ein paar Hiigeln mit ein paar Kaffeepflanzen.

Es kann tiberall passieren, sagte der Diagonale, lief§ seine Finger in die Stille
schnipsen, und einer der Moskitos fiel auf die Tischplatte. Es braucht nur den
richtigen Moment."
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Der »richtige Moment« also. Doch wie kommt ein solcher zustande? Das ist
eine Frage, die im mittleren Teil dieses Buches, der dem Verlauf des Geno-
zids und den Spezifika seiner Gewalt gewidmet ist, behandelt werden soll.
Man soll nicht glauben, dass diese Fragen einfach wiren. Als der Historiker
Raul Hilberg von der Zageszeitung befragt wurde, ob es eine »Lehre aus der
Shoah« gebe und ob man mehr lerne »aus der Opfer- oder aus der Téterper-
spektive, da antwortete er:

Ich lerne mehr aus der Perspektive des Titers. Was wir lernen von diesem
Passus der Geschichte? Diese Frage stellte ich einem meiner besten Studenten,
einem US-Soldaten. Er sagte: »Was ich, in einem Satz, gelernt habe: Alles wire

moglich.« Das ist eine sehr ernste Antwort.”

Den Bedingungen der Mdglichkeirt also ist nachzuforschen. Doch die Freiheit
der Hutu-Mehrheit bestand, wie die Auschwitz-Uberlebende Ruth Kliiger
es formuliert hat, auch in der Méglichkeit, das Unvorhergesehene zu tun.
Mit dem Blick auf die deutsche Kolonialgeschichte soll also keiner Selbstldu-
figkeit das Wort geredet werden. So wie aus antijiidischen Tiraden Martin
Luthers, dem »Ubermenschen« Nietzsches oder sonst welchen postulierten
Vorlduferschaften nicht flugs die Shoah abgeleitet werden kann, kann aus
ethnifizierenden Fehlinterpretationen des imperialen Zeitalters nicht der
Tutsizid zu einem blofSen Produkt »europiischen Ursprungs« erklirt werden.
Kliiger vertritt die These, dass

die duflerste Anniherung an die Freiheit nur in der 6desten Gefangenschaft
[...] stattfinde[t], also dort, wo die Entscheidungsmaglichkeiten auf fast Null
reduziert sind. In dem winzigen Spielraum, der dann noch bleibt, dort, kurz
vor Null, ist die Freiheit.?

Es wird in meinen Ausfiihrungen folglich auch um die Frage zu gehen haben,
welche Konflikte und Entwicklungen zur sethnisch« begriindeten sozialen
und politischen Ausgrenzung der Tutsi hinzutreten mussten, um in die Ka-
tastrophe der Massentdtungen vom Frithjahr und Sommer 1994 zu miinden.
Was ist zwischen dem »distant ruling«# der europiischen Kolonialmichte
und dem Tutsizid alles passiert? Welche Entwicklungen mussten sich vollzie-
hen, um aus den sich wiederholenden, >kleinen< Pogromen eine Katastrophe
von den Ausmaflen eines Genozids zu machen? Und wie sind die ungeheu-
ren Beschleunigungsprozesse zu erkliren, die den Tutsizid als beispielloses
Exempel fiir Totungseffizienz erscheinen lassen?
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Dass die deutsche Beteiligung an der Ethnogenese trotz dieser wichtigen Fra-
gen am Anfang dieses Buches steht und sozusagen den Auftake bildet fiir alles
Weitere, ist der Tatsache geschuldet, dass sich der Tutsizid 2024 ein dreifSigstes”
Mal jihrt. Ich méchte daran erinnern, dass die deutsch-ruandische Verflech-
tungsgeschichte ihren Hohepunkt im Kolonialismus® hatte und dass rassische
Klischees, die damals — gegriindet auf die vermeintliche anthropologisch-histo-
risierende Verwissenschaftlichung von Bibellektiiren zur Noah-Geschichte — im
Genozid in neue Dichotomien miindeten. In der deutschen (und allgemein
in der europiischen) Offentlichkeit herrschte nach dem 6. April 1994 die Vor-
stellung vor, die Massaker seien nichts anderes als das Ergebnis von »tribaler
Gewaltq, die, da gleichsam >naturgegeben, als eine Art wiederkehrendes Aus-
bruchsszenario kaum verhindert werden konne. Dass in fritheren Jahrzehnten
Morde zum Alltag gehort hatten, schuf gleichsam »Gewohnheiten« auch bei
denjenigen, die als Diplomatinnen oder Politiker:innen von auflen zusahen.
Bossong hat dies in dem schon zitierten Roman mit Blick auf den Monat April
und die deutsche Berichterstattung iiber ihn zu formulieren versucht:

[Vlon den Unruhen in Ruanda wurde zunichst nur knapp und gegen Ende
der Sendung berichtet, nach einem Brand und einer Riickholaktion von Baby-
nahrung, wer interessierte sich schon fiir dieses kleine Land, das neben einem
anderen kleinen Land lag irgendwo weit weit weg unterhalb der italienischen

Schuhspitze [...].7

Es lassen sich also Verbindungen herstellen zwischen dem kolonialen Den-
ken und der Presseberichterstattung des Jahres 1994: Die unhistorische Be-
denkenlosigkeit hatte keinen Bruch erfahren. Ein Anliegen meines Buches
besteht daher darin, Ruanda so gut wie moglich zu entexotisieren, das heifit,
an deutsche Erfahrungswelten heranzuholen.

Die Tendenz, den Genozid als unvermeidliches, da atavistisches, sich aus »ty-
pisch afrikanischen Stammesfehden« erklirendes Ereignis vom Tisch zu wischen,
fithrte dazu, dass das Wort »Genozid« dann wirklich entscheidende Wochen
lang — nimlich praktisch das ganze Frithjahr 1994 iiber — vermieden wurde. Ob-
wohl die Tétungen nicht an versteckten Orten, sondern unter freiem Himmel,
in weit gedffneten Kirchen und vor aller Augen durchgefiihrt wurden, erwies
das langlebige Stereotyp, Afrika sei, da einst »schriftlos«, notwendig auch als »ge-
schichtsloser Kontinent« zu betrachten, seine ganze, fatale Wirkungsmacht.

Wenn 1994 nur »Stimme« wie bei einem Vulkanausbruch gegeneinander
»ausbrachen, schien ein internationales, militirisches Eingreifen kaum nétig zu
sein: Der Ausbruch wiirde von selbst wieder enden, die Lava mit ihrer plotzli-
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»Weiss. 9. / [Brief:] 1904«. Fotograf: Max Weiss. Zeit und Ort: 1904, Ruanda. Abstract:
D.O.A. 13/9 / [Text im Buch: »Abb. 133 Ein an den Verfasser dieses Buches gerichteter
Brief des Sultans Mutahangarua«]. Quelle: 015-1233-04, © Goethe Universitdt Frankfurt
am Main, Koloniales Bildarchiv.

chen Hitze sich wieder abkiihlen, ganz so wie die merkwiirdig-unverstindlichen
Gemiiter. Scholastique Mukasonga, eine Tutsi, die sich zum Zeitpunkt des Ge-
nozids aufSerhalb Ruandas befand und daher der Gewalt entkam, erzihlt:

Im Fernsehen, im Radio, in den Zeitungen sprach man nicht vom Genozid. Es
wat, als wire das Wort reserviert gewesen. Zu furchtbar. Zu furchtbar fiir Af-
rika. Ja, es gab Massaker, wie es sie in Afrika immer gegeben hatte. Und diese
hier spielten sich in einem Land ab, von dem man noch nie gehort hatte. Ein
Land, das man noch nicht einmal auf der Karte fand. Tribaler, atavistischer,
primitiver Hass, an dem es nichts zu verstechen gab. »Bei Dir geschehen aber

merkwiirdige Dinge«, sagte man ihr.”

Audoin-Rouzeau zieht aus solchen Einsichten den Schluss, dem auch mein
eigenes Projekt folgen wird: Es gehe darum

den Volkermord an den Tutsi aus seinen »afrikanischens, ja »exotischen«

Verkrustungen zu befreien, [...] alle Interpretationen, die von »spontaner«
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Wildheit ausgehen (und fiir die lokalen Verantwortlichen auf allen Niveaus
so entlastend sind), zu disqualifizieren und ganz im Gegensatz dazu die Rolle
des Staates zu betonen: die Regierenden und ihre Verbindungsleute vor Ort
(Prifekten, Biirgermeister...), die extremistischen Parteien, die Medien (Ra-
dio der Mille Collines, Presse ...). >

Nie wieder!

Die Klammer, die sich zwischen den hamitischen Theorien, die besagten, die
Tutsi seien simtlich Nachfahren des biblischen Noah und damit Fremde im
eigenen Land, und der fatalen Rede deutscher Medien vom »tribalen Ur-
sprung« der Gewalt ergab, ist ihrerseits eine eigene Recherche wert, und zwar
nicht zuletzt vor dem Hintergrund der nationalsozialistischen Geschichre.
Da die Deutschen in einem miihsamen, von vielen Widerspriichen und
Widerstinden geprigten Prozess langsam (wenn auch kaum stetig) die na-
tionalsozialistischen Verbrechen als integralen Bestandteil ihrer Geschichte
anerkannt hatten,” gehérte der Ruf des »Nie wieder!« unmittelbar zur kol-
lektiven Identitit. Es stellt sich also auch die Frage, warum der erkldrte Wil-
le, neuen Genoziden mit Entschiedenheit entgegenzutreten, 1994 praktisch
keine Folgen gezeitigt hat. Wie ldsst es sich erkliren, dass das wiederverei-
nigte Deutschland, das gerade gliicklich seine gezwiefachte Geschichte iiber-
wunden und zu einer neuen, europiisch verankerten »Gréfle« gefunden hatte,
politisch so amorph blieb und keine Vorreiterrolle in der UNO spielte, um
die Hutu vom Auflersten abzuhalten?”> Wieso hat die deutsche Kolonialver-
gangenheit kein genaueres Hinsehen auf die im Gang befindliche Vernich-
tungspolitik der Hutu zur Folge gehabt? War von der einstigen, deutschen
Prisenz in Ruanda keine Erinnerung iibrig geblieben, und bestand damit
auch kein besonderes Interesse an diesem ebenso kleinen wie bevolkerungs-
und konfliktreichen Land?»

Die Belgier:innen agierten nicht anders. Nach der brutalen Ermordung
von zehn belgischen Blauhelmsoldaten gleich zu Beginn des Genozids ent-
schied die einstige, zweite Kolonialmacht, simtliche in Ruanda stationierten
Truppen abzuziechen. Die Tétungen konnten von da an ungehindert ihren
Lauf nehmen. Die Menschen, die auf den Schutz durch die Truppen ver-
traut hatten, sahen sich zu ihrem Entsetzen von einem Augenblick auf den
nichsten den Morder:innen ausgeliefert. Muss man also dem Pessimismus
Audoin-Rouzeaus zustimmen, der sagt, der Genozid in Ruanda habe eine
»Initiation« dargestelle?
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Abb. 4

»Riesen u. Zwerge Weiss.
29/DOA 13. Fotograf:
unbekannt [offenbar Max
Weiss, siehe Titel]. Zeit und
Ort: unbekannt. Quelle:
030-1500-11«, © Goethe
Universit&at Frankfurt am
Main, Koloniales Bildarchiv.

Die Entdeckung des Vélkermords bestirkte mich in meiner Uberzeugung,
dass das »Nie wieder«, auf dem der moralische und politische Pakt der west-
lichen Gesellschaften beruht, nichts weiter ist als eine Maske, eine rein be-
schworende Formel. >

Das ist eine Feststellung, wie sie trauriger kaum sein konnte. Ich gehe
von dem Gedanken aus, dass die deutsche Spielart von Geschichtsverges-
senheit in Sachen Kolonialismus am Beispiel Ruandas besonders wichtig
ist.” Zwar hatte die deutsche Kolonialliteratur mitunter spezifisch von
»Ruanda« gesprochen, das heiflt, den Namen des Landes trotz aller Bei-
ldufigkeit nicht ganz vergessen; doch viele damalige Publikationen dieses
Genres waren verallgemeinernd dem Gebiet von »Deutsch-Ostafrika«
gewidmet gewesen oder fithrten sagenhafte Metaphern im Titel wie die
vom »Riesen- und Zwergenland«. Dazu das obige Foto, welches das Ge-
sagte illustriert — in diesem Fall durch den Kontrast zwischen der »iippig
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OSTAFRIKA

Abb. 5

»Deutsch-Ostafrika/
O.A 3 2. Fotograf:
unbekannt. Zeit und
Ort: Urundi, Deutsch-
Ostafrika, Ruanda,
Tanzania. Quelle: o11-
1204-02¢, © Goethe
Universit&at Frankfurt
am Main, Koloniales
Bildarchiv.

wuchernden« Natur und der Kleinheit der als Kolonisatoren auftretenden
Minner.

Die Sprache brachte es mit sich, dass Ruanda als Teil einer grofSeren Einheit
betrachtet wurde — einer Einheit, die zudem von einem neuen, imperial mo-
tivierten Begriff iiberwdlbt wurde. Dass es ein Land wie Ruanda gab, ver-
schwand hinter der Grof§-Bezeichnung »Deutsch-Ostafrika«.

Es ergibt sich der Eindruck, dass diese simple sprachliche Feststellung
Folgen bis in die Gegenwart hinein hat. Rund hundert Jahre, nachdem die
ersten Entdecker und Kolonisatoren Mitte der 1890er-Jahre ihren Fuf$ auf
ruandisches Territorium gesetzt hatten, war festzustellen, dass der Linderna-
me nicht nur verschwunden war, sondern auch verschwunden b/ieb — denn
weder in der deutschen Schul- noch in der Universititsausbildung vermoch-
te Ruanda besonderes Interesse zu wecken. Es war einfach nicht wirklich
da, und weil es nicht da war, war dann auch das diplomatisch-politische
Interesse ein dufSerst laues.

Die deutschen Kolonisator(:inn)en (vor allem aber Minner), die sich in
Kontakt zur ruandischen Bevolkerung begeben hatten und in Veréffentlichun-
gen — obwohl nur in Ausnahmefillen der Landessprache michtig — ihr ver-
meintliches Wissen kundgaben, hatten selbstverstindlich keinen Genozid ge-
plant, als sie sich selbst und ihre tropenhelm-bewehrten Korper staunend mit
den »schlanken Giganten« verglichen, die ihnen besonders am ruandischen
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Abb. 6

»128./9. [aufgeklebt]. Zeit und Ort: 1907/1914, Urundi, Deutsch-Ostafrika, Ruanda. Foto-
graf: Kurt von Schleinitz. Quelle: 003-1025-09«, © Goethe Universit&t Frankfurt am Main,
Koloniales Bildarchiv.

Kénigshof entgegentraten. Die unverhohlene Bewunderung, die die Deut-
schen fiir die Tutsi hegten, war schlicht einer sich durch rassistische Erwar-
tungshorizonte erklirenden Uberraschung geschuldet: Mit so redlen, schénen
Quasi-Weifen« und ihrer >kithlen Zuriickhaltung: hatte wahrhaftig niemand
gerechnet! Und besonders — so der klischeehafte Ausruf — in Afrika nicht!

Der Begriff des »weifSen Negers«, der den Tutsi wie erwihnt in anerken-
nender Absicht zugeordnet wurde, charakeerisierte eine Haltung, die von
Ambivalenzen unterspiilt war. Wie Hannah Arendt beobachtet hat, liegen ex-
zessive Bewunderung und Ressentiment eng beieinander, schlagen also auch
leicht ineinander um.** Dennoch heifSt das nicht, der Genozid habe unter
den deutschen Kolonisator:innen seinen »>Anfangc genommen — als eine Art
intendiertes Langzeitprojekt. Vielmehr muss entschieden gegen einen naiven
Intentionalismus argumentiert werden. Wiirde man behaupten wollen, mit
dem kolonialen Zugriff sei gleich alles Spitere entschieden gewesen, wiirde
Hilbergs fundamentale Einsicht aus dem Blick geraten, die besagt, adminis-
trative Eingriffe riefen keineswegs immer mit unmittelbarer Wirkung Gewalt
hervor. Vielmehr sei zum Beispiel an den »Niirnberger Gesetzen« zu beobach-
ten gewesen, dass Definitionen fiir die Identifizierung der zu Verfolgenden
erst in zeitlicher Versetzung Wirkung zeigten.”” Der erste Schritt — nidmlich
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zu kldren, was »ein Jude« sei — fiihrte in diesem speziellen Fall noch keine klar
erkennbare Gewalt mit sich. Erst die Folgeschritte bewiesen dann, was in den
Rassegesetzen an exterminatorischen Maglichkeiten angelegt war. Auf diesen
Moglichkeitsbegriff muss der Akzent gelegt werden, weil nur er die Analyse der
strukturellen Herausbildung des genozidalen Apparates erlaubt.

Dass im Laufe des Krieges zu Beginn der 1990er-Jahre dann auch im enge-
ren Sinne intentionale Vorbereitungen Form annahmen, steht nicht im Wider-
spruch zu der strukturalistischen Lesart des Tutsizids. Es verhilt sich dhnlich
wie im Europa des »Dritten Reiches«: Im September 1935 hatte man in Niirn-
berg die »Reinheit und Ehre« des »deutschen Blutes« schiitzen wollen — und im
Zweiten Weltkrieg zeigte sich, wie man solche Gesetzesartikel konkret anwen-
den konnte. Im Fall der ruandischen Geschichte vergingen nicht blof§ wenige
Jahre, sondern Jahrzehnte, bis es so weit war. Doch auch hier sind Verzégerun-
gen und das Schwanken zwischen verschiedenen Wegen zu beobachten.

Die Kapitel 3 bis 5 werden im Anschluss an den Blick auf die Kolonialge-
schichte (Kap. 2) diesen interpretatorischen Ansatz illustrieren. Die hamiti-
schen Theorien als ideologiegeschichtliche sowie administrative Grundlage
der ruandischen Separierungstendenzen sollen um Analysen zu Massakern
und Vertreibungen erginzt werden, die im Jahr der sogenannten »sozialen
Revolution«, 1959, das Land ergriffen.”® Ich méchte zeigen, dass aufgrund der
damit zusammenhingenden Flucht von Hunderttausenden von Tutsi aufsei-
ten der Hutu-Mehrheit verschwérungsmythische Bedrohungsszenarien ent-
standen. Sie besagten, die Remigrationsforderungen der Tutsi zielten auf die
Ausléschung der eigenen Gruppe.® Auch die in Ruanda gebliebenen Tutsi
stellten, so wurde weiter behauptet, eine Gefahr dar, weil sie simtlich — bis hin
zum Baby — als »Spione des Auslands« titig seien. Die lange Gewaltgeschichte,
die vom Jahr 1959 ihren Ausgang nahm, muss aufgefichert werden, um die
spitere Vernichtungsenergie und den hohen Beteiligungsgrad beziiglich der
Morde verstehen zu kénnen. Mich interessiert das An- und Abschwellen von
etwas, was man vielleicht am besten als Angst-Niveau bezeichnet. Es ergibt
sich der Eindruck, dass dessen paroxystische Steigerung zu Hochstwerten mit
der exponentiellen Zunahme einer kollektiven Gewaltbereitschaft korrelierte.

Linien der Kontinuitat
Als am 6. April 1994 bei einem Attentat der ruandische Prisident zu Tode

kam, konnten mit groffer Schnelligkeit Erfahrungen in der Ausiibung von
Massengewalt mobilisiert werden, wie sie schon in den Krisenjahren nach
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der Unabhingigkeit Ruandas immer wieder aufgetreten war (1962, 1963,
1973, schliefllich der Biirgerkrieg ab 1990).° Der Tutsizid, der durch die Er-
stellung von Namenslisten” und die Verteilung von Waffen minutiés vor-
bereitet worden war, vollzog sich flichendeckend und mit ungeheuerlicher
Beschleunigung. Das hohe Tempo der Ttungen erklirte sich nicht zuletzt
durch StrafSensperren, die im ganzen Land errichtet wurden, um die Verfolg-
ten an der Flucht ins Ausland oder in eine Region zu hindern, in der ihre
ethnische Identifizierung an »Evidenz« verloren hitte. Auch das Radio spielte
als »politisches Megafon«* bei der ideologischen Vorbereitung und bei der
Koordination der Tétungsaktionen eine Rolle.” (Dass Deutschland, nicht
zuletzt durch die Konrad-Adenauer-Stiftung, ruandische Radiostationen als
bildungspolitisches Werkzeug gefordert hat, gehdrt zu den unheimlichen Ne-
benaspekten, bei denen erneut Intention und Wirkung auseinandertreten.’)

Die grofie Brutalitit, mit der sich die Mehrheit der Hutu an die Aus-
16schung vertrauter Menschen machte, soll in meinem Buch einer schrittwei-
sen Analyse unterzogen werden. Das Ziel besteht darin, dem deutschsprachigen
Publikum in franzdsischer Sprache erschienene Autobiografien, Erzahlungen
und Romane vorzustellen, in denen sowohl Téter:innen als auch Opfer von
ihrem Leben berichten. Meine Einzelstudien sind also nicht im engeren Sin-
ne als historiografische zu betrachten, sondern vielmehr als diskursanalytische,
linguistische und schliefflich — besonders wichtig — philologisch-literatur- bzw.
kulturwissenschaftliche Anniherungen, auch wenn sie stets vor einem histo-
riografischen Hintergrund stattfinden. Ich verfolge das Anliegen, die Trennung
von sprachlichen Sphiren deutlich zu machen, die erkliren, warum die Rezep-
tion der ruandischen Zeugnisliteratur in Deutschland so wenig entwickelt ist.

Freilich bietet die abnehmende Verbreitung von Kenntnissen der fran-
zosischen Sprache und die Krise der deutschen Romanistik-Institute eine
erste Erklidrung dafiir, warum viele frankofone Texte aus Ruanda in Deutsch-
land keine Leser:innenschaft gefunden haben. Doch auch in tibersetzerischer
Hinsicht herrscht ein Schweigen, das in den Ohren dréhnt, und diese Tat-
sache bleibt so erstaunlich wie revisionsbediirftig. Es scheint, dass es kom-
paratistischer Anniherungen bedarf, um die Relevanz klarzumachen, die die
ruandische Geschichte dann auch fiir die deutsche Genozidforschung und
fiir eine Erweiterung ihres Fokus besitzt.”

Den Kapiteln 6 bis 11 zum Verlauf des Genozids folgen solche zur Nach-
geschichte (Kap. 12 bis 18) — bis hinein in die Gegenwart (Kap. 19). Erneut
schwenke ich hier vom Blick Richtung Ruanda hin zur europiisch-ruandi-
schen histoire croisée, um am Beispiel von Romanen und Fotobinden die
Fehlinterpretationen zu veranschaulichen, die im Nachfeld des Genozids zu
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beobachten waren, ohne dass dies 6ffentlich je als Skandal wahrgenommen
worden wire. Die kulturindustriellen Hervorbringungen® stellen in gewisser
Hinsicht eine Fortsetzung der politischen Fehler dar, die vor allen Dingen
die UNO begangen hatte, als sie trotz der Offensichtlichkeit der Vernich-
tungsmaschinerie das Wort »Genozid« zu vermeiden versuchte, um nicht
eingreifen und keine Truppen nach Ruanda entsenden zu miissen.”” Es ent-
stand kein Bewusstsein fiir eine Einsicht, die schon Robert Musil mit tref-
fender Lakonie festgehalten hatte: »[D]ie ganz groffe Gemeinheit entsteht
heutzutage nicht dadurch, dass man sie tut, sondern dadurch, dass man sie
gewihren lisst.«® Oder, mit Karl Jaspers gesprochen: »Das Nichtwissenwol-
len ist selbst schon das Unbheil.«®

Indem ich die Schwierigkeiten im Umgang mit der Erinnerung sowohl
in Ruanda selbst als auch in Deutschland und Frankreich an paradigma-
tischen Beispielen zu skizzieren versuche, méchte ich das Bewusstsein da-
fir schirfen, dass die postkolonialen Studien in Deutschland in mancher
Hinsicht einer sich fortsetzenden Ignoranz unterliegen. Zwar ist peu 4
peu mit der Aufarbeitung der deutsch-namibischen Geschichte begonnen,
die Provenienzforschung hinein in die deutsche Museumslandschaft und
das Nachdenken iiber die Restitution von geraubten Kulturgiitern in die
Offentlichkeit getragen worden* — doch erstaunlicherweise hat das »Nie
wieder!« parallel zum Genozid keinen Widerhall oder gar eine praktische
Anwendung gefunden.

Und sogar riickblickend ist nicht viel geschehen. Ruanda wirkt wie ein ex-
territorialisierter Erinnerungsraum, von dem man heute nicht viel mehr weif3,
als dass der Katastrophe ein 6konomischer Boom von beachtlicher Dauer
folgte. Ruanda ist aktuell das Land, dem man den deutschen Begriff des
»Wirtschaftswunders« zuordnen kann — als sei das zentralafrikanische Land
ein revenant der bundesrepublikanischen 1950er.# Dass dann die aus GrofS-
britannien importierte Idee, Asylantrige in Ruanda abarbeiten zu lassen und
sich der unbequemen Rechte von Asylbewerber:innen im Offshore-Verfahren
zu entledigen, in Deutschland Widerhall zu finden beginnt, sei wenigstens
kurz erwihnt. (Im Nachwort komme ich darauf genauer — und mit Trauer —
zu sprechen.)

Vielleicht erklirt sich die Konzentration auf Namibia dadurch, dass hier
Schuldzusammenhinge in wiinschenswerter Klarheit zutage traten. Aus der
deutschen Herrschaft war der Genozid an den Hama und Herero gefolgt und
kausale Zusammenhinge standen keinen Augenblick lang infrage.* Die ruan-
dische Geschichte hingegen ist schwieriger zu fassen, wenn man versuchen will,
kolonialgeschichtliches Bewusstsein an ihr zu erproben. Selbst in so wichtigen
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Museen wie dem Humboldt-Forum in Berlin ist die Sichtbarkeit Ruandas
eine reduzierte. Eine Art von Erinnerungskonkurrenz scheint vorzuliegen, die
aber — um es mit einer Freud’schen Begrifflichkeit zu sagen — kollektiv noch
nicht einmal in Ansitzen »bewusstseinsfihig« geworden ist. Man weifs niche,
dass man tiber Ruanda so wenig weifs, weil das Wissen tiber Ruanda schlicht
als nicht wichtig erscheint. Der Genozid in Ruanda ist geschehen, er ist Teil
einer Katastrophenlinie, in die kurz zuvor auch das Schicksal der bosnischen
Muslime gehorte — mehr wird niche gesagt. Der Spiegel zog iibrigens immer
wieder Vergleiche zu den Roten Khmer und ihren Toten.# Mehr war nach
Ansicht der Journalist:innen nicht zu verstehen: »Schwarze Khmer« seien mit
ihren Macheten in Ruanda am Wirken.* Dass in den Kellern Berliner Muse-
en weiterhin Skelette liegen, die der erste, koloniale »Resident« Richard Kandt
von Ruanda aus ins anthropometrisch interessierte Deutschland schickte, sei
nebenbei angemerke.# Das hat die Bundesrepublik nicht daran gehindert,
ein naturkundliches Museum ausgerechnet nach diesem Mann zu benennen.
Und ein deutscher Diplomat schrieb Ende der 1980er-Jahre eine Biografie zu
Kandyg, die in Wirklichkeit eine Hagiografie darstellt. Von dieser schrieb dann
wiederum der negationistisch auftretende Autor Hans Christoph Buch ab, als
er Kandt fiktionalisierte. Und der Bundesprisident Horst Kéhler lief§ sich
von Buch als Berater auf seinen Afrika-Reisen begleiten. Kurz: Es bleibt in
Deutschland erinnerungspolitisch und literaturgeschichtlich noch viel, sehr
viel zu tun. Auch dies also ist ein Anliegen meines Buches: erinnerungspoliti-
sche Linien kritisch in Augenschein zu nehmen.

Genozidprdvention und Kontroversen

Dass in meinem Buch immer wieder vergleichende Perspektiven zur Shoah
versucht werden, erklirt sich aus dem Vorhaben, der Priventionsidee Kon-
tur zu verleihen und das konstatierte Schweigen auf eigene Weise zu reflek-
tieren. Genozide kénnen nur dann verhindert werden, wenn das Auftreten
bestimmter Mechanismen (mit all ihren Ubereinstimmungen und Varianten,
Ahnlichkeiten und offensichtlichen Unterschieden) beobachtet wird. Dazu
gehoren Identifikations- und riumliche Konzentrationsprozesse, die sich ge-
gen die Verfolgten richten, ebenso wie die Veralltiglichung von und Gewdh-
nung an Gewalt durch den Kontext des jeweiligen Krieges.* Denn dies ist
eine Gewissheit: Kein Genozid ohne Krieg, keine Massenvernichtung ohne
die Strukturen eines autoritiren oder diktatorialen Machtapparates, der als
Katalysator fiir das Extremste wirke.#” Auch Animalisierungs- und Dehu-
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manisierungsmechanismen, die zum Beispiel durch eine medial verbreitete
Terrorsprache und Invektiven gegen die Verfolgten in Gang gesetzt werden,*
gehoren zu den weitgehend brachliegenden Forschungsfeldern, in denen
Vergleiche erhellend wirken kénnten. Es bedarf auch einer biirokratischen
Vorbereitung (und Definition), um einen Genozid durchfiihren zu kénnen.
Schliefflich muss dem Schicksal der Jingsten — Kinder, Babys und Féten,
diesen Tragern der Zukunft der verfolgten Gruppe — besonderes Augenmerk
geschenkt werden, weil sich hier die Systematik des Strebens nach der jewei-
ligen »Endlésung« — hin zu einem »judenfreien« Europa oder einem »tutsi-
freien« Ruanda — am deutlichsten zeigt.# Dass gerade die Rekonstruktion
des Schicksals der Jiingsten besonderen Schwierigkeiten unterliegt, ist offen-
bar. Doch weil Genozide darauf zielen, bestimmten, durch Definition von
der Mehrheit getrennten Bevolkerungsgruppen jede Chance zu nehmen, auf
irgendeine Weise weiter zu existieren, scheint mir dieser Aspekt besonders
zentral zu sein.®® Bereicherungswiinsche und tiefe, kollektive Angste treten
hinzu: Pliinderungen im groflen Stil sind die Folge.

Ich gehe von der These aus, dass auch die Auseinandersetzung mit den vie-
len Unterschieden zwischen Shoah und Tutsizid einen heuristischen und erin-
nerungspolitischen Wert hat. Die Beschiftigung mit der Frage, wie in verschie-
denen Kontexten die kollektive Energie zur Umsetzung einer systematischen
Vernichtungspolitik entstehen kann, ist an sich wertvoll. Vergleiche und die
Hervorhebung der Vielfalt von Méglichkeiten erlauben gedankliche Elastizitit,
das heifSt, fordern die Fihigkeit, die politische Vorstellungskraft zu stirken.
Die Feststellung all dessen, was Shoah und Tutsizid #icht verbindet, gehort
zum Projeke der Privention dazu. Man sollte sich nicht nur fiir Vergleichba-
res interessieren, sondern das Auseinandertreten von Erfahrungen analysieren,
weil auf diese Weise die perspektivische Beweglichkeit gestarke wird.”

Der richtige Ausgangspunke fiir einen Vergleich ist es, auf der Einheit der
menschlichen Erfahrung und zugleich auf ihrer Verschiedenheit zu beharren,

auf den Unterschieden, die einen Vergleich erst sinnvoll machen.”

In der heutigen Forschungslandschaft begibt man sich mit solchen Ansitzen
jedoch auf vermintes Gelinde. Es muss, bedingt durch einschligige Erfah-
rungen, hervorgehoben werden, dass der Versuch, die Genozidforschung mit
postkolonialen Ansitzen in Verbindung zu bringen, einem doppelten Tabu
unterliegt. Forschung in diesem Feld ist ein einziger Balanceakt, bei dem
man auf der einen wie auf der anderen Seite in die Tiefe einer kaum noch
rational zu nennenden Ablehnung stiirzen kann.
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Es sei mir erlaubt, zwei kleine, doch sprechende Anekdoten einzuschie-
ben. Hier die erste: Mein Versuch, die schulische Diskrimination und den
voranschreitenden Ausschluss von Tutsi-Kindern zur Schaffung und zum
Alltag von »Judenschulen« im Nationalsozialismus in Verbindung zu setzen,
fihrte zum unmittelbaren Abbruch des Austauschs mit den Herausgeber:in-
nen eines Sammelbandes, zu dem mein Thema gut gepasst zu haben schien.
Es schien jedoch der These von der Singularitit der Shoah zu widerspre-
chen, wenn ich mir die Frage stellte, wie Kinder aus zwei unterschiedlichen
historischen Epochen und geografischen Riumen die Verfolgungspraxis der
jeweiligen Bildungseinrichtungen wahrgenommen hatten. Die Frage nach
moglichen Parallelen zu stellen hiefs, von gewohnten Forschungsfragen abzu-
weichen und sich dem Vorwurf der fehlenden Relevanz auszusetzen: Beides
sei doch nicht das Gleiche! Ich halte die Frage dagegen: Schafft der Vergleich
(der ja durchaus keiner Gleichsetzung entspricht) nicht eine neue Sensibilitit
fiir die Gefihrlichkeit von sich institutionalisierenden Ausschlussmechanis-
men, die gegen Kinder gerichtet sind?

Ruth Kliiger tritt fiir die Moglichkeit ein, Briicken zwischen den Singu-
laritdten zu errichten, das heifSt, verschiedene Katastrophen und die Trauer
tiber sie ins Gesprich miteinander zu bringen. Das entspricht keiner histo-
rischen »Aufrechnung« und auch keiner Relativierung des einen durch das
andere Ereignis. Es lduft auch nicht auf die Behauptung hinaus, die Ver-
nichtung der europiischen Jiidinnen und Juden sei ein Thema, mit dem wir
abgeschlossen hitten. Es ist nicht allein der Krieg in Israel und Gaza, der
augenscheinlich macht, wie absurd ein solches Schlussstrich-Denken wire.
Mehr denn je stecken wir selbst in der Geschichte der nationalsozialistischen
Gewalt, ihren verheerenden Folgen und in allem fortwirkend Unaufgearbei-
tetem, jetzt brutal Hervorbrechendem. Die weltweit zu beobachtende Ver-
stirkung rechtsextremen, antidemokratischen Denkens ist Warnung genug.
Die wild wuchernde, geradezu karnevalistisch-beliebige Benutzung des Be-
griffs »Genozid« tritt hinzu.” Auf sie werde ich im — pessimistischen — Nach-
wort zu sprechen kommen. Zugleich gilt:

Der ungeloste Knoten, den so ein verletztes Tabu wie Massenmord, Kinder-
mord hinterlisst, verwandelt sich zum unerlésten Gespenst, dem wir eine Art
Heimat gewihren, wo es spuken darf. Angstliches Abgrenzen gegen mogli-
che Vergleiche, Bestehen auf der Einmaligkeit des Verbrechens. Nie wieder
darf es geschehen. Dasselbe geschieht sowieso nicht zweimal, insofern ist alles
Geschehen, wie jeder Mensch und sogar jeder Hund, einmalig. Abgekapselte

Nomaden wiren wir, gibe es nicht den Vergleich und die Unterscheidung.
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Briicken von Einmaligkeit zu Einmaligkeit. Im Grunde wissen wir alle, Juden
wie Christen: Teile dessen, was in den KZs geschah, wiederholten sich vieler-
orts, heute und gestern, und die KZs waren selbst Nachahmungen (freilich

einmalige Nachahmungen) von Vorgestrigem.

Ich meine also, dass es der Respekt vor allem Menschlichen ist, der einen
dazu bringen sollte, den Blick zu erweitern und sich bewusst zu werden,
dass in Institutionen wie dem Pariser Mémorial de la Shoah der Austausch
zwischen Juid:inn:en und Tutsi lingst gelebte Praxis ist.” Yad Vashem hatte
»erinnerungspolitische Berater:innen« nach Ruanda geschicke, indes umge-
kehrt ruandische Politiker:innen Yad Vashem kennenzulernen versuchten.
Dass Esther Mujawayo und Simone Veil in einem sich kreuzenden Inter-
view iiber ihre jeweilige Situation als Uberlebende Auskunft gegeben haben,
ist ebenfalls ein Beispiel fiir Zusammenhinge, die bewusst gestiftet worden
sind.* Die heute in den USA lebende Clemantine Wamariya gedenkt einer
Begegnung mit Elie Wiesel,” die von einer Fernschshow organisiert worden
war und im Folgenden ihr eigenes Schreiben bestimmen sollte.* Der Uber-
lebende Révérien Rurangwa schreibt tiber seinen Besuch in Auschwitz usw.

So wie in Texten von Uberlebenden des Jahres 1994 das allgemeine Bediirfnis
artikuliert wird, sich selbst von den anderen, vorherigen Katastrophen her zu
denken, das heifSt, dem, was man selbst erlitt, durch die Geschichte des »ande-
ren« Genozids niher zu kommen, so hat das erwihnte Yad Vashem seine Exper-
tise zur Verfligung gestellt, als es in Ruanda um die Gestaltung von Erinnerungs-
orten ging. Es scheint mir also ein spezifisch deutsches Unbehagen vorzuliegen,
wenn implizit die Existenz des Plurals, der sich fiir das Wort »Genozid« bilden
lasst, abgewehrt wird. Jede:r weifs, dass er existiert und keine Erfindung ist, doch
die Konsequenzen, die man daraus zu zichen hitte, werden vermieden.

In dieser Hinsicht halte ich kaum etwas fiir so gefihrlich wie die ver-
breitete Formulierung, der Tutsizid sei der »letzte Genozid des 20. Jahrhun-
derts« gewesen. Etwas, was einer rein konventionellen Einteilung von Zeit
entspricht — nimlich das Denken in Jahrhundertschritten — wird benutzt,
um zu suggerieren, dieses Mal sei es nun aber wirklich das letzte Mal gewesen.
Nun sei es genug: Mit dem Abschluss des 20. Jahrhunderts habe auch die
Entstehung von Genoziden zu ihrem Ende gefunden.

Nichts scheint fraglicher als das. Es geniigt, an die wechselseitig sich ver-
stirkenden, auf komplexe Weise ineinandergreifenden Problemfelder der
Gegenwart zu denken, um die pessimistische Voraussage, dass Genozide
moglich bleiben, als sachhaltigen Realismus erscheinen zu lassen.”® Wach-
sende Ressourcenknappheit, Umweltzerstorung, massivstes Artensterben,
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