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Warschau 1939: Leutnant Konstanty Willemann, vor dem
Krieg ein Bonvivant, streift durch die zerbombte, soeben
noch bluhende Stadt, in der die deutsche Besatzung alle
Freiheit erstickt. Konstanty, vaterlicherseits selbst
Deutscher, betaubt sich mit Alkohol und Morphin -
zerrissen zwischen seinem unsteten Leben mit
rauschhaften Nachten bei der judischen Edelprostituierten
Salomé und der Sorge um seine Familie, seine Frau und
den kleinen Sohn. Doch dann schlief3St Konstanty sich dem
Widerstand an. Getarnt mit der vaterlichen Uniform und
tadellos Deutsch sprechend, wagt er immer riskantere
Aktionen und lernt sich bald als ein erschreckend anderer
kennen. Eine konspirative Reise fuhrt ihn durch eine
Vorholle verwusteter Landschaften in das noch heile
Budapest - die Fahrt wird fur Konstanty zur Prufung, ob er
sich dem Untergang der Welt, wie er sie kannte, der ihn

mitzureilSen droht, noch entziehen kann ...

Sinnlich und radikal erzahlt Szczepan Twardoch die
Geschichte eines faszinierenden, schillernden Helden und
entwirft ein grofSes Panorama vom Vorabend des Zweiten



Weltkriegs - voller Erinnerungen an unwiederbringlich
zerstorte Schonheit, voll unvergesslicher Szenen, wie
Konstanty Willemann gleichsam durch ein Fegefeuer zu

sich selbst findet. Ein virtuoser, gewaltiger Roman.



Szczepan Twardoch, geboren 1979, gilt als die
herausragende neue Stimme der polnischen Literatur. Mit
der Veroffentlichung von «Morphin» (2012) gelang ihm der
Durchbruch, der Roman war in Polen ein Bestseller und
wurde mit dem renommierten Polityka-Passport-Preis
ausgezeichnet. Szczepan Twardoch lebt in
Pilchowice/Schlesien.
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And the days are not full enough
And the nights are not full enough
And life slips by like a field mouse
Not shaking the grass

Ezra Pound



Teil eins

Kapitel eins

Schidel. Gestank.

Der Schadel will platzen. Die Zunge eine durre, tote
Schnecke, rau. Der Gaumen verkrustet von
angetrocknetem Schleim. Der Schadel will platzen. Wuste.
Gestank.

Also ist er wach geworden? Nein, noch nicht wach.
Weiterschlafen? Schlaf, vergeht das Leiden im Schlaf?
Nein.

Doch im Schlaf ...

Also wird er wach. Wach. Bin wach geworden. Die Augen
brennen, ich pule Schleimklumpchen heraus, mit dem
Finger, die Wimpern sind verklebt. Ich offne die Lider. Wo
bin ich? Nicht bei mir.

Aufstehen, auf die Toilette gehen. Keine Lust
aufzustehen. Noch liegen bleiben, liegen. Wo? Nicht bei
mir.

Aufgestanden. Schwindel. Setze mich auf den Bettrand.

Ich sitze, Schwindel, erbrechen, deshalb plotzlich hoch

und vorangesturmt wie ein Fechter, wie ein Schwimmer,



nur voran, immer voran, aus der Wohnung, die nicht meine
ist, auf den Flur, zum Abort.

Ich erleichtere mich, mein praller Bauch erschlafft. Der
Schadel will platzen. Wasser da? Ich drehe den vierarmigen
Griff des Hahns mit der blauen Plakette, wie ein Orden, wie
der Virtuti Militari, kein Wasser, immer noch nicht. Im
Eimer ist welches, Aniela hat es gebracht oder wer anders.

Die Kloschlussel mit dem Eimer spulen. Dann das
Waschbecken, den Stopsel drucken, der Strahl geht in die
Porzellanmuschel, Wasser, trinkst du? Ich trinke. Wir
trinken.

Gestern veroffentlichte die Stadtverwaltung eine Liste
mit zweiundzwanzig Stellen zur Wasserversorgung. Das
dort geholte Wasser ist umsonst und vor Gebrauch
abzukochen. Scheils drauf. Ich benetze mein Gesicht, gielSe
den Rest uber den geschwollenen Schadel, die Hirnschale
knirscht, ich hore, wie es knirscht, von innen druckt das
verquollene Hirn gegen den Knochen, von aulfSen lasst ihn
das eisige Wasser gefrieren.

Er hebt den Kopf. Sieht mich im dreckigen Spiegel.

Das bin ich. Konstanty Willemann.

Sowie die Folgen des Wodkatrinkens. In diesem Fall
Wein, die letzten vier Flaschen, einsam, am Kuchentisch,
dazu Brot, das Aniela auf dem Blech angerostet hat,
gesalzen und mit geriebenem Knoblauch. Die letzten
Flaschen. Nachschub gab’s nicht. Vielleicht wird es nie



wieder Wein geben? Blodsinn, Wein wird es immer geben.
Aber nicht fur mich.

Den dreiundfunfzigsten Tag nuchtern vom Morphin.
Vierzehnter Tag der Deutschen in Warschau. Einsames
Trinken, nach der halben zweiten Flasche Singen
ausschweifender Lieder, bei der dritten patriotische Lieder,
bei der vierten Weinen, Weinen, Weinen. In der
angelehnten Kuchentur Anielas verschlafenes Gesicht,
braucht der Herr etwas? Fort mit dir, du Schlampe, alte
Puderdose, Einsamkeit brauche ich, in meiner Tragodie
und der meiner Stadt brauch ich nur Einsamkeit und die
funfte Flasche Burgunder und kriege doch nichts!

Ich muss mich heute nicht bei Aniela entschuldigen, sie
hat sich daran gewohnt. Wenn er getrunken hat, verhohnt
der Herr Gott und die Welt. So ist der Herr eben, Herren
sind nun mal so.

Ich erinnere mich an dieses Gebrull, als ich mich im
Spiegel betrachte. Erinnere mich an sie: Aniela, die alte
Naherin, Schwester der Bediensteten meines
Schwiegervaters. Ich verstecke mich in ihrer Kammer. Sie
schlaft in der Kuche. Die Vermieter sind nicht da. Geflohen.
Ich bin nicht geflohen. Und jetzt schaue ich in den Spiegel.

Das bin ich. Zerwuhltes Haar, blasses Gesicht,
Zweitagebart.

Erst jetzt kommt mir alles wieder, oder eher, kommt es

zuruck: die demolierte Stadt, die nicht mehr meine ist,



Hela und Jureczek in unserer Wohnung im Haus des
Schokoladenfabrikanten Wedel in der Madalinskistralle, die
Mobilmachung, die Belagerung, Kapitulation, Starzynski
redet etwas vom Schandfleck in der deutschen Armee, die
mit der armen Bevolkerung von Praga kampft, Orden,
ausstehender Sold, Ksyks Irrsinnstat und sein schwarzer
Schnurrbart, nach der Kapitulation der Wechsel von
unseren Positionen am Sieleckipark zu den Chevaulegers-
Kasernen, wo wir die Gefangennahme abwarten sollten.
Aber ich gehe nicht in Gefangenschaft; Gefasel, dass man
weiterkampfen soll, der Oberst lasst mich gehen, geh, hast
ja recht, weiterkampfen, meine Pistole vergraben wir im
Garten bei den Nazarethschwestern in der Czerniakowska,
zusammen mit den Waffen einiger Kameraden, die Uniform
verbrennen wir danach im Ofen, sogar die Stiefel, obwohl
es um die schade ist und wahnsinnig stinkt; Gefangenschaft
kommt nicht in Frage. Und vorher, vor der Mobilmachung -
das Gelobnis. Nuchternheit. Nach der Kapitulation hab ich
mich auf Abstinenz von Morphin beschrankt, deshalb
gestern die letzten Flaschen Wein, wo kriegt man jetzt
Wein her? Nirgends.

Rauch uber der lodernden Zitadelle, erhaben und schon.
Bruderliche Grulse senden wir den auf Hel kampfenden
Soldaten, sagt der Radiosprecher mit brechender Stimme,
es lebe Polen, noch ist Polen nicht verloren. Und dennoch.

Ich gebe auf.



Trinke noch Wasser, direkt aus dem Eimer, hebe ihn
hoch, trinke, bis der Magen wieder voll ist. Spiegel. Das bin
ich, das bin ich, das bin ich.

Ich hasse diesen Ort.

«Aniela, mach sie mir Kaffee!», rufe ich, das Rufen
durchschlagt meine Schlafen wie mit fingerdicken Nageln.

«Kaffee gibt’s keinen nich!», ruft Aniela geduldig zuruck,
gestern hat sie genauso gerufen.

Ich weils doch, dass es keinen gibt, wozu frage ich?

«Dann mach sie mir Tee.»

«Tee gibt’s keinen nich. Ich heize erst den Herd.»

«Aber zu Essen ist was da?»

«Nee. Gehen Sie was kaufen. Brot kriegt man in der
Mirowska, dreilSig Groszy das Kilo, Viertellaibe», grummelt
Aniela aus der Kuche, der kleinen Kuche in dieser kleinen
Wohnung, wo sie noch ein Zimmerchen vermietet, ein
Zimmerchen, in dem es nach alter Frau stinkt, nach
gekochtem Kohl und Zwiebeln, obwohl sie bestimmt seit
einem Monat weder Zwiebel noch Kohl gekocht hat, es
stinkt auch so, oder bilde ich mir diese Geruche ein, um
mich aufzumuntern?

In die Stadt, ich muss raus in die Stadt. Raus aus dieser
Wohnung. DraufSen Regen, unangenehme Kalte. Zuruck ins
Bad. Rasieren oder nicht? Rasieren, mit kaltem Wasser? Ja,
trotzdem. Und die Haare zurechtmachen. Aber ohne
Brillantine, obwohl welche da ist, in der Dose auf dem



Regal, doch jetzt ist keine Zeit fur Brillantine, Kriegszeit,
deshalb nur der Kamm, nur nicht zerzaust herumlaufen.
Eine Aspirin, besser zwei. Gehen auch zu Ende. Dann
Unterhemd, Unterhosen, Strumpfe. Danach ziehe ich dicke
schottische Wolle an, unter das Jackett einen warmen
Pullover. Hut. Schal. Den Mantel nehme ich nicht, ist noch
keine Mantelzeit. Das reicht nicht, Tweed halt warm, reicht
aber nicht. Einen Anzug, der schutzt vor dem Zerfall der
Welt, der soll zeigen, dass ich nicht irgendwer bin.

Ich bin ich. Ich bin Konstanty Willemann, ich mag Autos
und elegante Anzuge, ich mag keine Pferde, keine
Uniformen, keine Versager. Ich - das ist nicht irgendwer.
Und dennoch.

Das hilft nicht, reicht nicht. Ich betrachte mich im
Spiegel, ich, das bin ich, aber die Welt ist nicht mehr da,
und ohne die Welt bin ich nicht mehr ich, und selbst wenn,
dann bin ich nur noch irgendwer. Sogar im teuren Anzug,
in teuren Schuhen. Irgendwer: Ich gehe raus. Verachtlich
fallt die Tur hinter mir zu. Verhohnt mich, diese
Altweibertur, Anielatur, die nicht mir gehort und zu der ich
doch gehore. Ich komme nicht mehr zuruck. Ich weils noch
nicht, wohin ich gehe, aber zuruck komme ich nicht.

Ich bin draufSen, die Stadt ist nicht meine. Keine
Scheiben in den Fenstern, stattdessen ist Papier eingeklebt,
uber Latten wie Andreaskreuze, an diese Kreuze wurde
unser Leben geschlagen; ofter noch als Papier blindes



Sperrholz und die schwarzen Augenhohlen leerer Rahmen,
herausgeschlagener Scheiben. Die Laden geschlossen, mit
Brettern vernagelt oder zertrummert, stattdessen
Strallenhandel, die Leute verhokern alles: englische
Reitstiefel, Lampen und Essen zu Preisen, fur die man
erschossen gehort. Und was fur Leute - Marktweiber aus
den Warschauer Vorstadten, die irgendwo was aufgetrieben
haben, elegante Damen, Schieber, Betruger, Halbstarke.
Die Gesellschaft zerfallen, es gibt jetzt weder Juden noch
Griechen, weder Damen noch Huren, weder Professor noch
Dieb. Ware aus aufgebrochenen Laden, geraubt,
geplundert, auch eigene Pelze, die alte Welt wird flussig
gemacht, ausgelegt auf Zeitungen und Kartons, die
Ordnung der Dinge zerlauft wie schmelzendes Kristallglas,
Pelze, die der kalte Oktober aus ihren Schranken auf die
StralSe ruft und von dort in falsche Hande. Ein Weib
versucht, einen Herrensattel zu verkaufen - von welchem
Pferd gerissen, unter welchem Arsch weggezogen, und was
fangt man jetzt mit einem Ulanensattel an? Man konnte ihn
sich auf den Rucken schnallen, um Deutsche uber die
Stralsen zu tragen.

Sie erschielsen noch.

«Dafur konnen Sie erschossen werden, Frau», sage ich.

«Geh weg, wenn Sie nicht kaufen, weg!»

Also gehe ich. Wie gut, dass ich Geld habe, dass ich
gescheit genug war. Ich gehe die Krochmalna entlang, die



vor Juden wimmelt, sie wollen mir alles Mogliche
verhokern, ausschliefSlich fur Dollar und Gold, sie haben es
eilig und hollische Angst, und ich gehe, keinen Blick
schenke ich ihnen, gehe zur Hala Mirowska, Brot kaufen,
Speck und Eier. Die Halfte der Marktbuden besetzt.
Wahnsinnspreise, ein Kilo Brot fur einen Ztoty siebzig. Brot
aus der Magistratszuteilung fur dreifSig Groszy ist alle,
ausverkauft. Nur zum Marktpreis, schlimmer als beim
Juden. Ich nehme ein Kilo. Dazu kaufe ich einen Becher
Dickmilch, die trinkt man aus einem ekligen Becher an der
Schnur, jedem Durstigen schopft das Marktweib fur zehn
Groszy etwas aus der Kanne ab, ich zahle, zum Teufel,
widerlicher Lippenabdruck auf dem Becherblech, ich
trinke, das hilft.

Hat nicht geholfen. Ein Weib mit Schokolade,
Vorkriegsware, die Tafel zwolf Ztoty. Zwolf! Ich nehm far
Jureczek fur drei Ztoty, die Alte bricht mit schmutzigen
Fingern aufs Geratewohl was ab und wickelt es in
Zeitungspapier.

Mit dem Essen in der Aktentasche, ich laufe schlief8lich
nicht mit einem Einkaufsnetz herum wie eine Dienstmagd,
gehe ich weiter. Wenn der Mensch Geld hat, ist alles fur ihn
da, da kann er alles erleben.

Und ich habe welches. Noch im August, eine Woche vor
der Mobilmachung, hab ich das Konto bei der PKO

abgeraumt, viel war es nicht, aber immerhin, also runter



damit, so weitsichtig ist man, ich kaufte Gold zu Schieber-,
aber Vorkriegspreisen, kaufte Dollar. Und jetzt hat man
was, und auch Hela hat was, um Jureczek zu ernahren,
daran dachte ich stolz, als ich jetzt an der Schlange vor der
PKO vorbeikam. Den Umweg habe ich nur gemacht, um mir
diese Schlange anzusehen, die bis zur Philharmonie reicht,
bis zu funfzig Zloty kriegt man ausgezahlt, die Leute lauern
mit Wolfsblicken unter dem Hutrand, und diese Blicke
sagen: Sanacja, Diebe, Obristengesindel, wo ist unser Geld,
mein Geld!

Ich hab welches. Denn ich bin gescheit und die anderen
Idioten.

Denn du bist klug, die Leute Idioten.

Den Umweg habe ich aber auch gemacht, weil ich in der
PKO das letzte Mal mit dem Obristen und Major
Tomaszewski gewesen bin, dem Vertreter und Rittmeister
Chochot von der schweren MG-Schwadron, am Tag der
Kapitulation, noch bevor sie es verkundeten: Tomaszewski
hatte den Virtuti bekommen, Chochot ebenfalls Virtuti, ich
den Tapferkeitsorden fur gar nichts, also waren wir in den
Kellerraumen der PKO. Ich hielt mich taktvoll zuruck, kein
Wort, denn dort standen die Generale. Rdbmmel, Kutrzeba,
Tokarzewski, Czuma gebeugt uber die Karten, rauchten
Zigaretten, besiegt, geschlagen, Kapitulanten, sie haben
Polen verschissen und standen jetzt uber den Karten,
hochgeknopft, Silberkragen, Generalspistolen in kleinen



Halftern auf der Arschbacke, Damenpistolen, Kaliber sechs
oder sieben, genau richtig, um sich ins Maul zu schielSen,
nur tat das niemand, obwohl sie weggegeben hatten, was
wegzugeben war, mehr als den Mantelknopf.

Unser Oberst redete mit Stabschef Rémmel, ja, definitive
Kapitulation, und ich hatte grolse Lust, die Pistole zu ziehen
und ihnen die Generalskopfe runterzuschielSen, einen nach
dem anderen.

Heute keine Spur von Generalen, nur die Leute in der
Schlange, die auf ihre funfzig Ztoty warten.

Mit dem Essen in der Aktentasche gehe ich ins Hotel
Europejski, in die Konditorei Lours, mal horen, was die
Leute sagen, was sie quatschen, stammeln, mit den Kiefern
klappern wie die Bettelfiguren auf dem Burgersteig mit
ihrer Dose. Aber egal, ich gehe, gehe ins Lours, um noch
ein bisschen aufzuschieben, was spater kommt.

Drinnen ein unglaubliches Gedrange, die meisten sind
Offiziere. Ein Teil tut so, als ware man ganz jemand anders,
doch man sieht ihrer Fresse den Suppensoldner schon von
weitem an, ihrer Fresse, denn sie alle haben ein und
dieselbe Berufssoldatenfresse, Obristen-, Majors-,
Kapitansfresse, die Herren Adligen, so hubsch machte sich
ihre glattrasierte Fresse uber den Tressen in ihren
Stehkragen, beschattet von lackierten Mutzenschirmen,
und jetzt sitzen diese Fressen traurig auf mageren oder
fetten Halsen, uber den dreckigen Kragen der Zivilhemden,



den grauen oder braunen Anzugen, die sie Gott weils wo
aufgetrieben haben. Der lange Falinski in einem Anzug, den
er wohl vom Trodel hat, die Jackenarmel enden auf halber
Strecke zwischen Ellbogen und Handgelenk, uber der
weilsen Spur der verschwundenen Armbanduhr. Dem
Fettsack in der Ecke drohen die JackenscholSe auf der
feisten Brust aufzuplatzen, wie die Hulle einer Blutwurst,
das mit Muhe zugeknopfte Hemd lasst in regelmaliigen
Ellipsen zwischen den Knopfen den Bauch als haarigen Teig
durchblicken.

Andere in Uniformen oder Halbuniformen, zivilen
Jacketts und Jagdbreeches, Militarmanteln, aber von Huten
gekront. Die mussen sich nicht verstecken, das sind
Soldaten aus der Festung Modlin. Vor wem auch
verstecken, hier gibt’s keine Deutschen, die gehen nicht in
Cafés.

Alle wollen naturlich per Du mit mir sein, aber nicht
wegen mir. Hier wollen alle mit allen per Du sein und
glauben, auch ich zahle mich zu diesen «allen».

Und sie spucken Tone: Frankreich! Die Sikorski-
Regierung, unser Sikorski, Ministerprasident im Pariser
Exil! Und Rydz interniert! Sanacja dies, Sanacja das. Ein
Idiot am Fenstertischchen, Idiot im klinischen Sinn, halt
grofSe Reden: Polen musse eine geistige Form annehmen,
musse zu einem Staat des Geistes, aus dem Geist heraus
neugeboren werden, als ein Land ohne Ungleichheit und



Verfolgungen, als Land aufgeklarter Burger, die ihre Liebe
zum Guten und Schonen, zu Fortschritt, Gott, Gerechtigkeit
und Freundschaft vereint.

Und Anisbonbons, unbedingt. Das fallt mir gerade ein,
Anisbonbons gehoren unbedingt dazu, Rosenlikor und
Kokain umsonst. Ich suche mir einen Tisch am anderen
Ende des Saales, sonst musste ich dem Idioten eine
reinhauen, dort sitzen Rudzik und Malinkowski bei einer
Flasche Wodka, ich setze mich dazu.

Sie sind voll in Fahrt. Sich melden oder nicht? Die
Bekanntmachung von Cochenhausen vorgestern, hast du
gelesen? Ja. Gestern die Namen von A bis K. Morgen von L
bis Z. Rudzik sagt, er geht nicht, Malinowski zogert,
Tendenz auch eher nicht. Wenn man sich registriert, hat
man keine Wahl mehr, nur das Lager. Oder vielleicht nicht?
Und dennoch: Frankreich, Frankreich, und die Deutschen
schlagen.

«Habt ihr nicht genug auf die Nase gekriegt in den drei
Wochen?», frage ich. «Wollt ihr noch mehr Dresche?»

Sie spulen ihr Ding ab. Sanacja, bestrafen, abrechnen.

«Wen wollt ihr bestrafen?», fragte ich. «Den Marschall?
Wollt ihr ihm aufs Grab pissen?»

«Geht nicht, ist bewacht», antwortet Rudzik - mit vollem
Ernst!

Sie horen gar nicht zu.



«Hor mal, Kostek, ist doch einfach, erst nach Krakau, von
Krakau nach Budapest und so weiter, uber die Tatra auf
Skiern oder so, und in Budapest, hilft angeblich das
Honvéd-Ministerium sehr, Minister Bartha hilft, wenn sie
dich internieren, lassen sie dich auch gleich wieder frei,
und wenn du frei bist, gehst du nach Constanza und dort
hopp auf ein Schiff und ins Mittelmeer bis nach Marseille.
Dort sind frische Krafte, der Alliierte gibt uns Panzer, wir
werden den Deutschen schlagen, den Bolschewiken werden
wir schlagen, alle werden wir schlagen, fur eure Freiheit,
hurra, auf nach Berlin, so sind wir! Vivat! Vivat!»

«Ware es dann nicht einfacher gewesen, sie hatten uns
schon im August welche gegeben?», frage ich.

Sie schenken mir bose Blicke, emport hochgezogene
Brauen, und ich frage mich, ob sie das Wort schon auf der
Zunge haben oder noch nicht, ihre Augen ahneln den mit
Papierstreifen verklebten Fenstern. Auf der Zunge liegt es
ihnen, aber sie halten sich zuruck, haben Angst, das Leben
ist auch so schon zu kompliziert, muss man sich nicht noch
ein Kameradschaftsgericht einhandeln. Also lassen sie’s.

Rudzik nimmt eine Zeitung.

«Was ist das?», frage ich.

Rudzik zuckt mit den Schultern. Was schon? Der neue
«Kurjer Warszawski». Den alten «Kurjer Warszawski» gibt’s
nicht mehr, aber hier, bitte, die erste Ausgabe des neuen.
Auf der Titelseite gibt es «Wichtige Erklarungen zu den



Ereignissen, die dem deutsch-polnischen Konflikt
vorausgingen» und daneben: «Churchillismus. Ein
interessanter Artikel von Bernard Shaw». Ich lese den
Verfassernamen. Franciszek Sowinski, kenne ich nicht.
Bestimmt ein Pseudonym: Das Jungelchen hat Angst, dass
niemand ihm mehr die Hand gibt, weil er sich den
Deutschen andient.

Ein Kerl im Mantel setzt sich zu uns, Rudzik und er
begrulSen sich wie alte Freunde. Ein Offizier, alles Offiziere.

Er guckt mich an. Klein, Bauch wie ein FulSball, aber das
Gesicht hager.

«Gestatten, Kalabinski. Oberst.»

Und streckt die Pfote aus, also drucke ich sie.

«Willemann. Trinker», erwidere ich.

Sie lachen beide, Kalabinski und Rudzik.

«Der Leutnant ist ein Witzbold», sagt Rudzik, damit der
bescheuerte Oberst ja nicht einen Augenblick daran
zweifelt, dass er mit einem Offizier redet, auch wenn man
mir den Unteroffizier doch sofort ansieht, zwar nur
Reserve, aber Offizier bleibt Offizier.

«Der Herr Oberst ist auch aus Schlesien», fugt er hinzu.

«Aus Sosnowiec», korrigiert Kalabinski. «Sie sind
Schlesier?»

«Nein», bestreite ich. «Warschauer. In Schlesien nur
geboren.»

Er bohrt nicht nach, glucklicherweise.



«Furchtbar haben wir uns in Schlesien geschlagen», sagt
er stattdessen, sagt es in den Raum hinein, nicht zu mir.
«Und danach die ganze Zeit. Haben Sie gekampft?»

Ich schaue ihn so an, dass er meinen Widerwillen sieht.

«Nur in Kneipen mit dem Zuhalter, wenn die Nutte mich
nicht umsonst ranlassen wollte», erwidere ich.

«Och, Herr Willemann hat im Neunten Ulanen-Regiment
gekampft!», erklart Rudzik eilig und lacht unsicher.

Und schenkt Kalabinski nach. Der kippt es runter.

«Da fallt mir eine lustige Sache ein», sagt er, wie vom
Wodka befeuert, dampft aber plotzlich die Stimme. «Wir
waren in so einem Stadtchen, Stopnica, voller Juden, und
da kommt ein Bus mit Deutschen, wir halten drauf, und
nachher kommt raus - das waren Musiker! Militarkapelle,
alle in Uniform. Der Bus durchsiebt, die Musikanten auch,
die Trompeten durchlochert, Mensch. Dumm gelaufen,
Gewehre hatten sie keine, blofS ihre Troten.»

Mir ist zum Kotzen.

Ich trinke den Wodka aus, habe die Ehre, mich halt hier
nichts.

Ich gehe. Muss nachsehen, wie es Hela und Jurek geht,
mich erkundigen, Zuwendung schenken, Zartlichkeiten.
Aber erst mal etwas fur den Geist. Also ins Ujazdowski-
Krankenhaus.

Ich verlasse das Lours, ich werde sonst krank von der
Niederlage.



Meine Stadt, nicht mehr die meine, durchlochert, ich
gehe die Krakowskie Przedmiescie entlang, da lauft ein
Trupp Kaftanjuden mit Spaten, in Dreiergruppen, mit Bart
und Kappele, etwa dreilsig. Gehen zu irgendeiner Arbeit,
eskortiert von drei Deutschen in Uniformen, aber keine
Wehrmacht, der Oberst hat mir erklart: Nur die Wehrmacht
tragt den deutschen Adler auf der linken Brust, die anderen
bewaffneten Formationen nicht. Und solche Formationen
gibt es viele. Diese hier haben keine Adler. Weil3 der Teufel,
eine Art Polizei oder SS. Die Leute treten beiseite, wenden
sich ab, die Juden unter deutscher Eskorte laufen mitten
auf der zerstorten StralSe.

Und ich gehe weiter, den Nowy Swiat entlang, auf dem
Nowy Swiat habe ich noch kiirzlich dhnliche Kolonnen mit
Spaten gesehen, in Anzug und Hut. Freiwillige gingen fur
die Verteidigung Warschaus Graben ausheben. Jetzt sind
nur noch Graber, wo einst die Fahrbahn war, auch keine
Busse, Bauernfuhrwerke statt Strallenbahnen, da fahrt so
eins, auf dem Wagen sitzen ganz ruhig funfzehn
Warschauer in Mantel und Hut, die Aktentasche auf den
Knien, es fehlt wenig, und so einer schlagt die Knie
ubereinander und liest Zeitung, als fahre er mit dem Taxi
zur Premiere des neuen Szaniawski ins Atheneum. An den
Mauern hangen statt Flugblattern handgeschriebene
Zettel:



«An Jézef Marecki. Deine Frau und Kinder. J6zeczek, das
Haus ist zerstort, wir sind bei Stas’s in Grochéw.

Warten!» - «Verkaufe Ausstellungstauben, Wierzbowa 14,
nach Andrzej fragen.»

Die Wierzbowa ist abgebrannt, ich war kurz vor der
Kapitulation noch dort. Hunderte von solchen Zetteln. Vor
den Zetteln stehen Leute, suchen, fragen. Fangen Sie hier
an, ich dort, falls Sie den Namen Marian Kowalczyk sehen,
sagen Sie mir Bescheid, gute Frau, und wen suchen Sie,
dann schau ich danach. Und wie alt? Ein Ungluck, ach, so
ein Ungluck.»

Weiter gehe ich, die Wiejska hoch. Ich suche niemanden,
keiner geht mich etwas an, nur Hela und Jureczek, und sie
sind sicher in unserer Wohnung. Die Bodenplatten teils
herausgerissen, fur die Barrikaden, auf dem Burgersteig
Schlamm, meine Halbschuhe sofort verdreckt, auf der
Stralse Schmodder und Fuhrwerke, in zwei Wochen haben
sie uns um zweihundert Jahre zuruckgeworfen. Die
Barrikaden sind schon wieder aufgebrochen,
beiseitegeraumt, aber das Trottoir hat noch niemand neu
gepflastert.

Wieder zwei Deutsche, Soldaten. Mantel, Gurte,
Feldmutzen. Die Leute glotzen sie an, als hatten die gerade
ihre Mutter vergewaltigt, umgebracht und aufgegessen.
Vielleicht haben sie ja auch wen umgebracht oder
vergewaltigt, wer weils. Aufgegessen wohl kaum, und die



beiden haben vermutlich nicht einmal getotet, eher hat ihr
Flieger getotet, das Flugzeug mit seinen Bomben.

Junge Soldaten, sie schauen etwas verschreckt aus der
Wasche, unbewaffnet, was lauft ihr hier durch die Stadt,
die euer General erobert hat, schlieSlich hast nicht du sie
erobert, Soldat, erobern ist Sache des Generals, du bist nur
auf dem Lkw gefahren oder gelatscht, hast dich versteckt,
geschossen, auf wen hast du geschossen? Auf den, den sie
dir gezeigt haben, weil dann das Schiefl3en von der anderen
Seite aufhort. Der General hat euch Schnaps gegeben, und
jetzt gibt dir gleich einer was aufs Maul - dem General
Cochenhausen, Stadtkommandant von Warschau, oder dem
Brauchitsch kann er ja keins geben, irgendeiner halt’s
gleich nicht mehr aus und haut den Soldaten eine rein, und
schon gibt’s Arger.

Ich gehe weiter. An der Mauer: «Bekanntmachung!»
Links in alles auf Deutsch, in Schwabacher Schrift, rechts:
«Obwieszczenie!» In der Mitte ein kleiner schwarzer Adler,
wie geschmackvoll. Ich bleibe wie angewurzelt vor der
Bekanntmachung stehen. Lese den Teil auf Deutsch, dann
kommt mir die Erkenntnis. «Wird mit dem Tode bestraft» -
so redete mein Vater, das ist seine Sprache, nicht nur, weil
es Deutsch ist, nicht wegen der Todesstrafe, sondern
wegen des Tons, mein junger Vati hat genauso geredet:
Konstantin, wenn du unartig bist, wenn du dich schlecht



benimmst, dann wirst du bestraft! Konstantin, sprich
Deutsch!»

Mir wird ubel. Weiter, nur weiter, etwas fur den Geist
besorgen.

Zwei Viertelstunden Spaziergang, schon bin ich beim
Ujazdowski-Krankenhaus. Die Pavillons sind voll: Da liegen
die Verwundeten, dammern und stohnen, es fehlt an
Medikamenten, die von Kugeln und Splittern gerissenen
Locher schmerzen, es sieht schlimm aus. Ich weils selbst
nicht, was mir mehr Sorgen macht: dass all diese braven
Jungs hier solche Qualen erleiden, und auch die weniger
braven, oder doch eher, dass Jacek mir nichts geben
konnte, weil es ihm ein schlechtes Gewissen macht, wenn
er mir etwas zum Entspannen gibt, statt den Jungs
Erleichterung zu verschaffen.

Vielleicht habe ich selbst Gewissensbisse? Na, eher nicht.
Ich sehe mich nach meinem Doktor um, frage eine hubsche
blonde Schwester mit einem Arsch so rund, als ware kein
Krieg. Sie mustert mich, ist aber zu erschopft, um sich
noch fur Manner zu interessieren, schade um ihren Arsch,
kommt durch den Krieg zuschanden. Streicheln, Drucken,
einen Klaps und einen liebestollen Biss braucht es doch
auch, nicht immer nur Gerenne mit Urinflaschen und
Verbandsstoff. Aber es ist Krieg. Ich frage die Schwester,
sie weild nicht, wo Dr. Rostanski ist, geht weiter, halb wie

von Sinnen.



Ich lehne mich an ein hohes Fensterbrett und ertaste zu
meiner Uberraschung etwas Hartes in der Jackentasche:
die Zigarettenschachtel, die habe ich vergessen! Ich offne
sie voller Hoffnung - drei Zigaretten drin! Einen
vorbeigehenden Verwundeten bitte ich um Streichholzer
und rauche. Der Tabak ist ausgetrocknet und kratzt in der
Kehle, aber er ist gut, aus einer anderen Welt, drei Tage
hab ich nicht geraucht, weil ich dachte, ich hatte keine
Zigaretten mehr. Und ich denke: Hatte ich Gewissensbisse?

Das steht doch den angeschossenen Jungs hier zu, bei
mir haben die braven Deutschen keine Locher reingekriegt,
obwohl die ganze Stahl- und Bleilawine, gezielt und
abgeschossen, sich als metallischer Strom uber mich
ergoss, sie traf blols nicht, erreichte mich nicht, sie haben
es nicht geschalfft. Ich hab also wohl ein schlechtes
Gewissen. Nach der Zigarette mache ich mich in den
Krankenhausfluren auf die Suche nach Dr. Rostanski. Und
finde Rostanskis Gespenst. Ausgemergelt, bestimmt zehn
Kilo abgemagert, dunkle Augenringe, ganz blaulich weils,
doch erfreut, mich zu sehen. Jacek, mein Jacek.

Er freut sich nur in der ersten Sekunde, beim ersten
Blick, dann begreift er, straubt sich sogleich, vermauert
sich in Emporung.

«Ausgeschlossen», wirft er mir so kalt hin, wie er kann,
sehr kalt, aber nicht genug, um mich zu entmutigen.

«Guten Tag, Jacek.»



«Lass das Guten-Tag-Getue und das Geplankel, Kostek.
Ich weils, was du willst. Du kriegst nichts, ausgeschlossen.
Ich habe kein bisschen.»

«Hast du.»

«Nein.»

Er dreht sich um und geht, als wolle er nicht mehr mit
mir reden. Er weils, dass ich bleiben werde, er wird mir
was geben, das weils ich. Ich also ihm nach, in sein kleines
Arbeitszimmer, er will mir die Tur vor der Nase zumachen,
aber ich verschaffe mir Zutritt. Ich weils, dass er was hat,
irgendeine eiserne Reserve, unregistrierte, sulse
Flaschchen, die auf keiner Liste stehen. Scheild auch auf
die Liste, wen interessiert das noch, die Deutschen sind da.

«Gib mir was, bitte. Ich kann nicht mehr, ich halt es nicht
mehr aus, ich erschielsS mich.»

Er sieht mich prufend an. Jacek, mein Jacek. Jacus.
Rostanski. Mein Lieber. Uberlegt er, ob ich das wirklich
konnte, mich erschielsen?

«Versteckst du irgendwo eine Pistole, du Idiot?»

Ich schweige. Vielsagend.

«Ich gebe dir nichts, mach keine Panik, du hast Frau und
Sohn. Selbst wenn ich was hatte, wurde ich dir nichts
geben, aber ich habe nichts. Alles wird hier gebraucht. Fur
die Verwundeten, verdammter Mist.»

«Wenigstens zwei Flaschchen, Jacus, mein Lieber, ich
flehe dich an», sage ich, ohne mich zu erniedrigen, flehend,



aber hartnackig.

Er seufzt. «Pervitin kann ich dir geben.»

Da weils ich, dass er nachgibt.

«Von den Deutschen gekauft, schwarz.»

«Ich will kein verdammtes Pervitin.»

«Ich hab aber nur Pervitin.»

«Du lugst. Was soll ich mit Pervitin? Wozu brauchst du
Pervitin?»

«Sie haben es billig verkauft, da hab ich’s genommen.
Was anderes habe ich nicht!»

«Doch, hast du!»

Er seufzt. Schweigt. Schuttelt den Kopf.

«Idiot. Eine gebe ich dir. Das letzte Mal. Bis der Krieg
voruber ist.»

Ich drucke ihn, er windet sich, ich kusse ihn auf beide
Wangen, Jacek holt das Wunderflaschchen aus dem Safe,
ich stecke es sofort in die Tasche und herze ihn noch
einmal, dann drehe ich mich um und will gehen.

«Kostek ...», fangt er an, die Stimme hebend, als ich
schon in der Tur stehe.

Ich drehe mich um, er sieht mich an, der begonnene Satz
hangt in der Luft.

«Kostek ...»

«Ja, was denn?»

Er hat Angst. Bringt es nicht fertig, den Satz zu beenden,
und winkt ab.



«Ich werde mich nach ihr umschauen, alter Freund, das
verspreche ich dir», sage ich energisch wie ein Soldat beim
Appell. «Und ich werde sie finden, ich finde sie bestimmt.
Standig werden jetzt Leute gefunden.»

Jacek winkt noch einmal ab, ich geh raus und hore vor
der Tur, wie er sich auf die Liege niederlasst, die Federn
quietschen nicht von der Last seines ausgemergelten
Kleinjungenkorpers, sondern von der Last der Angst und
Sorge, des Wehs. Und der Sehnsucht.

Ich gelobe mir hoch und heilig, das Versprechen zu
halten, ich werde meine Fuhler ausstrecken, hatte ich
schon vorhin im Lours machen konnen, es war mir nur
irgendwie entfallen. Ich war vom Morgen an drauf bedacht
gewesen, dass nun endlich Schluss ist mit Nuchternheit,
deshalb. Eine Schande, die Frau meines Freundes, Iga,
einfach vergessen ...

Aber ich werde mich umsehen und suchen.

Deshalb spure ich leichte Gewissensbisse, doch als ich in
die Stadt komme, hat diese, nicht mehr meine Stadt, schon
andere Farben angenommen: Das Flaschchen in meiner
Tasche war es, das die hohlaugigen Hauser schon etwas
bunter strahlen lasst, Hauser mit skalpierten Dachern,
ausgeweideten Wohnungen. Ich weils: Noch heute werde
ich all das Grau verlassen, werde dorthin fliehen, wo mich
kein Deutscher und kein Bolschewik erreicht, wo weder
unser Oberst noch patriotische Matronen mich kriegen und



