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zur Kurziibersicht

Uber Verena Rofbacher

Verena Rof3bacher, geboren 1979 in Bludenz/Vorarlberg, aufgewachsen in
Osterreich und der Schweiz, studierte Philosophie, Germanistik und
Theologie in Ziirich und am Deutschen Literaturinstitut in Leipzig. Ihr
Debiit »Verlangen nach Drachen« erschien 2009 bei Kiepenheuer &
Witsch.



zur Kurziibersicht

Uber dieses Buch

Thr Debiit war ein Paukenschlag: »Verlangen nach Drachen« hob sich »als
buntschillernder Exot aus dem Grau deutschsprachiger Erstlinge hervor«
(SZ) — dank glinzender Adaption des altwienerischen Tons, skurriler
Figuren, hanebiichener Handlung und derb-komischer Sprache.
»Schwitzen und Schlachten« treibt das alles auf die Spitze.

Diesmal also Berlin, diesmal drei junge Helden, ein Mordfall und ein
Versagen auf ganzer Linie. Dazu eine Erzahlerin, die Teil des Geschehens
ist und sich nach Kriften bemiiht, den Uberblick zu behalten, ein
Kaffeehaus im Prenzlauer Berg, in dem in einem fort geredet wird,
wahrend Mehlspeisen verzehrt werden, ein Hausmusiktrio, jede Menge
Ungereimtheiten und ein Muster aus Raute, Fliege, Sechseck, Fiinfeck,
Zehneck, das den Schliissel zu allem bilden konnte, wenn ...

Ja, wenn Stanjic, der Osterreichfliichtling, Glaser, der Mann aus den
neuen Medien, und von Sydow, der sich nach den Frauen verzehrt, ohne je
eine zu bekommen, sich nur ein bisschen besser als Detektive eigneten —
und eins und eins zusammengezihlt hitten.

Verena Rof3bacher erschafft einen ganz eigenen Kosmos, in dem ihre
monomanischen Figuren darum ringen, ihre Sicht der Dinge mit der
allgemeinen Verfasstheit der Welt zusammenzubringen. Voller Komik,
Skurrilitit und Lust an der zielfihrenden Abschweifung wird hier erzihlt,
und etwas Grof3es entsteht: der Diskurs- und Gesellschaftsroman unserer
Zeit! Ein Lesevergniigen, das dem Leser die Augen 6ffnet und tibergehen
lasst.
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1. Wenn der Bdar kommt

Da wurde einer umgebracht, was an sich schon bléd genug ist.

Und es war nicht so, dass sich irgendeiner von ihnen als Detektiv
geeignet hitte.

Aber was heifst denn Detektiv! Das ist ein grof3es Wort und sicher ein
spannender Beruf, jeder, der dabei an schone Frauen, vielfiltige
Starkgetranke und alles in allem an harte Jungs denkt, hat vermutlich eine
Menge Biicher gelesen, blofd mit Sicherheit die falschen.

Stanjic konnte wohl trinken, blofs wurde er davon so enervierend
rithrselig und so grisslich weinerlich, schlecht, wenn es gilt, wichtige
Spuren zu sichern und ausgefuchste Morder zu stellen.

Glaser hatte es eher mit Friichtetee, das darf man sowieso keinem
erzdhlen, und Sydow hitte immer schon gerne eine Frau und hatte nie
eine.

Jungs, das ja, aber hart? Sie waren einfach drei Jungs und es war eher so,
dass sie in die Kalamitdten mehr oder weniger ungeschickt
hineintaperten.

Wenn sie eins und eins zusammengezahlt hitten, wire alles anders
gekommen, aber im Rechnen waren sie auch noch nie gut. Friichtetee und
Sentimentalititen, keine Frauen weit und breit und im Rechnen eine
Niete, Sie sagen: Das fingt ja gut an! Horen Sie: Verglichen mit mir gehts
Thnen prima, ich muss immerhin hier Rede und Antwort stehen.



Hier wird jemand umgebracht werden und alles, was ich habe, sind drei
softe Jungs, die im schlimmsten Fall sogar stricken konnen, jede Fufdspur
vertrampeln und hinter Scotch lediglich einen probaten Kalkentferner
vermuten, irgendwas Wirksames fiir die Toilette.

Aber was solls, wenn der Bar kommt, grab dir ein Loch, leg dich hinein

und stinke. Alte Jagerweisheit.



2. Stichwort: autobiografisches Schreiben

Noch kurz zu meiner Person. Sie fragen sich sicherlich, wie ich dazu
komme, Thnen diese unselige Geschichte auseinanderzusetzen. Ich stief3
tatsichlich erst sehr spit dazu. Ich war damals eingeladen, Weihnachten
auf einem Gutshof in Mecklenburg zu verbringen, ich bin iiber sieben
Ecken mit Sydows Grof3mutter verwandt. Wies der Teufel will, traf ich
dort auch auf David Stanjic — ich kannte ihn bereits wegen einer ganz
anderen Geschichte, die sich vor ein paar Jahren zutrug —, und die Sache
begann mich zu interessieren.

Am 26.12.2012 iiberschlugen sich die Ereignisse, einer war mausetot und
es folgte ein informeller Nachmittag, der der allgemeinen Aufklirung
dienen sollte. Mich personlich machte er allerdings nicht gerade kliiger.

Zuriick in Berlin hatte ich erst mal anderes zu tun und vergaf? die
Angelegenheit — bis ich horte, Wolfram Siebeck koche neuerdings im
Tante. Ich dachte, ich konnte einen Bericht dariiber als Anlass nehmen, bei
Oma Sydow vorbeizuschauen und bei der Gelegenheit auch etwas
ausfihrlicher mit David zu plaudern. So kam eines zum anderen, ich
recherchierte, kratzte da und dort die Einzelheiten zusammen, bis ich
tiberblicken konnte, in was fiir eine verfahrene und umstiandliche Groteske
sie alle geraten waren. Ganz nebenbei geriet ich dabei selbst in, wie soll ich
sagen, gewisse amourdse Verwicklungen, aber keine Sorge: Im demiitigen
Dienst der allgemeinen Aufklirung bin ich absolut nicht korrumpierbar.



Nebenbei erwihnte ich dann die Sache beim Kaffee gegeniiber meinem
Lektor und er meinte, das sei doch was, ein Mord und gleich drei
Hochzeiten, das klinge doch nach einem tollen Buch.

Insgeheim bezweifelte ich das. Meine diversen Einwinde wischte er
vom Tisch.

Personliche amourose Verwicklungen?, wiederholte er gut gelaunt,
dann nimm fir Mathias doch ein Pseudonym! Er griibelte kurz, blitterte
fahrig durch eine herumliegende Fernsehzeitschrift und blieb beim
Samstagabendprogramm héingen, die Robin-Hood-Verfilmung mit Russel
Crowe. Crowe?, meinte er angetan, wie wars mit Russel Crowe?

Also bitte, sagte ich, ich kann doch nicht in Berlin einen Russel ritber zu
Bolle schicken zum Einkaufen, wie sieht das denn aus.

Er durchforstete die Liste der Nebendarsteller, Max von Sydow, rief er
begeistert, das klingt doch ganz ausgezeichnet!

Max, sagte ich entsetzt, geht gar nicht, das verzeiht Mathias mir nie!

Frederik, sagte er abschliefend und klappte die Zeitschrift zu, Frederik
von Sydow ist ein prima Name.

Also meinetwegen.

Ich wire im Ubrigen, fiigte ich missmutig hinzu, aber gar nicht selbst
dabei gewesen.

Ach was, rief er, ich solle mir, meinte er, wihrend er dem Kellner um die
Rechnung winkte, ein bisschen Mithe geben, mit ein wenig Fantasie und
Einfithlungsvermogen wiirde ich das Ding schon schaukeln.

Und wie rede ich von ihnen?, rief ich ihm hinterher, er eilte schon
gewichtig zum Ausgang, Vor- oder Nachnamen?

Nachnamen natiirlich, sagte er, schon in der Tiir, er tippte irgendwas in
sein Blackberry, das wirkt professioneller. Vor allem, er hob kurz den Kopf
und deutete mit diesem monstrdosen Taschenrechner auf mich, vor allem
angesichts deiner eigenen amourdsen Verwicklungen, da gilt es, duflerst
korrekt zu sein.



Ja, sagte ich.

Und vergiss das Wichtigste nicht.

Ja?

Kapiteliiberschriften.

Kapiteliiberschriften?

Enorm wichtig, in den Kapiteliiberschriften fasst du logisch zusammen,
worum es in dem folgenden Kapitel geht. Ein lieber Leser weifd dann
jeweils, was ihn erwartet, und kann zur Not mal was tiberbldttern.

Verstehe.

Frohes Schaffen!, rief er mir noch zu, weg war er.

Soviel dazu.



3. Es geht auch um Osterreich

Es wiirde also einen Mord geben. Es gab Indizien, die ihn ankiindigten.

Nicht ganz unwichtig in der Profession des Detektivs ist natiirlich seine
eigene Gewissheit dariiber, dass er einer ist. Leute klingeln ihn an oder
besuchen ihn in seinem schibigen Biiro. (Sie sehen: Ich lese die falschen
Biicher.) Sie klagen ihm ihr Leid und der Detektiv legt los. Oder aber, der
Detektiv stof3t rein zufillig auf ein kriminelles Problem, beispielsweise im
Urlaub. Luftkurend in den Schweizer Bergen oder schnorchelnd im
indischen Ozean gerit er in irgendeinen todlichen Schlamassel und wird
ihn l6sen, wenn’s sein muss in Gamaschen oder einem knappen
Badehoschen. Schwieriger wird es, wo einer kein Detektiv ist, Boses
geschieht und der, der kein Detektiv ist, es nicht ahnt, vielmehr vielleicht
denkt: interessante Sache hier, oder: spannend.

So ungefihr lag der Sachverhalt. Sie fanden diesen Text, und Worte sind
harmlos, dachten sie, dabei kann alles Gedachte, Gesagte, getan werden,
es kann jedes Wort so ungeheuer fleischlich werden und gefihrlich.

Aber das kam spiter. Vorerst dachten sie noch: interessante Sache hier,
irgendwie spannend. Wenn iiberhaupt. Sydow fand es nicht mal witzig.

Es war also nicht so, dass einer von ihnen sich als Detektiv geeignet
hitte, aber ganz grundsitzlich: Man koénnte sich fragen, wofir sich
irgendeiner von ihnen iberhaupt eignete. Sie machten zusammen Musik,
aber naja. Bis anhin die iiblichen Verdachtigen, Mozart, Schumann und
Freunde und alles, was sich auf Grofie eines Trios zusammenstauchen



lief3, ein bisschen fiedeln und troten, alles in allem krauchten sie um die
traurige Tatsache Hausmusik, bis Simon Glaser diese neue Idee hatte, eine
super Idee, sagte er begeistert, ja, geht so, sagten die anderen.

Sonst? Wenig Erbauliches. Glaser trank diesen Friichtetee, fand Heizen
mit Holz wichtig und war an den Stadtrand gezogen, als wir das schon ein
Programm. Er machte in Kunst oder Neuen Medien, wenn er einem was
erklirte, befiel einen augenblicklich eine Art Blackout und der dringende
Impuls, sich vom Acker zu machen. Kann sein, es lag an den Erklarungen
oder an ihm, kann sein, an der Kunst an sich, den Neuen Medien.

Womit er sein Geld verdiente, war im Grof3en und Ganzen
undurchsichtig, irgendwas mit Film.

Was, Film, sagte Sydow, er fand das zu undurchsichtig.

Na, so Filme eben, sagte Stanjic, komisches Zeug.

Und wo spielt er so was?

Keine Ahnung, Vereinslokalen, 6ffentlichen Toiletten.

Vereinslokalen?

Turkische Vereinslokale zum Beispiel, da rennt eh den ganzen Tag der
Fernseher und die Sachen von ihm sind immer in Endlosschleife, das ist
genau das richtige Format.

In Endlosschleife? Warum?

Weil man sie sonst nicht versteht.

Sagtwer.

Sagt Simon.

Und die Tiirken, was sagen die?

Keine Ahnung, sind doch Tiirken. Aber wenn ich Tiirkisch konnte, wiird
ich sagen, sie sagen: Das ist also dieses Deutschland. Schlimm.

Verstehe. Und du?

Ich verstehe sie auch so nicht.



Soviel dazu. Stanjic hatte damit so seine Erfahrungen. Nicht, weil er ein
Vereinsjockel wir, er kam nicht mal aus der Tiirkei. Stanjic kam aus
Osterreich, er war ein Osterreichfliichtling, aus Osterreich gefliichtet, wie
andere Leute aus Krisengebieten flohen, er fand, Osterreich war in der
Krise und die Welt schaute nicht hin.

Gott sei Dank hatte er diesen Quatsch hinter sich, diese latente
selbstzufriedene Unzufriedenheit, die engstirnige Besserwisserei, dieses
im Grunde durch und durch marode und malade System, manchmal sagte
er Quark anstatt Topfen, nur so vor sich hin, er sagte Postbote anstatt
Brieftrager und wartete auf den echauffierten Aufschrei, das geniselte
Aufheulen seiner ehemaligen Mitbiirger, Osterreich aber war weit weg,
Krisengebiete sind immer so angenehm weit weg.

Das Interessante daran war: Sagte einer in Deutschland Marille statt
Aprikose und die Milch geht iiber, fanden das alle sympathisch und
irgendwie exotisch, umgekehrt, sagte Stanjic zu Sydow, umgekehrt kann
ich dir da nur abraten.

Ich fahre sowieso nie nach Osterreich, sagte Sydow.

Ist auch besser so, was soll man in Krisengebieten auch grof3 ausrichten,
aufler man ist von Amnesty oder von der Caritas, die konnten in
Osterreich vielleicht noch was reiffen. Vielleicht. Aber ich meine
theoretisch. Sagen wir, du wiirdest dorthin verschleppt, von Minnern mit
Damenstrumpthosen itber dem Kopf, in einem verdunkelten Bus nach
Osterreich gekarrt, vor dem Dom aus dem Auto geworfen, und stehst jetzt
in Wien auf dem Stephansplatz und suchst, beispielsweise, nach einem
Bicker. Die lange Fahrt, das schwere Los der Verschleppten, die
Ungewissheit unter den Strumpfhosen, dieses Osterreich an sich, die
Angst hat dich innerlich aufgezehrt, du hast einen Birenhunger. Du fragst
einen dahergelaufenen Ureinwohner: Wo bitte kann ich hier ein paar
Schrippen kaufen, und denkst hoffnungsvoll: Vielleicht hilft mir der
Exotenbonus, Schrippen, denkst du, sie werden horen, ich komme aus



Berlin, ich bin hier fremd und einsam, ich vermisse die Schrippe, die
Bulette und Kaffe statt Kaffee, der Osterreicher wird mich zum Frithstiick
einladen. Weit gefehlt. Hohn und Spott wirst du ernten, Bosheit und
Stinkerei. Der Osterreicher wird dich nicht nur nicht zum Frithstiick
einladen, er wird dich immer und konsequent in die falsche Richtung
schicken, immer dahin, wo in tausend Jahren nie ein Backer auftaucht.
Fahre nicht nach Osterreich. Auch nicht theoretisch.

Ist gut. Gott sei Dank ist dir die Flucht gelungen.

Ja, die Krise hatte mich schon fest in der Mangel. Aber ich bin dem Land
entwischt.

Das war natiirlich nur die halbe Wahrheit.

Ach was, sagte Sydow, es hat mit der Wahrheit rein gar nichts zu tun, es
hat mit Osterreich nichts zu tun.

Dieses Land ist ein Debakel, sagte Stanjic gern.

Kann schon sein, erwiderte Sydow, blof3 ist dein eigenes Debakel ganz
und gar privater Natur, es heifdt Klara und macht auf Dauer, dass dir das
Land zu eng wurde. Nicht weil das Land so klein wir oder Klara so dick,
mehr so innerlich.

Stanjic war, kurzum, eine feige Socke, in Osterreich war die Krise und
er rannte davon, setzte sich ab und tat, als wir er ein politischer Mensch.
Dabei:

Der Osterreicher, sagte Sydow abschliefSend, ist an sich kein politischer
Mensch, beim Osterreicher ist immer alles privat. Es heifst Klara oder
Topfen statt Quark und betrifft den Osterreicher immer héchstpersénlich.



4. Schon wieder ein Berlin-Roman

Stanjic hatte die ersten Wochen im Berliner Exil damit zugebracht, sich zu
verlaufen, er ging konsequent in die falsche Richtung, stieg stur in die
verkehrte U-Bahn und fand den Bus nicht. Dann kaufte er sich ein Auto,
damit wurde es nicht besser, aber er safd dann immerhin immer im
Trockenen.

Schade war -

Schade ist, pflegte Sydow gerne zu sagen, dass es die Mauer nicht mehr
gibt. Du hittest spatestens dort jeweils gemerkt, dass es Zeit ist,
umzukehren.

Stimmt, sagte Stanjic, schade. Er fuhr neuerdings Lunchpakete aus,
auch ein Job. Man lernt da, sagte er, die verschiedensten Menschen —

Jaja. Sydow hielt entweder nichts von Menschen oder davon, dass sie
alle verschieden waren, er mochte die Sandwichs nicht oder was, jedenfalls
fand er, das sei zwar auch ein Job, aber ein schlechter.

Aber zuriick zu den Filmen. Sie hatten David Stanjics Zutrauen in die
Neuen Medien nicht gerade gestirkt, aber natiirlich war er von Osterreich
her ein gebranntes Kind.

Die Osterreicher machtens im Film wie in allem anderen auch, entweder
ganz richtig oder grundsaitzlich falsch, vornehmlich, sagte Stanjic,
vornehmlich natiirlich Zweiteres.

Man sah dann Osterreicher in Filmen wahlweise in ihrer
Selbstzufriedenheit oder in ihrer Unzufriedenheit, man sah sie in ihrer



Brutalitit wiiten oder in ihrer Dumpfheit drduen, man sah sie in ihrer
ganzen tragischen Tristesse dahinmarodieren oder ihren maladen Geist
balsamieren und fragte sich, wozu das alles noch auf Filme bannen und in
Kinos zeigen, ist die Realitit nicht schon grausig genug?

Doch, fand Stanjic. Darum, sagte er sich, schau ich mir ein bisschen
diese Filme an vom Glaser, drger kanns nicht werden.



139. Genug geschwiitzt

Aber noch mal ein kurzer Switch zuriick, weil noch sind wir nicht so weit,
erinnern Sie sich? Er musste erst noch springen, alles der Reihe nach, denn
alles muss seine Ordnung haben, weil, vergessen wir es nicht: Auch
Frederik hatte sein personliches Mosaik, auch er war der Eigner eines
aperiodischen Systems und bislang war eine der Fliesen ein Wunsch
gewesen und eine grofle Sehnsucht, sie war immer das Schlumpfinchen
gewesen und jede Frau als mogliches Schicksal, sie hatte sich gewandelt in
der Farbe und blieb doch dieselbe Form, sie hiefd Flora Flirt oder anderswie
und sie bleibt immer im Spiel, ob nun als Idee oder in Konkretion, das
spielt keine Rolle, aber jetzt jedenfalls, jetzt wurde sie Fleisch und wahr
und wirklich echt.

Ruckizucki jetzt!, rief Olaf, er hatte die Hand spihend an die Stirn gelegt,
ich sehe schon Mathias! Mr Stoffwechsel ist schon tiichtig am Spachteln,
der isst uns noch das ganze Eis auf, bring die Sache unter Dach und Fach!

Ich schrieb schnell die letzten paar Zeilen, dann packte ich den Rechner
ein und trat mit meinem Lektor hinaus in einen sonnigen Tag, in ein
herrliches Stiick Welt und sah Mathias driiben mit einer gigantischen Tiite
im Eissalon stehen, gleich wiirde ihm eine Kugel runterfallen, immer fiel
ihm eine Kugel runter, es war sein Schicksal. Ich ging zu ihm riiber, weil
ich war auch sein Schicksal. Ich denke, das ist ausgleichende
Gerechtigkeit.



Schwatz nicht, rief Olaf, auf in die Schlacht!

Die letzten Zeilen, fragen Sie? Nun, es war um die verkehrte Reihenfolge
gegangen, erinnern Sie sich? Heiraten, Plitzchensammlung anschauen
und so, Seite 627 und folgende. Und es muss, in der Liebe wie auch sonst,
alles seine hiitbsche Ordnung haben.

Und darum und dafiir und vor allem fiir ein gutes Ende wie in einem
schlechten Buch war es so:

Okay, sagte Frederik, okay. Er holte tief Luft und eins, zwei und drei
und Rhabarber Rhabarber und dann einfach nah an den Abgrund und da
ist die Weite des Meeres, der Himmel und von allem anderen und die
Augen zu und: Sprung.

Willst du dir meine Plitzchensammlung ansehen, fragte er.

Ja, sagte ich.

Willst du mich heiraten, sagte er.

Ja, sagte ich.



Fiir die Moglichkeit der ruhigen und sorgenfreien Arbeit danke ich
besonders dem Kanton St.Gallen und dem Land Osterreich.

Mein ganz herzlicher Dank fir jedwelche Unterstiitzung in den letzten
Jahren geht an meine wunderbare, weitliufige Familie, natiirlich an
Frederik, ach was, Mathias!, und meine zauberhafte Tochter Flora, an
meine hinreifdenden Freunde, an diverse Sterndeuter, Feng-Shui-
Techniker und die gesamte Hithnerzunft — sie alle machen das Leben zu
einem heiteren, herrlichen und wirklich erstaunlichen Ort; weiters danke
ich meinem hochst ausgefuchsten Lektor Olaf, Fabian alias David Stanjic,
der in diesem Buch unerwartet noch einmal aufkreuzte, und allen
anderen, die die Freundlichkeit hatten, hier mitzuwirken - sie alle sind
auch im richtigen Leben genau so, wie sie im Buch vorkommen.
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