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zur Kurzübersicht

Über Verena Roßbacher

Verena Roßbacher, geboren 1979 in Bludenz/Vorarlberg, aufgewachsen in

Österreich und der Schweiz, studierte Philosophie, Germanistik und

Theologie in Zürich und am Deutschen Literaturinstitut in Leipzig. Ihr

Debüt »Verlangen nach Drachen« erschien 2009 bei Kiepenheuer &

Witsch.



zur Kurzübersicht

Über dieses Buch

Ihr Debüt war ein Paukenschlag: »Verlangen nach Drachen« hob sich »als

buntschillernder Exot aus dem Grau deutschsprachiger Erstlinge hervor«

(SZ) – dank glänzender Adaption des altwienerischen Tons, skurriler

Figuren, hanebüchener Handlung und derb-komischer Sprache.

»Schwätzen und Schlachten« treibt das alles auf die Spitze.

Diesmal also Berlin, diesmal drei junge Helden, ein Mordfall und ein

Versagen auf ganzer Linie. Dazu eine Erzählerin, die Teil des Geschehens

ist und sich nach Kräften bemüht, den Überblick zu behalten, ein

Kaffeehaus im Prenzlauer Berg, in dem in einem fort geredet wird,

während Mehlspeisen verzehrt werden, ein Hausmusiktrio, jede Menge

Ungereimtheiten und ein Muster aus Raute, Fliege, Sechseck, Fünfeck,

Zehneck, das den Schlüssel zu allem bilden könnte, wenn …

Ja, wenn Stanjic, der Österreichflüchtling, Glaser, der Mann aus den

neuen Medien, und von Sydow, der sich nach den Frauen verzehrt, ohne je

eine zu bekommen, sich nur ein bisschen besser als Detektive eigneten –

und eins und eins zusammengezählt hätten.

Verena Roßbacher erschafft einen ganz eigenen Kosmos, in dem ihre

monomanischen Figuren darum ringen, ihre Sicht der Dinge mit der

allgemeinen Verfasstheit der Welt zusammenzubringen. Voller Komik,

Skurrilität und Lust an der zielführenden Abschweifung wird hier erzählt,

und etwas Großes entsteht: der Diskurs- und Gesellschaftsroman unserer

Zeit! Ein Lesevergnügen, das dem Leser die Augen öffnet und übergehen

lässt.
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Für Mathias





1.  Wenn der Bär kommt

Da wurde einer umgebracht, was an sich schon blöd genug ist.

Und es war nicht so, dass sich irgendeiner von ihnen als Detektiv

geeignet hätte.

Aber was heißt denn Detektiv! Das ist ein großes Wort und sicher ein

spannender Beruf, jeder, der dabei an schöne Frauen, vielfältige

Starkgetränke und alles in allem an harte Jungs denkt, hat vermutlich eine

Menge Bücher gelesen, bloß mit Sicherheit die falschen.

Stanjic konnte wohl trinken, bloß wurde er davon so enervierend

rührselig und so grässlich weinerlich, schlecht, wenn es gilt, wichtige

Spuren zu sichern und ausgefuchste Mörder zu stellen.

Glaser hatte es eher mit Früchtetee, das darf man sowieso keinem

erzählen, und Sydow hätte immer schon gerne eine Frau und hatte nie

eine.

Jungs, das ja, aber hart? Sie waren einfach drei Jungs und es war eher so,

dass sie in die Kalamitäten mehr oder weniger ungeschickt

hineintaperten.

Wenn sie eins und eins zusammengezählt hätten, wäre alles anders

gekommen, aber im Rechnen waren sie auch noch nie gut. Früchtetee und

Sentimentalitäten, keine Frauen weit und breit und im Rechnen eine

Niete, Sie sagen: Das fängt ja gut an! Hören Sie: Verglichen mit mir gehts

Ihnen prima, ich muss immerhin hier Rede und Antwort stehen.



Hier wird jemand umgebracht werden und alles, was ich habe, sind drei

softe Jungs, die im schlimmsten Fall sogar stricken können, jede Fußspur

vertrampeln und hinter Scotch lediglich einen probaten Kalkentferner

vermuten, irgendwas Wirksames für die Toilette.

Aber was solls, wenn der Bär kommt, grab dir ein Loch, leg dich hinein

und stinke. Alte Jägerweisheit.



2.  Stichwort: autobiografisches Schreiben

Noch kurz zu meiner Person. Sie fragen sich sicherlich, wie ich dazu

komme, Ihnen diese unselige Geschichte auseinanderzusetzen. Ich stieß

tatsächlich erst sehr spät dazu. Ich war damals eingeladen, Weihnachten

auf einem Gutshof in Mecklenburg zu verbringen, ich bin über sieben

Ecken mit Sydows Großmutter verwandt. Wies der Teufel will, traf ich

dort auch auf David Stanjic – ich kannte ihn bereits wegen einer ganz

anderen Geschichte, die sich vor ein paar Jahren zutrug –, und die Sache

begann mich zu interessieren.

Am 26.12.2012 überschlugen sich die Ereignisse, einer war mausetot und

es folgte ein informeller Nachmittag, der der allgemeinen Aufklärung

dienen sollte. Mich persönlich machte er allerdings nicht gerade klüger.

Zurück in Berlin hatte ich erst mal anderes zu tun und vergaß die

Angelegenheit – bis ich hörte, Wolfram Siebeck koche neuerdings im

Tante. Ich dachte, ich könnte einen Bericht darüber als Anlass nehmen, bei

Oma Sydow vorbeizuschauen und bei der Gelegenheit auch etwas

ausführlicher mit David zu plaudern. So kam eines zum anderen, ich

recherchierte, kratzte da und dort die Einzelheiten zusammen, bis ich

überblicken konnte, in was für eine verfahrene und umständliche Groteske

sie alle geraten waren. Ganz nebenbei geriet ich dabei selbst in, wie soll ich

sagen, gewisse amouröse Verwicklungen, aber keine Sorge: Im demütigen

Dienst der allgemeinen Aufklärung bin ich absolut nicht korrumpierbar.



Nebenbei erwähnte ich dann die Sache beim Kaffee gegenüber meinem

Lektor und er meinte, das sei doch was, ein Mord und gleich drei

Hochzeiten, das klinge doch nach einem tollen Buch.

Insgeheim bezweifelte ich das. Meine diversen Einwände wischte er

vom Tisch.

Persönliche amouröse Verwicklungen?, wiederholte er gut gelaunt,

dann nimm für Mathias doch ein Pseudonym! Er grübelte kurz, blätterte

fahrig durch eine herumliegende Fernsehzeitschrift und blieb beim

Samstagabendprogramm hängen, die Robin-Hood-Verfilmung mit Russel

Crowe. Crowe?, meinte er angetan, wie wärs mit Russel Crowe?

Also bitte, sagte ich, ich kann doch nicht in Berlin einen Russel rüber zu

Bolle schicken zum Einkaufen, wie sieht das denn aus.

Er durchforstete die Liste der Nebendarsteller, Max von Sydow, rief er

begeistert, das klingt doch ganz ausgezeichnet!

Max, sagte ich entsetzt, geht gar nicht, das verzeiht Mathias mir nie!

Frederik, sagte er abschließend und klappte die Zeitschrift zu, Frederik

von Sydow ist ein prima Name.

Also meinetwegen.

Ich wäre im Übrigen, fügte ich missmutig hinzu, aber gar nicht selbst

dabei gewesen.

Ach was, rief er, ich solle mir, meinte er, während er dem Kellner um die

Rechnung winkte, ein bisschen Mühe geben, mit ein wenig Fantasie und

Einfühlungsvermögen würde ich das Ding schon schaukeln.

Und wie rede ich von ihnen?, rief ich ihm hinterher, er eilte schon

gewichtig zum Ausgang, Vor- oder Nachnamen?

Nachnamen natürlich, sagte er, schon in der Tür, er tippte irgendwas in

sein Blackberry, das wirkt professioneller. Vor allem, er hob kurz den Kopf

und deutete mit diesem monströsen Taschenrechner auf mich, vor allem

angesichts deiner eigenen amourösen Verwicklungen, da gilt es, äußerst

korrekt zu sein.



Ja, sagte ich.

Und vergiss das Wichtigste nicht.

Ja?

Kapitelüberschriften.

Kapitelüberschriften?

Enorm wichtig, in den Kapitelüberschriften fasst du logisch zusammen,

worum es in dem folgenden Kapitel geht. Ein lieber Leser weiß dann

jeweils, was ihn erwartet, und kann zur Not mal was überblättern.

Verstehe.

Frohes Schaffen!, rief er mir noch zu, weg war er.

So viel dazu.



3.  Es geht auch um Österreich

Es würde also einen Mord geben. Es gab Indizien, die ihn ankündigten.

Nicht ganz unwichtig in der Profession des Detektivs ist natürlich seine

eigene Gewissheit darüber, dass er einer ist. Leute klingeln ihn an oder

besuchen ihn in seinem schäbigen Büro. (Sie sehen: Ich lese die falschen

Bücher.) Sie klagen ihm ihr Leid und der Detektiv legt los. Oder aber, der

Detektiv stößt rein zufällig auf ein kriminelles Problem, beispielsweise im

Urlaub. Luftkurend in den Schweizer Bergen oder schnorchelnd im

indischen Ozean gerät er in irgendeinen tödlichen Schlamassel und wird

ihn lösen, wenn’s sein muss in Gamaschen oder einem knappen

Badehöschen. Schwieriger wird es, wo einer kein Detektiv ist, Böses

geschieht und der, der kein Detektiv ist, es nicht ahnt, vielmehr vielleicht

denkt: interessante Sache hier, oder: spannend.

So ungefähr lag der Sachverhalt. Sie fanden diesen Text, und Worte sind

harmlos, dachten sie, dabei kann alles Gedachte, Gesagte, getan werden,

es kann jedes Wort so ungeheuer fleischlich werden und gefährlich.

Aber das kam später. Vorerst dachten sie noch: interessante Sache hier,

irgendwie spannend. Wenn überhaupt. Sydow fand es nicht mal witzig.

Es war also nicht so, dass einer von ihnen sich als Detektiv geeignet

hätte, aber ganz grundsätzlich: Man könnte sich fragen, wofür sich

irgendeiner von ihnen überhaupt eignete. Sie machten zusammen Musik,

aber na ja. Bis anhin die üblichen Verdächtigen, Mozart, Schumann und

Freunde und alles, was sich auf Größe eines Trios zusammenstauchen



ließ, ein bisschen fiedeln und tröten, alles in allem krauchten sie um die

traurige Tatsache Hausmusik, bis Simon Glaser diese neue Idee hatte, eine

super Idee, sagte er begeistert, ja, geht so, sagten die anderen.

Sonst? Wenig Erbauliches. Glaser trank diesen Früchtetee, fand Heizen

mit Holz wichtig und war an den Stadtrand gezogen, als wär das schon ein

Programm. Er machte in Kunst oder Neuen Medien, wenn er einem was

erklärte, befiel einen augenblicklich eine Art Blackout und der dringende

Impuls, sich vom Acker zu machen. Kann sein, es lag an den Erklärungen

oder an ihm, kann sein, an der Kunst an sich, den Neuen Medien.

Womit er sein Geld verdiente, war im Großen und Ganzen

undurchsichtig, irgendwas mit Film.

Was, Film, sagte Sydow, er fand das zu undurchsichtig.

Na, so Filme eben, sagte Stanjic, komisches Zeug.

Und wo spielt er so was?

Keine Ahnung, Vereinslokalen, öffentlichen Toiletten.

Vereinslokalen?

Türkische Vereinslokale zum Beispiel, da rennt eh den ganzen Tag der

Fernseher und die Sachen von ihm sind immer in Endlosschleife, das ist

genau das richtige Format.

In Endlosschleife? Warum?

Weil man sie sonst nicht versteht.

Sagt wer.

Sagt Simon.

Und die Türken, was sagen die?

Keine Ahnung, sind doch Türken. Aber wenn ich Türkisch könnte, würd

ich sagen, sie sagen: Das ist also dieses Deutschland. Schlimm.

Verstehe. Und du?

Ich verstehe sie auch so nicht.

 



So viel dazu. Stanjic hatte damit so seine Erfahrungen. Nicht, weil er ein

Vereinsjockel wär, er kam nicht mal aus der Türkei. Stanjic kam aus

Österreich, er war ein Österreichflüchtling, aus Österreich geflüchtet, wie

andere Leute aus Krisengebieten flohen, er fand, Österreich war in der

Krise und die Welt schaute nicht hin.

Gott sei Dank hatte er diesen Quatsch hinter sich, diese latente

selbstzufriedene Unzufriedenheit, die engstirnige Besserwisserei, dieses

im Grunde durch und durch marode und malade System, manchmal sagte

er Quark anstatt Topfen, nur so vor sich hin, er sagte Postbote anstatt

Briefträger und wartete auf den echauffierten Aufschrei, das genäselte

Aufheulen seiner ehemaligen Mitbürger, Österreich aber war weit weg,

Krisengebiete sind immer so angenehm weit weg.

Das Interessante daran war: Sagte einer in Deutschland Marille statt

Aprikose und die Milch geht über, fanden das alle sympathisch und

irgendwie exotisch, umgekehrt, sagte Stanjic zu Sydow, umgekehrt kann

ich dir da nur abraten.

Ich fahre sowieso nie nach Österreich, sagte Sydow.

Ist auch besser so, was soll man in Krisengebieten auch groß ausrichten,

außer man ist von Amnesty oder von der Caritas, die könnten in

Österreich vielleicht noch was reißen. Vielleicht. Aber ich meine

theoretisch. Sagen wir, du würdest dorthin verschleppt, von Männern mit

Damenstrumpfhosen über dem Kopf, in einem verdunkelten Bus nach

Österreich gekarrt, vor dem Dom aus dem Auto geworfen, und stehst jetzt

in Wien auf dem Stephansplatz und suchst, beispielsweise, nach einem

Bäcker. Die lange Fahrt, das schwere Los der Verschleppten, die

Ungewissheit unter den Strumpfhosen, dieses Österreich an sich, die

Angst hat dich innerlich aufgezehrt, du hast einen Bärenhunger. Du fragst

einen dahergelaufenen Ureinwohner: Wo bitte kann ich hier ein paar

Schrippen kaufen, und denkst hoffnungsvoll: Vielleicht hilft mir der

Exotenbonus, Schrippen, denkst du, sie werden hören, ich komme aus



Berlin, ich bin hier fremd und einsam, ich vermisse die Schrippe, die

Bulette und Kaffe statt Kaffee, der Österreicher wird mich zum Frühstück

einladen. Weit gefehlt. Hohn und Spott wirst du ernten, Bosheit und

Stinkerei. Der Österreicher wird dich nicht nur nicht zum Frühstück

einladen, er wird dich immer und konsequent in die falsche Richtung

schicken, immer dahin, wo in tausend Jahren nie ein Bäcker auftaucht.

Fahre nicht nach Österreich. Auch nicht theoretisch.

Ist gut. Gott sei Dank ist dir die Flucht gelungen.

Ja, die Krise hatte mich schon fest in der Mangel. Aber ich bin dem Land

entwischt.

 

Das war natürlich nur die halbe Wahrheit.

Ach was, sagte Sydow, es hat mit der Wahrheit rein gar nichts zu tun, es

hat mit Österreich nichts zu tun.

Dieses Land ist ein Debakel, sagte Stanjic gern.

Kann schon sein, erwiderte Sydow, bloß ist dein eigenes Debakel ganz

und gar privater Natur, es heißt Klara und macht auf Dauer, dass dir das

Land zu eng wurde. Nicht weil das Land so klein wär oder Klara so dick,

mehr so innerlich.

Stanjic war, kurzum, eine feige Socke, in Österreich war die Krise und

er rannte davon, setzte sich ab und tat, als wär er ein politischer Mensch.

Dabei:

Der Österreicher, sagte Sydow abschließend, ist an sich kein politischer

Mensch, beim Österreicher ist immer alles privat. Es heißt Klara oder

Topfen statt Quark und betrifft den Österreicher immer höchstpersönlich.



4.  Schon wieder ein Berlin-Roman

Stanjic hatte die ersten Wochen im Berliner Exil damit zugebracht, sich zu

verlaufen, er ging konsequent in die falsche Richtung, stieg stur in die

verkehrte U-Bahn und fand den Bus nicht. Dann kaufte er sich ein Auto,

damit wurde es nicht besser, aber er saß dann immerhin immer im

Trockenen.

Schade war –

Schade ist, pflegte Sydow gerne zu sagen, dass es die Mauer nicht mehr

gibt. Du hättest spätestens dort jeweils gemerkt, dass es Zeit ist,

umzukehren.

Stimmt, sagte Stanjic, schade. Er fuhr neuerdings Lunchpakete aus,

auch ein Job. Man lernt da, sagte er, die verschiedensten Menschen –

Jaja. Sydow hielt entweder nichts von Menschen oder davon, dass sie

alle verschieden waren, er mochte die Sandwichs nicht oder was, jedenfalls

fand er, das sei zwar auch ein Job, aber ein schlechter.

Aber zurück zu den Filmen. Sie hatten David Stanjics Zutrauen in die

Neuen Medien nicht gerade gestärkt, aber natürlich war er von Österreich

her ein gebranntes Kind.

Die Österreicher machtens im Film wie in allem anderen auch, entweder

ganz richtig oder grundsätzlich falsch, vornehmlich, sagte Stanjic,

vornehmlich natürlich Zweiteres.

Man sah dann Österreicher in Filmen wahlweise in ihrer

Selbstzufriedenheit oder in ihrer Unzufriedenheit, man sah sie in ihrer



Brutalität wüten oder in ihrer Dumpfheit dräuen, man sah sie in ihrer

ganzen tragischen Tristesse dahinmarodieren oder ihren maladen Geist

balsamieren und fragte sich, wozu das alles noch auf Filme bannen und in

Kinos zeigen, ist die Realität nicht schon grausig genug?

Doch, fand Stanjic. Darum, sagte er sich, schau ich mir ein bisschen

diese Filme an vom Glaser, ärger kanns nicht werden.



139.  Genug geschwätzt

Aber noch mal ein kurzer Switch zurück, weil noch sind wir nicht so weit,

erinnern Sie sich? Er musste erst noch springen, alles der Reihe nach, denn

alles muss seine Ordnung haben, weil, vergessen wir es nicht: Auch

Frederik hatte sein persönliches Mosaik, auch er war der Eigner eines

aperiodischen Systems und bislang war eine der Fliesen ein Wunsch

gewesen und eine große Sehnsucht, sie war immer das Schlumpfinchen

gewesen und jede Frau als mögliches Schicksal, sie hatte sich gewandelt in

der Farbe und blieb doch dieselbe Form, sie hieß Flora Flirt oder anderswie

und sie bleibt immer im Spiel, ob nun als Idee oder in Konkretion, das

spielt keine Rolle, aber jetzt jedenfalls, jetzt wurde sie Fleisch und wahr

und wirklich echt.

 

Ruckizucki jetzt!, rief Olaf, er hatte die Hand spähend an die Stirn gelegt,

ich sehe schon Mathias! Mr Stoffwechsel ist schon tüchtig am Spachteln,

der isst uns noch das ganze Eis auf, bring die Sache unter Dach und Fach!

Ich schrieb schnell die letzten paar Zeilen, dann packte ich den Rechner

ein und trat mit meinem Lektor hinaus in einen sonnigen Tag, in ein

herrliches Stück Welt und sah Mathias drüben mit einer gigantischen Tüte

im Eissalon stehen, gleich würde ihm eine Kugel runterfallen, immer fiel

ihm eine Kugel runter, es war sein Schicksal. Ich ging zu ihm rüber, weil

ich war auch sein Schicksal. Ich denke, das ist ausgleichende

Gerechtigkeit.



Schwätz nicht, rief Olaf, auf in die Schlacht!

 

Die letzten Zeilen, fragen Sie? Nun, es war um die verkehrte Reihenfolge

gegangen, erinnern Sie sich? Heiraten, Plätzchensammlung anschauen

und so, Seite 627 und folgende. Und es muss, in der Liebe wie auch sonst,

alles seine hübsche Ordnung haben.

Und darum und dafür und vor allem für ein gutes Ende wie in einem

schlechten Buch war es so:

Okay, sagte Frederik, okay. Er holte tief Luft und eins, zwei und drei

und Rhabarber Rhabarber und dann einfach nah an den Abgrund und da

ist die Weite des Meeres, der Himmel und von allem anderen und die

Augen zu und: Sprung.

Willst du dir meine Plätzchensammlung ansehen, fragte er.

Ja, sagte ich.

Willst du mich heiraten, sagte er.

Ja, sagte ich.



 

 

 

 

Für die Möglichkeit der ruhigen und sorgenfreien Arbeit danke ich

besonders dem Kanton St.Gallen und dem Land Österreich.

Mein ganz herzlicher Dank für jedwelche Unterstützung in den letzten

Jahren geht an meine wunderbare, weitläufige Familie, natürlich an

Frederik, ach was, Mathias!, und meine zauberhafte Tochter Flora, an

meine hinreißenden Freunde, an diverse Sterndeuter, Feng-Shui-

Techniker und die gesamte Hühnerzunft – sie alle machen das Leben zu

einem heiteren, herrlichen und wirklich erstaunlichen Ort; weiters danke

ich meinem höchst ausgefuchsten Lektor Olaf, Fabian alias David Stanjic,

der in diesem Buch unerwartet noch einmal aufkreuzte, und allen

anderen, die die Freundlichkeit hatten, hier mitzuwirken – sie alle sind

auch im richtigen Leben genau so, wie sie im Buch vorkommen.
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