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Prólogo

El lector que aspire a acercarse un poco a la realidad del mundo 
en que le toca vivir, tiene en sus manos un libro de extraordinaria 
utilidad. Para afrontarlo debe estar anímicamente preparado para 
no deprimirse, porque no es un texto portador de buenas noticias, 
como no lo es el mundo al que se aproxima; arduo es mirar su 
rostro. El propio autor concluye proponiendo caminos de racio-
nalidad, que sirven para paliar su propio desánimo, que no debe 
haber sido escaso, a medida que con su meticulosidad se atrevía 
por turbios callejones de mezquindad y falsía. 

Silvio Cuneo no lo dice expresamente, pero en el curso de 
esta inteligente y laboriosa investigación, al ir recogiendo toda la 
preciosa información que el libro resume, no pudo dejar de perca-
tarse de que en el fondo está denunciando una profunda crisis de 
nuestra civilización. 

Quienes andamos por los caminos del derecho penal y la cri-
minología, muchas veces abordamos una parte de la realidad y, 
pese a que cada día es más difícil, la desvinculamos del resto del 
mundo. Discutimos entre quienes miramos el mismo recorte arbi-
trario de hechos, nos parece caótico lo que vemos, pero como no 
podemos abarcar la inmensa complejidad del todo, al dejar el resto 
fuera de nuestra atención, tácitamente pareciera que aceptamos 
que solosolo es caótico lo que estamos mirando. 

En buena medida esta limitación la impone la esencia limitada 
de nuestra humana capacidad de conocimiento, pero también es 
verdad que no faltan los técnicos puros, que no agotan el ejercicio 
de esa capacidad, unas pocas veces por ser mercenarios de los 
intereses que juegan a favor de la opacidad, pero las más por 
un profundo miedo a echar una mirada a lo que queda fuera de 
nuestro horizonte de proyección científico. 

 Silvio atisba sin miedo y, aunque al comienzo el libro parece 
tímido, porque presenta una insistente explicación del camino que 



18

EUGENIO RAÚL ZAFFARONI

recorre su investigación (lo que sin duda responde a una seria 
preocupación metodológica), no deja de advertir que su curso no 
es lineal, lo que le permite flexibilizar su contenido y, al mismo 
tiempo, desde el comienzo mismo, plantear lo que bien podríamos 
llamar la cuestión fundamental u originaria. 

En efecto: quien abre el libro, lo primero que encuentra es la 
afirmación de que la prisión no está en crisis, sino todo lo con-
trario, pues se extiende como nunca en todo el mundo; lo que 
se encuentra en crisis son los discursos legitimantes de la prisión, 
crisis que para nada afecta su existencia y extensión. La prisión 
crece, pero su legitimación desaparece. En otras palabras: ante 
todos sus innegables efectos negativos, nadie es capaz de asignarle 
objetivos racionales a una institución que, lejos de estar en crisis, 
se halla en franca expansión.

Se repasa en este libro la historia bicentenaria de la prisión, que 
hoy se percibe como pena natural, pero cuyo uso, con las mejores 
intenciones, surgió apenas cuando la sensibilidad iluminista dejó 
de tolerar las penas demasiado crueles y públicas. 

Observa que, en definitiva, no ha sido la pena lo que se ha 
humanizado, sino que la sensibilidad de nuestra cultura es la que 
no tolera el espectáculo de la crueldad y, por lo tanto, prefiere que 
esta tenga lugar en un recinto oculto, situación que compara con 
la de los animales, cuyo maltrato ya no se tolera, pero se oculta 
lo que sucede en los mataderos. Esto es tan cierto que aún buena 
parte del penalismo sostiene que el tipo de maltrato animal exige 
que se afecte el sentimiento de piedad humano, de lo que podría 
deducirse que si se practicase en privado o sin ser visto no sería 
típico. En consonancia con esta posición, la primera ley francesa 
de protección animal requería que el maltrato fuese público. Pero 
algo bastante parecido nos sucede con el dolor humano: la televi-
sión nos muestra lo que quiere y nos oculta lo que no conviene, 
pero seguimos tomando el desayuno sin vomitar mientras nos 
informan acerca de miles de muertos en lugares lejanos. 

Como la prisión es hoy la columna vertebral de todos los sis-
temas penales, Silvio no elude entrar en las teorías de la pena, en 
que se basan todas las construcciones penales (de la dogmática 
jurídica) desde el Iluminismo hasta nuestros días. No trata de 
deslindar discursos —como hacen otros autores—, que preten-
den que el fin de la prisión no sea el mismo que el de la pena y 
el de ésta diferente al del derecho penal, generando una maraña 
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que en su escasa transparencia oculta la pobreza argumental de 
los discursos. 

En ocasiones imagino una fiesta de penalistas de los últimos 
siglos, y al viejo Bauer llegando desde Göttingen con su bandeja 
de teorías bien ordenadas: cada quien se sirve una, como si fuese 
un canapé, y a partir de esa elección construye un sistema según 
como piensa que las penas (y la prisión, por supuesto) deben ser, 
pero que se destina a que lo utilicen jueces para imponer penas 
que en sus sentencias condenatorias, las que, naturalmente, se 
cumplen como en realidad son. Silvio, como hacía el inolvidable 
Rivacoba, elige uno y trata de quitarle el aderezo de la venganza, 
aunque por mi parte creo que es tarea vana, porque es puro ade-
rezo. Rivacoba también parecía experimentar un enorme temor a 
esa nada que queda al quitarle la salsa de irracionalidad vindicativa 
que envuelve al canapé elegido. 

El espectáculo del penalismo contemporáneo no es agradable, 
porque en general sigue sirviéndose canapés de la bandeja de 
Bauer; algunos glotones se sirven varios y no los pueden deglutir, 
y unos pocos ensayan un retroceso que pretenden descriptivo.  
Se afinan en extremo los instrumentos para hacer las autopsias de 
los delitos, pero poco se piensa en la pena. Pareciera que hay una 
marcada tendencia a perfeccionar al máximo el qué y el cómo, sin 
preguntarse para qué. 

El mundo jurídico-penal separa tanto el ser del deber ser, que 
las elucubraciones supuestamente garantistas y liberales se tradu-
cen en represivas en el terreno fáctico. Si bien el discurso penal 
siempre es perverso, como que el empleo de eufemismos es casi 
constante, el colmo parece ser hoy el campo del derecho procesal 
penal, donde los códigos acusatorios se transmutan en inquisito-
rios y, en definitiva, como bien lo señala Silvio, se convierten en los 
verdaderos instrumentos de la prisionización masiva. El tradicional 
fenómeno de los presos sin condena está siendo reemplazado por 
el de los condenados sin juicio. 

Con todo acierto, Silvio se detiene en lo que los penalistas no 
suelen tomar en cuenta, porque es el dato más deslegitimante de 
la pena: su selectividad. No hay discurso de legitimación en el 
marco de un Estado de derecho que resista este dato. Los núme-
ros de los Estados Unidos son elocuentes por sí mismos, como 
podrá verificarlo el lector con la amplia información que aporta 
este libro. Uno solo de estos datos es tan demostrativo como 
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indignante: desde 1989, más del 50% de los prisionizados del país 
cuyo modelo deslumbra al mundo occidental, son afroamericanos, 
cuando la población negra no supera el 12% del total. No faltará 
quien, siguiendo al nazista Exner, afirme que esto se debe a que la 
sociedad norteamericana exige a su población negra un esfuerzo 
civilizatorio que biológicamente no está en condiciones de realizar. 

La criminología actuarial, propia de las empresas de seguros, 
se basa solo en riesgos y costos y, por ende, es la única vía por 
la que se pretende explicar las políticas de prisionización masiva 
que se expanden desde los Estados Unidos: los mayores riesgos 
los presentan las clases subordinadas y los inmigrantes, o sea, las 
classes dangereuses de la population, como las llamaron Frégier y 
la Académie des Sciences morales et politiques en 1840. 

Sin embargo, la explicación actuarial no pasa de ser una racio-
nalización más, porque ese mismo discurso es otro efecto del 
poder y este no responde a racionalidades programadas. Lleva 
toda la razón Silvio cuando considera que son importantísimas las 
contribuciones de Foucault, pero afirma que yerra al pensar que 
el castigo y sus efectos son algo absolutamente racional e inten-
cionado, aunque eso sirva para bajar el nivel de angustia de los 
criminólogos porque, como toda tesis conspirativa, respondería a 
alguna racionalidad, por malvada que fuese. 

La riqueza temática de esta obra la hace única en la literatura 
criminológica de la región como análisis del fenómeno de la pri-
sionización masiva, lo que nos impide entrar en todos los temas 
que aborda, porque sería como escribir otro libro. No obstante, 
hay algunos aspectos que estimamos que merecen cierta reflexión.

Uno de ellos es la relación entre el retroceso del Estado de bien-
estar y la prisionización. Si bien Silvio reconoce el fondo de verdad 
que subyace en la afirmación de que se pretende resolver con más 
Estado policial el menor Estado social, piensa que el análisis de 
Wacquant en esta materia es un tanto simplista y puede ser puesto 
en cuestión con algunos ejemplos, para lo cual apela al de su propio 
país, que sufrió un tremendo desmantelamiento del Estado social 
en la dictadura pinochetista. Dada la brutalidad dictatorial de la 
destrucción del Estado de bienestar, de ser verdadera la fórmula de  
Wacquant, Chile debiera tener tasas de encarcelamiento más altas 
que Estados Unidos, donde el desmantelamiento fue menos extremo. 

Esto es verdad, a tal punto que incluso podrían citarse ejemplos 
contrarios: la reconstrucción de cierto grado de Estado de bienestar 
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en nuestra región en los últimos tres lustros, pese a que disminuyó 
el coeficiente de Gini en varios países, no provocó el abatimien- 
to de los índices de prisionización, sino todo lo contrario. Tampoco 
la dictadura argentina (1976-1983) alcanzó los índices de prisioni-
zación de los últimos años en el país, aunque fue responsable del 
primer golpe al Estado social, desmantelado por completo en los 
años noventa, en un proceso que parece reiniciarse con el actual 
gobierno. 

Es verdad que estos ejemplos contradicen la regla de compen-
sación del Estado social por el policial e invalidan la afirmación de  
que siempre la política económica llamada neoliberal (que en 
realidad es un fundamentalismo idolátrico de mercado) provoca 
mecánicamente una mayor prisionización. Pero no por eso debe 
entenderse que ambos fenómenos son independientes, sino que, 
a nuestro modo de ver, siempre están íntima e inextricablemente 
vinculados. 

Esta estrecha dependencia obedece a la naturaleza del actual 
poder planetario: la riqueza se concentra aceleradamente, un  
1% de la población mundial tiene lo mismo que el 50% más pobre 
del resto, dos terceras partes de la humanidad no disponen de 
lo necesario para vivir conforme a su condición de personas y 
una parte de esa franja carece directamente de lo necesario para 
sobrevivir, en tanto que la tercera parte restante consume lo que 
no necesita y sin cesar se le inventan nuevas necesidades. 

Con independencia de que el terrorismo sea un pretexto para 
reprimir o eliminar a todos los enemigos, lo cierto es que se explica 
muy bien que una parte considerable de los fabricantes de necesi-
dades para la tercera parte privilegiada, sienta temor ante tamaña 
injusticia respecto de los dos tercios marginados. En efecto: ante 
los enormes huecos de injusticia notoria e indignante que vive la 
humanidad, los cadáveres de quienes no logran llegar al norte en 
el desierto de Arizona y el Mediterráneo convertido en un gran 
cementerio, cabe admitir que son pocos los asesinos locos que 
aparecen en el mundo, lo que no pueden ignorar los cuidadores 
de los jardines ordenados —como los llama Wayne Morrison— del 
tercio favorecido. 

El poder planetario que se inició con la revolución mercantil y 
se expande desde el siglo XVI en adelante, fue ejercido primero 
por potencias en las que el poder político estuvo siempre entra-
mado con el económico (stablishment), cuyo ejercicio periférico 
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fue el colonialismo, caracterizado en nuestra América en su etapa 
originaria por la ocupación policial de los territorios sometidos. 
Pero a partir de la emancipación del siglo XIX, el poder periférico 
en nuestra América fue ejercido a través de oligarquías proconsula-
res locales, hasta que los populismos del siglo XX las desbarataron. 
En esta segunda etapa de dominación indirecta (neocolonialismo), 
en la última mitad del siglo pasado, cuando ya no pudo ejercerse 
mediante las oligarquías, se practicó ocupándonos con nuestras 
Fuerzas Armadas, previamente alienadas con la alucinación de la 
seguridad nacional —proveniente en versión original del colo-
nialismo francés en Indochina y Argelia—, lo que dio lugar a las 
dictaduras genocidas sudamericanas. 

Pero la etapa neocolonialista se cerró con el fin de las dictadu-
ras militares, lo que dio paso a una tercera forma de dominación 
colonial, que es la actual y que corresponde a profundos cambios 
en el mundo central. En efecto: la concentración de capital generó 
inmensas corporaciones transnacionales, conglomerados podero-
sos de capital manejados por empleados o burócratas (los chief 
executive officers), que se dieron cuenta de que acumulaban más 
poder que los políticos, entre otras cosas porque la revolución 
tecnológica de los últimos decenios del siglo pasado, les propor-
cionó una movilidad horizontal de la que carece el poder político, 
eminentemente local. De ese modo, desplazaron o pusieron sitio 
al poder político que, en el mejor de los casos, tanto en el cen-
tro como en la periferia, quedó prisionero de las corporaciones, 
dando lugar a una fase superior o avanzada del colonialismo, 
que es la que sufrimos hoy, cuando en lugar de virreyes nos 
imponen empleados de corporaciones o políticos mercenarios  
al servicio de estas. 

El entramado de poder planetario, que condiciona que haya solo 
un tercio de la humanidad privilegiado y dos tercios sumergido, 
es producto de un tardocapitalismo financiero de corporaciones, 
cuyos CEOs o empleados no tienen otro objetivo que el de obte-
ner mayor ganancia en menor tiempo, sin posibilidad de hacer 
nada diferente, pues el empleado que no obtiene este resultado 
es inmediatamente reemplazado por otro que compite ferozmente 
por ocupar su lugar. 

Si este poder planetario fuese estático, la humanidad estaría 
cerca de su fin, pues la fabricación de necesidades del tercio privi-
legiado —que es incesante por imperio de la constante urgencia de 
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aumentar las ganancias de las corporaciones— se satisface a costa 
del acelerado agotamiento de las condiciones de habitabilidad 
humana del planeta. Por suerte el poder es dinámico y, aunque no 
estemos tan seguros de su desarrollo, lo cierto es que el fatalismo 
apocalíptico es falso.

Solo observando la dinámica de este proceso se explican las 
aparentes contradicciones. El poder financiero de las corpora-
ciones transnacionales desbarata los Estados de bienestar o sus 
intentos y, por ende, cabría suponer que los Estados socialmente 
raquíticos, deban ser reemplazados por Estados policiales que 
controlen a la masa de excluidos de esa sociedad, lo que da 
lugar a una prisionización masiva. Pero esto no es más que una 
deducción lógica a partir de una visión estática. En la realidad, hay 
resistencias al poder financiero, reclamos del derecho humano al 
desarrollo progresivo, movimientos independentistas, o sea, que  
el poder corporativo no es una masa que mecánicamente aplasta 
todo otro poder y se instala, sino que se traba en lucha permanente 
con pulsiones reactivas más o menos orgánicas. 

La brutal represión política de las dictaduras de seguridad 
nacional desarticuló toda resistencia orgánica y no necesitó en la 
última etapa del neocolonialismo de una prisionización masiva. 
Cuando se pasó a la actual fase de colonialismo avanzado, los 
Gobiernos más o menos democráticos de nuestra región empren-
dieron tareas de desarrollo y algunos lograron abatir en alguna 
medida los coeficientes de Gini y achicar un poco las distancias 
sociales, ofreciendo resistencia al poder de las corporaciones 
transnacionales. Pero el poder colonialista reaccionó mediante  
sus corporaciones monopólicas de medios de comunicación y 
generó el miedo al delito, la heterofobia de Bauman que Silvio 
menciona, instalando como prioridad el reclamo de seguridad. 

Paz Ciudadana y los medios concentrados chilenos no son 
folklore chileno, como Clarín no es un producto del folklore argen-
tino, ni lo son los restantes monopolios televisivos y de prensa de 
nuestra región. Son constructores de realidad que forman parte 
del entramado de corporaciones transnacionales y que operan con 
total inescrupulosidad, extorsionando al poder político, amedren-
tando o usando a sus protagonistas. 

Llevar al primer plano de la realidad construida el delito como 
el peor riesgo social, es tan funcional al poder de las corpora-
ciones en nuestro triángulo sur, donde los índices de homicidio 
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son relativamente bajos, como lo es en México y gran parte de 
Centroamérica naturalizar y minimizar una violencia que alcanza 
límites de genocidio por goteo y cuyos índices de homicidio se 
dispararon hasta alcanzar el nivel de los más altos del mundo. 

El poder financiero transnacional no opera conforme a deduc-
ciones lógicas del modelo excluyente, sino que en cada escaramuza 
o trinchera actúa de la manera más pragmática. Hasta hace unos 
meses, el delito ocupaba la mayor parte del tiempo televisivo en la 
Argentina; hoy casi ha desaparecido, porque mandan las corpora-
ciones, los lobbistas de ayer son los ministros de hoy, la seguridad 
ha triunfado. 	

Los políticos extorsionados por las corporaciones mediante sus 
agencias mediáticas monopólicas responden con más leyes repre-
sivas, algunas absurdas, disparatadas, reforman códigos procesales, 
reducen la excarcelación, aumentan la prisionización hasta hacer 
de las cárceles verdaderos campos de concentración e incluso de 
exterminio. Por cierto que no todos lo hacen por ingenuidad o 
simple temor. Como bien se señala en este libro, muchas veces 
los más corruptos son los más exaltados expositores del discurso, 
para luego argumentar que se les imputa corrupción por venganza, 
por ser cruzados en cualquier guerra (droga, pedofilia, etc.). Otras 
veces son los más inescrupulosos, como un candidato a presi-
dente de la Argentina, que basó su campaña electoral en atacar 
un proyecto de código, mintiendo descaradamente con el apoyo 
mediático del monopolio televisivo.

Estas campañas provienen de políticos conservadores o pro-
clives a los intereses colonizadores, pero también de la llamada 
izquierda, de quienes aún no se percataron de que la actual 
polarización mundial se da entre desarrollo y colonialismo, inclu-
sión o exclusión, producción o especulación financiera, derechos 
humanos o genocidio, respeto a la naturaleza o extinción de la 
vida humana, y ya nada decide la forma en que hace dos siglos 
posicionaron sus glúteos los diputados franceses.

El progresismo siempre cree que debe dar muestras de voca-
ción de orden, porque el colonialismo goza de una imperturbable 
patente de ordenado. El populacherismo vindicativo no es patrimo-
nio exclusivo de los conservadores, sino también de oportunistas 
inescrupulosos y algunos progresistas timoratos, que le hacen el 
juego pensando que sus iniciativas represivas calmarán a los colo-
nialistas y los payasos mercenarios con cámaras televisivas. 
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La prisionización masiva puede acelerarse o detenerse, aumentar 
o disminuir, según las coyunturas de interés del poder colonizador 
de las corporaciones transnacionales, por lo que estas coyunturas 
son las que explican sus mutables tácticas concretas, pero no debe 
olvidarse que, en cualquier caso, se trata del mismo poder colo-
nizador y una estrategia única, que persigue la dominación y el 
reemplazo del poder político. 

Silvio se ocupa de los efectos prisionizantes masivos de la 
Guerra a la droga, pero tampoco se trata de un fenómeno aislado. 
No por azar casi todos los presos de esta guerra son fumadores o 
pequeños traficantes de marihuana, o bien, expendedores menores 
de otros tóxicos. Es claro que no se busca desbaratar las redes de  
distribución interna de los Estados Unidos, porque deja dentro  
de ese país una renta de más del 60% de la ganancia total del 
tráfico de cocaína. Desde ese mismo país se le venden a los mexi-
canos armas y en sus bancos se recicla casi todo el dinero sucio 
proveniente del tráfico, al tiempo que el GAFI prohíbe cualquier 
reciclaje de este dinero en nuestros países, amenazándonos con 
sancionarnos por sospechosos de financiar el terrorismo interna-
cional. Una perfecta distribución internacional del trabajo hace que 
el tóxico se produzca fuera del territorio estadounidense, la lucha 
sangrienta por alcanzar el mayor mercado demandante también 
tenga lugar más allá de su frontera sur y, dentro, solo se distribuya 
y quede la mayor parte de la renta, los beneficios de la venta de 
armas a los cárteles del sur y los del servicio de reciclaje en sus 
bancos. En síntesis: la ganancia queda al norte y los muertos al sur. 

Es obvio para cualquiera que la prohibición es lo que permite 
este negociado de inmensas proporciones: frente a una demanda 
rígida y que crece, porque la publicidad masiva la fomenta 
mediante instigaciones encubiertas que despiertan la curiosidad 
de adolescentes y jóvenes, la reducción de la oferta, mediante 
prohibición, encarece hasta las nubes el servicio de distribución 
de un producto que tiene un costo de producción ínfimo. En otras 
palabras: se fabrica oro de cualquier basura; al fin se alcanzó el 
ideal de los alquimistas. 

Pero el reciclaje de esa masa dineraria inyecta en el circulante 
mundial un volumen que, seguramente implica inflación, porque 
no proviene de una economía productiva, sino de la plusvalía 
artificial de un servicio de distribución. Aunque no lo entendamos 
bien, no puede caber duda de que esta obviedad cumple una 
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función positiva para el poder financiero transnacional, pues nadie 
puede pensar que esa masa dineraria no sea observada, cuando  
es fomentada por los propios bancos o encubierta en refugios 
fiscales que nadie obtura. 

Pero no debe pensarse que todo lo descripto resulta de una 
enorme conspiración transnacional, pues caeríamos en el mismo 
error de Foucault, dándole racionalidad al conjunto. No es ver-
dad, las cosas no se producen de este modo ni mucho menos. 
No hay ninguna central desde la que todo se maneje con compu
tadora. Más aún: no hay ninguna racionalidad general, sino solo 
decisiones coyunturales conforme a intereses inmediatos o no 
muy mediatos. Hay procesos que, como señala Silvio, son extre- 
madamente multifactoriales y, en ocasiones, incluso azarosos y 
plagados de imponderables, que si son funcionales al poder pla-
netario dominante —o este los considera tales—, se dejan andar 
o no se perturban demasiado. Por el contrario, cuando los estima 
disfuncionales, el poder corporativo transnacional los combate, lo 
que tampoco quita que haya choques de intereses entre las propias 
corporaciones o sus empleados. 

Entre sus conclusiones, Silvio afirma que “pretender solucio-
nar el problema del delito con la cárcel es como procurar apagar  
un incendio con bencina”. Desde cualquier perspectiva racional y 
conforme a todos los datos empíricos, esto es absolutamente inne-
gable. Solo no lo es en la criminología mediática de nuestra región, 
donde se padecen dos fenómenos insólitos: el primero es que se 
permite lo que ninguna democracia del mundo central tolera, o sea, 
los enormes monopolios de medios de comunicación; el segundo 
es una pobreza absoluta de datos e investigaciones empíricas acerca 
del delito. No solo no se invierte en investigación criminológica de 
campo, sino que cuando se la quiere hacer, no es posible acceder a 
datos y fuentes, porque todos son secretos, reservados o sensibles. 
Las policías y los poderes judiciales no quieren mostrar lo que 
hacen y, menos aún, lo que no hacen. No es solo opacidad de la 
realidad, sino también ocultamiento de los vicios, las ineficacias y 
la corrupción. La tristísima conclusión es que, como es obvio que 
no se puede prevenir lo que se desconoce, si no se quiere conocer 
qué sucede, no se quiere prevenir nada en serio, sino ocultar todo 
en función de pequeños y mezquinos intereses agenciales en forma 
que, en definitiva, facilite o permita la manipulación de la opinión 
pública en beneficio de los intereses colonialistas en la región. 
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Por todo esto y muchas otras cosas que quedan en el tintero 
—o en la casi infinita capacidad del disco rígido—, este libro tiene 
un enorme valor en América Latina y esperamos que tenga la 
mayor difusión posible. 

Silvio sigue siendo fiel discípulo de Rivacoba. La frase final 
del libro es absolutamente rivacobiana: “El derecho penal que no  
es liberal es solo un fenómeno de poder, es puro poder punitivo y 
no Derecho”. Sin duda que se vincula con la anterior cita de Luigi 
Ferrajoli: “el Derecho penal no nació como un desarrollo de la 
venganza sino como negación de la misma, y se justifica no con el 
fin de garantizarla, sino con el de impedirla. Así, la historia misma 
del Derecho penal es la de una larga lucha contra la venganza”.

Podríamos decir que en sustancia coincidimos con ambas 
citas, aunque con una variante que, a la vez, es una invitación a 
la reflexión. Sabemos que le cuesta a los juristas aceptarlo, pero 
no creemos que, después de echar un vistazo atento a la historia 
del derecho penal y, al cabo de la lectura de este libro, pueda 
afirmarse juiciosamente que el derecho penal y el poder punitivo 
que habilita sean extraños a la venganza, aunque esa aspiración 
responda a las mejores intenciones con que se mire nuestra  
civilización. 

 Creemos que es verdad que en el derecho penal, especial-
mente en el llamado derecho penal liberal, hay una larga lucha 
contra la venganza. También creemos que el derecho penal sirve 
para eso o no sirve para nada, o sea, que el derecho penal debe 
ser liberal, garantista, o no es nada (solo manifestación de poder). 
Pero el valor del derecho penal liberal no radica en la eliminación 
de la venganza, sino en su contención. 

La erradicación de la venganza es algo que está mucho más allá 
de las posibilidades del derecho penal, que solo puede contenerla, 
valido de la prudencia racional. En el fondo de la pena tal como 
es, especialmente por su hasta hoy estructural selectividad, siempre 
hay venganza y chivos expiatorios. 

La cautela, la cautio criminalis del poeta jesuita Spee —que 
fue el primer criminólogo crítico de la historia—, nos dice que “el  
derecho penal que mejor la contiene es el único que vale de algo 
y, en este sentido, el derecho penal liberal es hasta hoy el mejor 
proyecto de contención”. Pero no por eso nos confundamos, no 
creamos que el canapé que tomamos de la bandeja del viejo 
Bauer tiene contenido, porque, aunque le causaba mucho temor a 
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