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Marie: »Das klingt ja, als würden Sie mir total vertrauen,
Ari. Mehr, als ich mir selbst vertraue.«

Ari winkte ab: »Es ist völlig normal, dass Sie in solch
einer Zeit verunsichert sind. Und bis Sie sich wieder
selbst vertrauen – das ist, nebenbei bemerkt, ganz und
gar essenziell – bis es so weit ist, übernehme ich das für
Sie. Eine kleine Weile. Niemand muss ganz allein und
immer stark sein.«

Dieser Satz traf mich mit voller Wucht. Niemand
muss ganz allein und immer stark sein. Wieso
verlangte ich es dann von mir?



Auf der Suche nach
Heilung

Nichts war so, wie ich es mir vorgestellt hatte. Ich meine,
Griechenland  – das klingt doch nach Sonne, Strand und
weißen Gebäuden mit blauen Kuppeln? Aber mich hatte es
auf diese ionische Insel verschlagen, deren Strand aus
Kieseln bestand, die in den Fußsohlen piksten. Und heute
Morgen bei der Yogastunde am Meer waren der Himmel
bedeckt und die Temperaturen so frisch gewesen, dass ich
bei allen Übungen meine Fleecejacke anbehalten hatte. Ich
war nicht wie sonst nach einer Yogastunde erfrischt oder
wohlig erschöpft. Traurig war ich zurück zu meiner kleinen
Ferienwohnung getrottet. Die Tür fiel hinter mir ins Schloss
und ich seufzte. Vielleicht brauchte ich erst einmal eine
Tasse Kaffee für meinen Start in diesen Tag, in diese Auszeit.
Schließlich war ich erst gestern Abend hier angekommen,
genau wie alle anderen. Danach würde ich im Dorf
einkaufen gehen, um meinen Kühlschrank zu füllen. Das
Nötigste  – Kaffee, Toast für das erste Frühstück und natürlich
eine Flasche griechisches Olivenöl  – hatte die Veranstalterin
unserer Reise, Kim, freundlicherweise schon in unseren
Wohnungen untergebracht. Jede dieser kleinen Einheiten
war modern, kastenförmig und so angelegt, dass nur eine



Person darin wohnen konnte. Denn diese Auszeit hier war
explizit für Alleinreisende.

Alleinreisend  … Nachdenklich nippte ich an meinem Kaffee,
der nicht besonders gut schmeckte. Viel saurer und
beißender als der, den Tim uns morgens immer in unserer
schönen Münchner Altbauwohnung aufgebrüht hatte. Tim,
der wahrscheinlich gerade Umzugskisten packte. In den
nächsten Tagen würde er in seine eigene Bleibe ziehen. Und
damit ich nicht danebenstehen und das mitansehen musste,
hatte ich kurzerhand diese Yoga- und Meditationsreise
gebucht. Irgendetwas von Heilung und Meer und Rückzug
hatte in der Beschreibung im Internet gestanden. Das und
die Tatsache, dass der Termin kurzfristig passte, hatte mir
gereicht, mehr hatte ich gar nicht wissen wollen. So
langsam dämmerte mir aber, dass es hier im Mai doch
immer noch kühl sein konnte. Und dass ich mich nun einmal
nicht in einem Sommerurlaub auf Santorin befand, sondern
zu Saisonbeginn auf Lefkada  – einer winzigen Insel, von der
ich zuvor noch nie gehört hatte und die nur zwei
Flugstunden von München entfernt lag. Nach meiner
Rückkehr würde ich selbst eine Wohnung suchen und
umziehen müssen, denn unser Schmuckstück war viel zu
groß und teuer für mich allein. Ganz abgesehen von den
Erinnerungen, die in jedem Zimmer auf mich warteten. Ich
schluckte den bitteren Gedanken gemeinsam mit dem
Kaffee hinunter. Heilung und Meer und Rückzug fühlten sich
gerade eher nach Herzschmerz und Fleecejackenwetter und
Einsamkeit an. Noch vor einem Jahr hätte ich mir nie und
nimmer träumen lassen, dass ich einmal nicht einen



Strandurlaub mit Tim buchen würde, sondern eine Reise, die
speziell für Menschen wie mich konzipiert war: für die
Verlassenen, für die Schnell-weg-Wollenden, für die
Linderung-Suchenden. Für die, die nach sieben Jahren
plötzlich vor einem Scherbenhaufen standen, den sie noch
nicht recht begriffen. Nein, nichts war so, wie ich es mir
vorgestellt hatte. Weder diese Reise  – noch mein Leben.

Ich hatte mir nicht die Mühe gemacht, mich umzuziehen,
und war kurzerhand in Yogahose und Fleecejacke
losgegangen. Im Dorf konnte man sich glücklicherweise
schnell zurechtzufinden. In der Hauptstraße reihten sich die
wichtigsten Läden aneinander: eine kleine Bäckerei mit
vielen süßen Teilchen, deren Namen ich nicht kannte, ein
Café, das um diese Zeit noch geschlossen war, ein
Supermarkt, der eher die Größe eines Tante-Emma-Ladens
hatte und dessen Gemüseauslage vor dem Schaufenster
prall gefüllt war, ein paar Marktstände mit lokalen
Spezialitäten und zum Schluss der Touristenkiosk mit
Postkarten, Sonnenbrillen und Landkarten neben der
winzigen Apotheke.
Als ich mir in der Bäckerei eine kleine, mit Spinat gefüllte
Pastete und ein paar in Honig getauchte Kekse besorgte,
einfach nur, indem ich ungeschickt darauf zeigte, war ich
schon etwas beschwingter. Die Bäckerin war sehr freundlich,
und es schien sie nicht zu stören, dass ich  – leider  – kein
Griechisch sprach. Mit einem Wortschwall zeigte sie auf
diverse Brote, aber ich lehnte dankend ab. Freundlich
lächelnd reichte sie mir meine Tragetasche und zeigte mir
den Preis mit den Fingern, sodass ich sie verstehen konnte.
Lachend verabschiedeten wir uns voneinander, jede in ihrer
eigenen Sprache.



Im Supermarkt gönnte ich mir ein dickes Stück frischen Feta
und eine Portion Oliven, die der Ladenbesitzer aus einem
großen Eimer schöpfte. Die wunderschöne Schrift auf den
Verpackungen im Regal konnte ich zwar nicht lesen, aber
Spaghetti und Tomatensoße erkannte ich trotzdem. So viel
Fremdes, mit dem ich zurechtkommen musste, in dem ich
mich neu finden musste. Genau wie in meinem eigenen
Leben, das sich zurzeit so fremd anfühlte. Als ich auf die
Straße hinaustrat, brach die Sonne zwischen zwei Wolken
hervor. Ich blinzelte nach oben, atmete tief durch und
beschloss, dass ich mich nicht unterkriegen lassen würde.
Heute war schließlich erst der erste Tag dieser Reise.
Vielleicht würde es immer ein bisschen besser werden.

Ich schlenderte weiter zu den Marktständen. Einer davon
bestand aus einem einfachen Holztisch, der schon leicht
verwittert aussah. Er war über und über von Päckchen mit
Kräutern und Teemischungen und von Fläschchen mit
Tinkturen bedeckt. Fasziniert betrachtete ich die
Bezeichnungen, die sowohl auf Griechisch als auch auf
Englisch auf den liebevoll beschriebenen Etiketten standen:
Es gab nicht nur Salbei, Lavendel und Kamille, sondern auch
Mischungen von Bergkräutern, Auszüge aus Ringelblumen
und spezielle Tees, die fantasievolle Namen trugen.
Bestimmt hatte der alte Mann, der an dem Tisch saß, sie
selbst gesammelt und zusammengestellt. »Gute-Nacht-Tee«
stand da auf Englisch oder »Frischer-Morgen-Tee«, »In-der-
Mitte-ruhen-Tee« neben »Auf-dem-Weg-Tee«. Besonders



angetan hatten es mir aber die als Heiltees
gekennzeichneten Mischungen. »Heilendes Herz« stand da,
und das Zellophan gab rötliche Blütenblätter in der
Mischung preis, »Klare Erkenntnis«, »Sonniges Gemüt« und
»Bei sich ankommen«, das Fenchelsamen zu enthalten
schien.

Ob der alte Mann mit dem wettergegerbten, tiefbraunen
Gesicht, dem schlohweißen Haar und dem weißen, kurz
geschnittenen Vollbart mich beim Stöbern die ganze Zeit
durch seine Sonnenbrille beobachtete, konnte ich nicht
recht sagen. Er trug ein kariertes Hemd, eine graue Jeans
und stützte sich, obwohl er saß, auf einen schwarzen Stock.
»I’d like to buy these«, versuchte ich es auf Englisch.
Schnell zeigte ich auf die verschiedenen Heiltees und ein
Fläschchen mit selbst gemachtem Lavendelöl.
Nach einem kurzen Moment, in dem ich bereits mein
Portemonnaie zückte, antwortete der Mann knarzig: »Nur
eins.«
Er hatte Deutsch gesprochen. Überrascht hielt ich in meiner
Bewegung inne. Es klang nicht, als wäre er Deutscher, aber
offenbar konnte er meine Sprache gut. Zudem hatte er
sofort erraten, dass ich keine Engländerin war.
»Wie bitte?«, fragte ich und ließ mein Portemonnaie sinken.
Er wedelte ungeduldig mit seiner freien Hand über die
Produkte auf seinem Tisch. »Ich verkaufe Ihnen nur eine
Packung. Oder meinetwegen ein Fläschchen.«
Seine Worte trafen mich wie ein kalter Windstoß. Zum einen,
weil er wirklich fließend Deutsch sprach, zum anderen, weil
er so unglaublich unhöflich war.
»Wieso?« Die Frage rutschte mir raus, doch im nächsten
Moment dachte ich: »Egal, was er für Gründe hat. Ich muss



schließlich gar nichts bei ihm kaufen, wenn der so
unverschämt ist.«
Am Marktstand nebenan wandte sich der untersetzte
Verkäufer zu uns und sagte etwas auf Griechisch zu dem
alten Mann. Es klang beschwichtigend. Aber der alte Kauz
reagierte nicht auf seinen Kollegen.
»Ach, ihr Touristen seid doch alle gleich! Ihr kommt hierher
und denkt, das würde euch retten. Ein paar Tage Yoga, ein
paar Tage Meditation, alles im Schnelldurchlauf. Dann noch
Tees und Vitamine, aber nicht ein, zwei, sondern am besten
fünf. Als ob das besser wäre. Schneller wäre.«

Ich stand vor Schreck wie festgefroren da und bewegte mich
nicht. »Ari!«, schimpfte nun der korpulente Kollege. Aber der
Alte war zu sehr in Fahrt.
»Ihr wollt doch die Heilung wie einen Ferrari!«
Dieser Satz traf mich wie eine Ohrfeige  – die Heilung so sehr
wollen wie einen Ferrari.
Was für ein Unsinn. Wütend stopfte ich mein Portemonnaie
zurück in meine Jackentasche, machte auf dem Absatz kehrt
und stapfte wortlos davon. Ich marschierte den Weg zurück
zu meiner Ferienwohnung, ließ die Tür hinter mir ins Schloss
knallen und setzte meine Einkaufstüte mit Wucht auf der
Anrichte ab. Wie unmöglich war dieser alte Mann doch
gewesen, wie unverschämt! Es gelang mir nicht, meine Wut
abzuschütteln, weder bei dem Genuss meiner Spinat-
Pastete noch bei einem kleinen Spaziergang am Meer. Noch
nicht einmal am Abend, als wir gemeinsam in der



Reisegruppe das entspannende Yin-Yoga mit vielen ruhigen
Positionen durchliefen, konnte ich den Satz so ganz
vergessen. Er hinterließ ein kratziges Gefühl, so als ob
meine Fleecejacke plötzlich ungemütlich geworden wäre.



Mit den Wellen gehen

Am nächsten Morgen fühlte ich mich ein winziges bisschen
besser. Ich war sehr früh ins Bett gegangen und hatte
schlafen können. Und heute Morgen, als wir uns für die
Yogastunde am Meer versammelten, lächelten wir
Teilnehmer einander schüchtern zu und wünschten uns
guten Morgen. Keiner hier kannte den anderen, und es war
nicht Sinn der Sache, als Gruppe zusammenzuwachsen,
weshalb es in den nächsten Tagen auch nur wenige
Gemeinschaftsveranstaltungen geben würde. Es ging eher
darum, dass wir alle mit unserer eigenen Geschichte
hergekommen waren und nach etwas suchten, das uns
guttat. Dass jede und jeder in seiner eigenen Meditation,
ihrer eigenen Yogaroutine finden sollte, was heilsam für ihn
oder sie war.

John, der Yogalehrer mit englischem Akzent, machte schon
am frühen Morgen einen furchtbar fitten Eindruck. Aber er
zwinkerte uns zu und bekräftigte, was er bereits am ersten



Tag gesagt hatte, dass wir in unserem individuellen Tempo
mitmachen sollten. Der traumhafte Blick über das tiefblaue
Meer beim Sonnengruß entschädigte mich dafür, dass ich
mich heute eher steif fühlte und bei der Vorbeuge kaum mit
den Fingerspitzen auf den Boden kam.

Nach Yoga, Meditation und einem leichten Frühstück fiel
mein Blick auf den Stapel Bücher, den ich mitgebracht und
sorgfältig auf meinem Nachttischchen abgelegt hatte. Fünf
Stück und allesamt brandneu. Ich hatte mich wunderbar
dabei gefühlt, mir alle zu gönnen. Jedes behandelte eine
andere Facette dessen, was ich hier auf dieser Reise
verarbeiten wollte. Alte Muster hinter sich lassen, zu sich
selbst finden, sich wieder für die Liebe öffnen. Eines der
Bücher behandelte ein altes hawaiianisches
Vergebungsgebet, worauf ich sehr gespannt war. Ein
anderes, wie man sich in nur 30  Tagen neu erfindet.
Daneben hatte ich mein großes, rotes, neues Notizbuch
gelegt. Zunächst hatte ich in der Buchhandlung gezögert,
denn es war doch nicht ganz günstig gewesen, aber
schließlich sagte ich mir, dass in meiner Situation eine
Ausnahme erlaubt war. Der Gedanke, die ersten Seiten mit
meinen Notizen und Beobachtungen in Griechenland zu
füllen, hatte mich mit Freude erfüllt. Doch jetzt betrachtete
ich es zweifelnd. Drehte es unschlüssig in meiner Hand. Das
Notizbuch war so neu und wertvoll, dass ich nicht wagte,



irgendetwas hineinzuschreiben. Und die Bücher  … Ich
seufzte. Gerade war mir gar nicht danach, mich in die
Lektüre zu stürzen.

Ich beschloss, stattdessen einen der Spazierwege rund um
die Anlage zu erkunden. Ich folgte der Straße, die vom Dorf
wegführte und sich einen Hügel hinaufschlängelte. Von dort
oben würde man bestimmt eine wunderbare Aussicht
haben. Nicht lange, und die Straße wurde zu einem Weg,
der an den letzten Wohnhäusern entlangführte und dann in
einen schmalen Pfad überging. Links und rechts wuchsen
Wildblumen, Kräuter und Büsche, die bereits jetzt in der
Vormittagssonne einen ganz eigenen Duft verströmten.
Neugierig stapfte ich den Hügel weiter hinauf, bis der Pfad
endlich auch von Schatten spendenden Bäumen gesäumt
wurde. Der Weg wandte sich nun in einer Linkskurve. Ich
legte den Kopf in den Nacken und überlegte, welche Bäume
das hier wohl waren. Knorrige Olivenbäume hätte ich
erkannt, aber dieses Wäldchen hier bestand aus
Nadelbäumen. Wohlig sog ich den Geruch ein. Das mussten
wohl Pinien sein.
Erst viel zu spät senkte ich meinen Blick wieder und
bemerkte, dass sich ein paar Meter vor mir ein alter Mann
auf dem Weg befand. Er pflückte etwas vom Wegesrand  –
ein Kraut oder eine Blume  – und sah mich nicht gleich, aber
ich erkannte ihn sofort. Das karierte Hemd, die graue Jeans,
das schlohweiße Haar und der schwarze Gehstock. Es war
der unfreundliche Mann von gestern.



Für einen Moment überlegte ich, ob ich auf der Stelle
kehrtmachen sollte. Wenn ich jemanden hier nicht treffen
wollte, dann war es dieser Kerl. Doch noch bevor ich leise
umdrehen konnte, blickte er auf und entdeckte mich. Und
obwohl er seine schwarze Sonnenbrille trug, konnte ich an
seinem Gesichtsausdruck ablesen, dass auch er mich sofort
erkannte. Unschlüssig richtete er sich auf.

Gut, wenn das so war, dann würde ich nun einfach
weitergehen. Ich wäre ja ohnehin bestimmt schneller als er
und würde ihn hinter mir lassen. Also stapfte ich
entschlossen los, aber bevor ich an ihm vorbeigehen
konnte, kam er zwei Schritte auf mich zu.
»Hören Sie  …«
Überrascht blieb ich stehen.
»Hören Sie, ich muss mich für gestern entschuldigen.«
Ich war so baff, dass ich nichts antworten konnte.
»Gestern war ein schwieriger Tag und ich  … Ich habe ihn
nicht gut verkraftet.«
Ich nickte nur.
»Gestern war der Todestag meiner Frau. Sie ist vor einem
Jahr an Krebs gestorben.«
»Oh, das tut mir leid!« Sofort erschien mir die Szene von
gestern in einem ganz anderen Licht. Der alte Mann hatte
nichts gegen mich oder andere Touristen. Er hatte nur
irgendwo ein Ventil gebraucht. Und das hatte rein gar nichts
mit mir zu tun gehabt.
Er nahm seine Sonnenbrille ab und blickte mich an. Im
Kontrast zu seiner braunen Haut leuchteten seine Augen so


