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Eine Handvoll Worte zuvor

Wie wir uns kennen gelernt haben, vermag ich nicht mehr
genau zu sagen; es muss wohl auf einer dieser
Feierlichkeiten, die man im jungen Alter so haufig besucht,
geschehen sein. Ich war damals etwa einundzwanzig, sie
ein Jahr junger. In dieser Zeit arbeiteten wir beide in Bonn.
Ich, weil ich einer der wenigen Deutschen war, die flielsend
Englisch und Franzosisch sprachen; sie, weil man sie als
angehende Juristin dorthin beordert hatte.

Unsere letzten, frisch zerbrochenen Beziehungen hatten
uns frustriert zuruckgelassen, weshalb wir unser Gluck wie
unsere Zerstreuung in der Arbeit suchten. Sie selbst war
eine unabhangige Frau, von denen es damals leider nur
sehr wenige gab. Beide kamen wir aus gutem Hause, was
uns wahrscheinlich so manches in der Nachkriegszeit
ermoglicht hatte, das den meisten anderen wohl
vorenthalten geblieben war. Ohne dass wir es provoziert
hatten, trafen wir uns stetig bei so mancher, fluchtiger
Gelegenheit wieder, bis sie eines Tages gezwungen war,
nach Kiel zuruckzukehren. Kurz vor ihrer Abreise stielSen
wir dem Zufalle nach erneut aufeinander und sie eroffnete
mir, dass sie die Stadt verlassen wurde. Mit einer Mischung
aus Freude fur sie wie Trubsinn fur mich, jedoch mit
uberwiegender Gleichgultigkeit nahm ich ihre Worte auf.
Ich wusste nicht recht, was ich davon halten sollte, trifft
man ja schliefSlich so einige Menschen, die einen nur fur
kurze Zeit durchs Leben begleiten. Aber dennoch hatten
wir uns stets gut verstanden und mir fiel es, fallt es heute
noch immer, schwer, Menschen, zu denen ich eine gewisse
Verbindung besitze, aus meinem Leben ziehen zu lassen.

Es verstrichen so einige Monate, ohne dass ich grols an
sie gedacht hatte, bis ich sie eines Tages unverhofft auf
einer Konferenz in Bonn wieder traf.



Sie erzahlte mir so einiges von ihrer neuen Arbeit und ich
weils noch, dass ich ihr gebannt lauschte, ohne auch nur
daran zu denken, dass ich Monate spater im Zug nach Kiel
sitzen wurde.

Drei Monate darauf trafen wir uns durch das Gluck eines
gemeinsamen Bekannten erneut und wir redeten wieder so
einiges uber unsere Arbeit; ich selbst war in der
Zwischenzeit nach Koblenz zuruckgekehrt. Ich kann mich
nicht mehr daran erinnern, wie ich dann auf die Idee kam,
sie in Kiel zu besuchen, aber nachdem ich die Frage einmal
ausgesprochen hatte, willigte sie freudig ein, und so
nahmen die Ereignisse ihren Lauf.



Erster Teil
1956-1962



Kapitel 1
1956

Ich sall im Zuge und betrachtete die vorbeiziehende
Landschaft. Meine Gedanken liel8 ich wild umherschweifen,
beziehungsweise wanden sie sich vollends konzeptfrei mal
hierhin, mal dorthin, ohne jegliches Zutun meinerseits.
Immerzu musste ich an Anna denken und fragte mich, wie
es eigentlich dazu gekommen war, dass die Ereignisse
letztendlich diesen Verlauf genommen hatten.
Normalerweise war ich ein sehr besonnener Mensch, der
nicht zu solcherlei neigte. Wenn ich es recht uberlegte -
kam mir der Gedanke wieder, den ich uber die Fahrt
hinweg immerzu von Neuem aufnahm -, kannten wir uns
kaum und waren stets nur durch die Verkettung aulSerer
Ereignisse aufeinandergetroffen; erneut lielS es mich in
einem mulmigen Gefuhl zuruck. Aber nichtsdestotrotz
freute ich mich auf das Wiedersehen mit ihr, sehnte gar den
Moment, in dem ich diesen stickigen, beengenden Zug
verlassen wurde, herbei. Mir stahl sich so manches
zerflossene Gesprach ins Gedachtnis zuruck und ich musste
insgeheim lacheln. Aber unter all diesen Gefuhlen lag noch
etwas Anderes: Unsicherheit und Angst. Ich vermochte
nicht zu sagen, wovor ich mich genau furchtete, doch es
war da, dunkel und grollend, und wollte mich nicht so recht
dauerhaft loslassen. In der Hoffnung letztendlich noch ein
paar Stunden Schlaf zu finden, schloss ich die Augen und
versuchte, meine Gedanken zum stetigen, nicht schonen,
aber dennoch einlullenden Gerausch der ratternden Rader
zu lenken.

*

Wir mussten den Bahnhof erreicht haben, denn einer
meiner Sitznachbarn, denen ich zuvor nicht sonderlich viel



Beachtung geschenkt hatte, ruttelte mich wach, um mir
mitzuteilen, dass der Zug zum Halten gekommen war. Ich
bedankte mich, blieb - entgegen meiner Gewohnheit
hinauszusturmen - jedoch sitzen, um meine nun nach dem
Schlaf erneut aufsteigenden Gedanken wenigstens ein
wenig zu ordnen. Am liebsten hatte ich noch eine ganze
Weile dagesessen und uberlegt, wie es sein wurde, wenn
wir aufeinandertrafen, wie ich mich verhalten sollte, doch
wusste ich, dass der Zug nicht ewig verweilen und meine
Gedankenverkettung zu keinem Ende kommen wurde.

Ich gab mir einen Ruck, trat aus meinem Abteil und
schliefSlich in die frischere Luft hinaus. Als ich dem Zuge
endlich entstieg, stand Anna bereits nach mir Ausschau
haltend am Bahnsteig. Sie entdeckte mich sogleich, kam
lachelnd auf mich zugeeilt und kurz vor mir zum Stehen.
Fur einen kurzweiligen Augenblick sahen wir uns lediglich
an, bevor wir uns die Hande zur BegrulSung reichten.

»1st alles glatt gelaufen?”, fragte Anna, wahrend sie sich
in Richtung Ausgang zu bewegen begann und ich neben ihr
her schlenderte, meinen Koffer in der linken Hand tragend.

»Ja. Glucklicherweise habe ich sogar ein paar Stunden
Schlaf gefunden, oder besser gesagt: Der Schlaf hat mich
gefunden. Ich kann auf Reisen immer schlecht schlafen”,
erklarte ich.

Sie lachte leise aufgrund meiner Bemerkung und ich
lachelte.

In angenehmem Schweigen schritten wir eine Weile
nebeneinander her.

Ich blickte zu ihr ruber. Anna war von durchschnittlicher
Grolse, trug ihr blondes Haar lang und der Mode nach. Thre
Stirn war hoch und ihre blauen Augen trugen haufig einen
verschmitzten  Ausdruck, der durch ihre vielen
Sommersprossen auf Wangen und Nase verstarkt wurde.
Letztere war ein wenig spitz, aber nicht auf die
unangenehme Art, wie ich es von manch anderem Geleut
kannte.



»3Schon, dass du vorbeikommen konntest”, eroffnete Anna
das Gesprach wieder.

»ES bot sich einfach an. Wir haben ja schlielSlich beide
gerade frei”, erwiderte ich frei heraus und kam mir mit
meiner Antwort ein wenig dummlich vor, doch erwiderte sie
nichts, was auf ein ihriges, ahnliches Empfinden
hingedeutet hatte.

Allmahlich fiel die angestaute Anspannung von mir ab.

Als wir den Bahnhof verlieSen, empfing uns eine
ungewohnt fruhherbstliche Schwile. Anna fuhrte mich ein
wenig durch die Stadt und zeigte mir den grofsen Hafen, an
dem zu meiner personlichen Enttauschung keines der
grofSen Schiffe vor Anker lag. Spater dann gingen wir an
ihrer Arbeit vorbei und sie erzahlte mir mit lebhafter
Freude so manche Geschichte, wobei ich ihr die ganze Zeit
uber interessiert zuhorte. Ich musste zugeben, dass mir das
Stadtbild im Allgemeinen nicht sonderlich zusagte und
lediglich eine der wenigen Erfreulichkeiten der Verzehr der
Sprotten darstellte, die ich zuvor noch nie gekostet hatte.

,bFruher, vor dem Krieg, sah es hier uberall deutlich
schoner aus”, erklarte sie dann irgendwann traurig, und da
Kiel keine Stadt nach unserem Geschmack war, verlielSen
wir sie, den Bus nach Laboe nehmend, auch schnell wieder.
Diese kleine Reise dauerte eine ganze Weile, doch nach
einiger Zeit trafen wir dann endlich in ihrer Wohnung ein.
Nicht uberrascht stellte ich fest, dass ihr Wohnraum
genauso beengt war wie mein ehemaliger in Bonn. Kurz
flackerte erneut das Bedauern uber den Verlust der Arbeit
auf, doch schuttelte ich den Gedanken ab; dies war nicht
der rechte Zeitpunkt dazu.

,Hier kannst du schlafen”, sprach Anna und zeigte zu
einem kleinen Bette hin, das nicht unweit vom ihrigen
stand.

Ich bedankte mich und legte meinen Koffer ab.

»Es ist alles ein wenig eng hier, aber ich kann mir derzeit
nichts Besseres leisten. Andererseits frage ich mich auch,



wofur ich mehr Platz brauchen sollte ...”

,Und weshalb wohnst du nicht naher an Kiel?“, wagte ich
zu fragen, obwohl ich die Antwort bereits zu kennen
meinte.

»Zu teuer. Aulserdem ist Laboe viel schoner und ruhiger.
Der einzige Nachteil ist nur, dass ich immer pendeln muss.
Aber mein Nachbar nimmt mich haufig in seinem
Automobil mit“, erklarte Anna sachlich, wahrend sie in die
Kuche ging. , Ich habe Kuchen gebacken.”

Kurz darauf quetschte ich mich auf ein Bankchen in
ihrem Wohnzimmer neben sie. Wir sallen so eng
nebeneinander, dass sich unsere Korper unweigerlich
aneinanderpressten, und ich wusste nicht so recht, was ich
davon halten sollte. Fur einen kurzen Moment fragte ich
mich sogar, ob Anna diese Sitzpartie mit Absicht so
eingefadelt hatte, doch verwarf ich diesen Gedanken
sogleich wieder. Das Mahl war schnell beendet, hatten
unser beider Magen doch geknurrt, was ich zumindest in
meinem Fall auf die Reise zuruckzufuhren wusste.

,Deine Familie kommt aus einem Dorf in der Nahe?”“,
fragte ich.

»Noch ein Stuck weiter Richtung Suden, aus einem
Stadtteil Laboes”, erklarte Anna. ,Die Arbeit hat mich dann
hierhin verschlagen. Und ich hatte auch keine Lust gehabt,
weiterhin zuhause zu wohnen.” Sie lachelte. Ich musste
anscheinend ein wenig irritiert geblickt haben, denn sie
kicherte leise und erganzte: ,Bei meiner Schwester war es
auch nicht anders und fur meine Eltern ist es in Ordnung.“

Ich nickte bewundernd und uberlegte zugleich, wie viele
Menschen, gerade Frauen, ich kannte, die eine ahnliche
Geschichte hatten. Unwillkurlich musste ich auch daran
denken, dass ich ja nun selbst wieder bei meinen Eltern in
Koblenz wohnte.

Annas Hand auf meiner Schulter riss mich wieder aus
meinen flichtigen Uberlegungen. ,Ich wirde einmal gerne
kurz aufstehen.”



Ich erhob mich und sie verschwand im Bad. Wahrend
ihrer Abwesenheit raumte ich ab und spulte das Geschirr.
Ich wollte mich irgendwie nutzlich machen.

»,Lass uns noch die letzten Sonnenstrahlen genielsen, um
am Meer entlang zu spazieren”, tonte ihre Stimme hinter
mir.

Ich erschrak, hatte ich sie doch nicht kommen gehort und
drehte mich um: ,Tut mir leid, ich bin immer sehr
schreckhaft.”

Sie lachelte und brachte mich damit zum Grinsen. ,Aber
ja, lass uns zum Strand gehen. Ich habe gar nicht bemerkt,
dass es schon so spat ist.”

Wir verlielen die Kuche, um uns etwas Warmeres
anzuziehen.

,Du solltest auch deinen Hals bedecken. Der Wind ist
ganz schon zugig und kalter, als man denkt”, sprach Anna,
wahrend sie ihren Mantel anlegte und einen Schal um
ihren Hals wand.

,Danke fur den Ratschlag”, antwortete ich sarkastisch,
wobei ich lachelte, um zu zeigen, dass ich es nicht bose
meinte. Anna grinste lediglich.

Ein paar Minuten spater traten wir nach draulsen. Zum
Gluck war der Weg zur Uferpromenade nicht sonderlich
weit und so pfiff uns nach nur wirklich kurzer Zeit bereits
der Wind um die Ohren. Langsam schlenderten wir dahin,
betrachteten das Meer, genauso wie die Leute, denen wir
begegneten. Nach einer Weile lieSen wir uns auf einem
Mauerchen nieder, um gemeinsam den Sonnenuntergang
zu bestaunen. Unser angeregtes Gesprach, das sich bereits
wahrend des Spazierganges entsponnen hatte, fuhrten wir
fort, redeten dabei uber dieses und jenes, wie uber Gott
und die Welt. Ich genoss die Unterhaltung, fuhlte sie sich
doch frei und ehrlich an. Anna war ein sehr offener
Mensch, der sich stets fur die Geschichten anderer zu
interessieren schien, ohne dabei aufdringlich oder
oberflachlich zu sein. Es fuhlte sich gut an und ich weils



nicht, weshalb ich so viel von mir selbst erzahlte; etwas,
wozu ich sonst nur unter guten Freunden oder der eigenen
Familie neigte. Nach und nach wandten wir uns immer
ernsteren Themen des Lebens zu. Ich erzahlte ihr, dass ich
hoffte, bald schon wieder eine Arbeit in Bonn zu finden,
auch wenn das bedeuten wurde, dass ich mich erneut in
eine gewisse Einsamkeit sturzen wurde. Ich besals nicht
sonderlich viele Bekanntschaften in dieser Stadt, und die
wenigsten von ihnen hatte ich als meine Freunde
bezeichnet.

,Vielleicht brauchst du einfach eine Freundin“, erwiderte
Anna grinsend, wahrend sich ihr Blick auf das Meer
gerichtet hielt.

,Ich weils nicht ...”

»2Aber hattest du denn nicht gerne eine Freundin?”,
erwiderte sie.

»Schon. Aber derzeit bin ich zu beschaftigt mit mir selbst.
Davor war es die Arbeit und wenn ich wieder nach Bonn
gehen sollte, wird es nicht anders sein. Ich denke, aktuell
gibt es einfach keinen Platz dafur in meinem Leben ... Es
gabe auch niemanden”, entgegnete ich nach einigen
Uberlegungen.

,Und was ware, wenn du dich verlieben wurdest?“

,Das ware etwas Anderes. Dagegen kann ich ja nichts
machen.”

Anna begann zu lachen, nicht hohnisch, sondern herzlich,
obwohl ich im ersten Moment nicht verstand, weshalb.

,Das klingt schon ein wenig widerspruchlich”, prustete
sie laut, aber lachelte mich dabei an, wie um mir zu zeigen,
dass sie es nicht im Bosen meinte.

Ich setzte zu einer Erklarung an: , Meine letzte Beziehung
ist nicht sonderlich glucklich ausgegangen, wodurch mir
erst einmal die Lust auf weitere vergangen ist. Die Folge
war, dass ich wie wild gearbeitet und mir kaum Ruhe
gegonnt habe. Und das hat sich bisher auch nicht wirklich
geandert.”



,Nicht wirklich?“, wiederholte sie einen Teil meiner
letzten Worte und sah mich fragend an.

,Der Unterschied ist, dass ich aktuell nicht so hart
arbeite, weil ich meine Arbeit in Bonn verloren habe. Aber
wenn alles gut geht, bin ich in eineinhalb Monaten wieder
dort.”

Anna grinste wissend.

~Wurdest du derzeit eine Beziehung eingehen wollen?”,
platzte ich heraus, wusste ich doch, dass es ihr ahnlich wie
mir ergangen war. Annas Blick verlor sich lediglich in den
Weiten des Meeres. Die Gedanken, wie sie meine Worte
interpretieren mochte, stachen in meinem Kopf und ich
uberlegte, weshalb ich dies uberhaupt gesagt hatte, was
der eigentliche Sinn und Zweck davon gewesen war.

»,1ch wurde dieselbe Antwort geben wie du. Mein letzter
Freund hat mich fur eine andere verlassen. Daraufhin habe
ich mich auch in jedmogliche Beschaftigung gesturzt; das
ist heute immer noch nicht anders.

Aber wenn es geschieht ...“, erklarte sie knapp.

Langsam versank das letzte bisschen Sonne am Horizont.
Wir sallen vom Mauerchen ab und machten uns auf den
Ruckweg, indem wir barfuls am Strand entlang zogen. Der
Sand grub sich angenehm zwischen die Zehen und das
Wasser war warmer, als ich erwartet hatte. Nachdem wir
schlielSlich die letzten Meter einen Wettlauf veranstaltet
hatten, kamen wir vollkommen auller Atem wieder an der
Uferpromenade an.

,Das nachste Mal gewinne ich”, stielS Anna hervor und
blickte mich dabei herausfordernd an.

»,lch warte auf deine Herausforderung”“, erwiderte ich
trocken und sie grinste. Wir zogen unsere Schuhe wieder
an, die trotz aller Vorsicht mit Sand durchzogen waren, und
betraten die Promenade. Langsam schlenderten wir zuruck
durch die Dunkelheit in Richtung Annas Wohnung.

*



Die folgenden Tage vergingen wie im Fluge. Wir spazierten
viel und Anna fuhrte mich durch die Stadt, zeigte mir eine
Vielzahl ihrer vertrauten und lieb gewonnenen Platze.
Einen besonders sonnigen Tag nutzten wir sogar, um ein
paar wenige Stunden in der kalten See schwimmen zu
gehen. Ansonsten redeten wir viel und sprachen uber alles
und jeden, abgesehen vom Krieg. Anna erzahlte mir einige
Anekdoten aus ihrer Kindheit und im Gegenzug sprach ich
uber die meinige in Koblenz.

Wir verstanden uns wirklich gut und es freute mich, wann
immer ich sie zum Lachen bringen konnte. An manchen
Tagen schien es mir fast schon so, als ob unsere
Unterhaltungen niemals enden wurden. Aber das Ende kam
dann schliefSlich doch - mit meiner Abreise nach sechs
Tagen.

*

Erneut standen wir uns am Bahnhof in Kiel gegenuber. Wir
schwiegen. Ich selbst wusste nicht so recht, was ich sagen
sollte, und meine Gedanken wirbelten unkontrolliert umher,
lieSen die vergangenen Tage Revue passieren, als ob mich
dies zu irgendwelchen gescheiten Worten fuhren wurde.
Als ich hierhergekommen war, hatten wir uns eigentlich
kaum gekannt und nun war es mir so, als ob ich eine zwar
frisch gewonnene, aber dennoch vertraute, gute Freundin
zurucklassen wurde. Ich fragte mich, ob Anna es genauso
empfand, aber verschob diesen Gedanken auf spater, weil
er mir in meinem jetzigen Dilemma ebenso wenig
weiterhallf.

SchlieBlich tat sie den ersten Schritt: ,Nun ist es an der
Zeit, sich zu verabschieden.” Es trat eine kurze Pause ein,
bevor sie ein wenig hastig weitersprach: ,,Es war schon,
dass du da warst. Mir haben die Tage wirklich viel Spals
gemacht.”



»Sehe ich genauso”, erwiderte ich lediglich und schob ein
Lacheln nach; Anna lachelte zuruck.

Es kam mir alles irgendwie komisch vor.

,Auf Wiedersehen, Anna. Und danke fur die viele Muhe
und einfach alles.” Ich schlang die Arme um sie und sie
erwiderte die Umarmung.

»Auf Wiedersehen, Hermann“, sprach sie, dann losten wir
uns auch wieder.

Kurz blickten wir uns an und ich uberlegte, ob es noch
etwas gab, das ich sagen wollte oder sollte.

Mir fiel nichts ein und ich verabschiedete mich erneut,
um als nachstes in den wartenden Zug zu steigen. Ich
setzte mich ans Fenster mit Sicht zum Bahnsteig. Anna
stand da und winkte mir freundlich zu. Ich gab den Gruf3
zuruck und grinste, hoffte dabei, dass es nicht unnaturlich
wirkte und falls doch, ihr der Unterschied nicht auffiel.
Unsere Blicke trafen sich und ich fragte mich, was sie
gerade wohl denken mochte. Ich selbst insgeheim hoffte,
dass die Fahrt bald beginnen und damit dieser
beklemmende Moment des Wartens vergehen wurde.

Als ob jemand meine Gedanken lesen konnte, stielS im
nachsten Augenblick schon die Lok ihr markantes Pfeifen
aus und wenige Sekunden spater setzte sich das Gefahrt
schwerfallig, aber stetig in Bewegung; ein flaues Gefuhl
bemachtigte sich meiner. Anna ging noch ein Stuckchen
winkend und lachelnd nebendran her, bevor der Zug zu
schnell wurde und sie zuruckfiel.

Ein wenig entspannt, aber verwirrt lielS ich mich in
meinen Sitz sinken und begann, meine Gedanken zu
entwirren und zu ordnen.



Kapitel 2
1956

Ich vermochte es noch immer nicht recht einzuordnen, und
Annas Gesicht flackerte standig vor meinem geistigen Auge
auf. Das Gefuhl, das mich bei all dem begleitete, glich dem,
das ich stets empfand, wenn ich einen mir teuren
Menschen verlassen musste. Ich grubelte erneut, wie die
vielen Stunden zuvor, die mir trotzdem keinerlei Aufschluss
gegeben hatten. Plotzlich, einer Eingebung folgend, erhob
ich mich, verliel8 das Abteil und begann, im begrenzten
Raum umherzuwandern, da ich hoffte, dass mich die
Bewegung auf andere, hilfreichere Gedanken bringen
wurde. Mehr noch als ich meine eigenen Gefuhle
einzuordnen suchte, versuchte ich, Annas Worte und Taten
der vergangenen Tage zu deuten. Vielleicht, so meinte ich,
wurde es mir weiterhelfen, das alles, wie mich selbst, zu
verstehen. Ich wanderte etwa dreilsigminutig lang auf und
nieder, ohne dass ich auch nur irgendwie Licht ins Dunkel
gebracht hatte.

Irgendwann dann, vom Misserfolg niedergestreckt, kam
ich wieder in mein Abteil zuruck und lielS mich in meinen
Sitz fallen. Mein Blick schweifte nach draufllen und fur
einen kurzen Moment fragte ich mich, ob das, was ich
empfand, einfach Liebe war.

Der Gedanke kam mir grotesk vor und ich verwarf ihn
wieder. Es fuhlte sich nicht richtig an, und jenes Gefuhl war
in meinem bisherigen Leben stets anders gewesen. Ich rief
nochmal die guten Erinnerungen aus meiner letzten
Beziehung hervor und verglich die Emotionen. Nein, es war
anders. Aber dennoch blieb ein seltsamer, mir nicht
erklarlicher Beigeschmack zuruck.

Ich uberlegte, Anna einen Brief zu schreiben, um mich
erneut bei ihr fur alles zu bedanken und sie vielleicht zu
mir einzuladen; noch immer war ich mit der



Verabschiedung auf dem Bahnsteig unzufrieden. Dennoch
wusste ich nicht, ob ich es tun sollte, wollte ich sie nicht
belastigen, aufdringlich oder auf sonstige Art unheimlich
wirken.

Irgendwann dann uberwand ich mich, zog ein Papier
sowie einen Stift aus meinem Koffer hervor und begann zu
schreiben. Als ich geendet hatte, steckte ich das Stuck
vorsichtig mit den Utensilien zusammen in den Koffer
zuruck.

Am nachsten Tag ging ich zur Post und gab den Brief auf.

*

Ich erhielt ihren Brief viele, viele Wochen nach dem
Verschicken des meinigen. Hatte ich anfangs noch haufig
an Anna gedacht, waren meine Gedanken, wie ausgluhende
Kohlen, nach und nach von ihr gewichen und hatten sich
anderem zugewandt. Inzwischen hatte ich eine neue
Anstellung in Bonn gefunden und arbeitete viel und hart,
mehr noch als fruher; aber ich war zufrieden. Eine Zeit
lang hatte ich mir den Kopf zerbrochen, ob ich ihr keinen
Brief hatte schicken sollen, dass es an der Formulierung
lag, aber auch diese Gedanken waren irgendwann der
Nuchternheit gewichen, und Anna hatte begonnen zu einer
Erinnerung unter vielen zu verblassen.

Das anderte sich dann alles, als mir meine Mutter eines
Tages, auf einem meiner nun raren Familienbesuchen,
einen Brief in die Hand druckte. Ich weils nicht, weshalb sie
nichts sagte, aber ich glaube, dass sie dachte, dass es sich
bei Anna um eine Arbeitskollegin handelte. Erzahlt hatte
ich nie von ihr, da ich wusste, dass meine Eltern uns sofort
als Paar eingestuft hatten. Als sie mich fragten, weshalb ich
so sichtlich erfreut war, log ich, dass das Stuck von einer
ehemaligen Geschaftspartnerin stamme und ich seit
langem auf dieses gewartet hatte.

Den Brief offnete ich erst zuhause in Bonn:



Lieber Hermann,

vielen lieben Dank fur deinen Brief. Ich fand die Tage mit
Dir sehr schon und habe mich auch wirklich uber Deine
Einladung gefreut. Derzeit bin ich jedoch vollauf mit
meiner Arbeit beschaftigt und so wird es auch bis ins neue
Jahr hinein weitergehen. Deshalb kann ich tuberhaupt noch
nichts sagen. Vielleicht habe ich irgendwann von Marz bis
Juni Zeit, aber ich kann wirklich nichts versprechen. Ich
wurde Dir dann nochmals schreiben.

Bis dahin wiinsche ich dir schon einmal frohe Weihnachten
und einen guten Rutsch.

Liebe Gruflse
Anna

Erleichtert liels ich mich in einen Sessel niedersinken, hatte
ich mir doch gefuhlt jede mogliche Antwort ausgemalt.
Uberhaupt war ich froh, dass mich ihr Brief erreicht hatte,
denn nach meinem Umzug hatte ich befurchtet, dass der
Brief zwar an meine alte Adresse gehen wurde, meine
Eltern ihn aber fur unwichtig halten und deshalb
vernichten wurden.

Ein Gefuhl von Freude durchstromte mich. Ja, ich wollte
mich gerne mit ihr erneut treffen.

Ich fand die Tage mit dir sehr schon, hallten mir ihre
Worte durch den Kopf und ich fragte mich, was ich daraus
machen sollte. Da sich mir keine gescheite Eingebung
auftun wollte, erhob ich mich, schritt zu meinem
Schreibtisch und zog Papier und Stift hervor; eine Antwort
konnte ich wenigstens verfassen, und es ging mir in
Windeseile von den Handen. Nebst der Bestatigung ihres
Vorschlages erzahlte ich Anna davon, dass ich umgezogen
war und wie es ansonsten um mich bestellt war; meine
neue Adresse teilte ich ihr ebenso mit. Des Weiteren



wunschte ich ihr viel Gluck sowie Ausdauer in der
kommenden Zeit.

Am nachsten Tag nach der Arbeit stattete ich der Post
meinen Besuch ab.



Kapitel 3
1957

,Der Brief war wirklich lang und bis heute habe ich keine
Antwort erhalten. Ich weilS nicht einmal, ob sie mich
besuchen kommen wird, oder dies uberhaupt mochte”,
klagte ich.

Adolf, mein bester Freund, den ich stets aufs Neue fur
seinen Namen bedauerte, salS mit mir in einem kleinen
Café, unweit des Hauptcampus‘ der Universitat. Er war die
erste Person, der ich von all dem erzahlte.

»~Aber sie hat dir geschrieben, dass sie dich besuchen
kommen mochte?”, fragte Adolf mit seiner tiefen Stimme.

Ich nickte. , Aber vielleicht hat sie das nur gesagt, damit
ich sie in Ruhe lasse. Ich weild einfach nicht, was ich
denken soll. IThre Signale widersprechen sich einfach.”

Adolf blickte mich fragend an.

»Sle hat mir geschrieben, dass sie, ich zitiere, die Tage
mit mir sehr schon fand. Fur mich klingt das so, als ob ihre
Gefuhle uber ein normales MalS hinausgehen”, erklarte ich;
zu letzterem war ich in den vergangenen Monaten, in
denen ich mir leider allzu haufig den Kopf zerbrochen
hatte, gekommen.

yDann schreibt sie mir noch, dass sie mich gerne
besuchen kommen wurde, und das war’s. Seit Monaten
keine Antwort. Ich verstehe es einfach nicht.”

Adolf, der mir wie stets aufmerksam zugehort hatte, zog
die Stirn in Falten.

»Vielleicht musst du einfach noch etwas warten. Wir
haben erst Februar. Es kann sogar sein, dass sie ihren Brief
schon abgeschickt hat.”

»~Aber was ist, wenn sie mir gar nicht geantwortet hat,
welil sie sich bedrangt gefuhlt hat ...“, hielt ich dagegen.

Adolfs Augen sahen mich forschend an, bevor er sagte:
»,Du liebst sie. Nicht wahr?“



