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Fir Sabine






Auf der Welt sein: im Licht sein.

Irgendwo (wie der Alte neulich in Korinth)

Esel treiben, unser Beruf! — aber vor allem:

standhalten dem Licht, der Freude

(wie unser Kind, als es sang) im Wissen,

dafl ich erlosche im Licht tiber Ginster, Asphalt und Meer,
standhalten der Zeit beziehungsweise Ewigkeit im Augenblick.
Ewig sein: gewesen sein.

Max Frisch, « Homo Faber»
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1. Einleitung

Es ist ein warmer Oktobermorgen auf der griechischen Insel Kos. Wie jeden
Morgen schwimmen Sabine und ich zu der kleinen Insel Kastri, die in der Bucht
von Kefalos liegt. Auf Kastri klettern wir hoch zu der weif3-blauen Kapelle und
lduten dort die Glocke, wie man es tun soll, wenn man auf dem Inselchen ange-
kommen ist. Sabine ldutet siebenmal, denn die Sieben ist eine heilige Zahl. Dann
liegen wir auf warmen Steinen in der Sonne. Das Meer rauscht, Salz auf der Haut,
wir liegen Hand in Hand. Ich denke: Es ist so schon hier, diese Zeit diirfte nie zu
Ende gehen.

Genau davon handelt dieses Buch: dass die Zeit zu Ende geht. Die Morgen-
stunde auf Kastri, die Wochen auf Kos, am Ende unser Leben. Wenn wir etwas
mit Sicherheit wissen, dann, dass wir sterben werden - auch wenn wir das im-
mer wieder vergessen und verdringen. Was also ist die Zeit? Wieso kann sie en-
den, wo sie doch auch immer weiterzugehen scheint? Die Uhren ticken, Termine
stehen an, die Jahreszeiten wechseln, die Sonne geht auf und unter. Unsere Toch-
ter Sophia wird noch leben, wenn Sabine und ich schon lange tot sind.

Die Frage nach dem Ende der Zeit beriihrt jede und jeden von uns existenzi-
ell, denn wir sind nicht gefragt worden, ob wir leben wollen. Diese Entscheidung
haben unsere Eltern gefillt, wobei man fair sein sollte: Sie haben auch nicht ge-
nau gewusst, dass es gerade um uns geht, um die Person, die wir sind. Es gibt fiir
die Tatsache, dass wir ungefragt ins Leben geraten sind, in der Philosophie den
Begrift der Geworfenheit', der sehr drastisch zeigt, dass wir nicht freiwillig hier
sind. Auch Hunde werden geworfen. Schon sehr frith wissen wir auch, dass unse-
re Zeit begrenzt ist. « Die Zeit unseres Lebens wiahrt siebzig Jahre, wenn es hoch-
kommt, achtzig», heifit es in der Bibel.2 Die Frage, die sich damit fiir jede und
jeden von uns unweigerlich stellt, lautet: Was soll das Ganze? Warum bin ich -
ausgerechnet ich - hier? Immerhin ist das keine Kleinigkeit: Wir sind ungefragt
ins Leben gekommen und miissen ruckzuck schon wieder gehen. Hat das einen
Sinn? Ist das vollkommen sinnlos? Ist es ein Scherz? Ist es eine bodenlose Ge-
meinheit? Ist Gott oder sind die Gotter verriickt? Seit es Menschen gibt, treibt
uns diese Frage um. Wenn ich schon da bin - warum muss meine Zeit enden?

Als ich jung war, dachte ich, ich finde eine Antwort auf diese Frage in der
Philosophie. Die Tatsache, dass Sie dieses Buch hier lesen, zeigt Ihnen, dass ich
immer noch dieser Uberzeugung bin. Darauf, dass eine Antwort auch im Glau-
ben und in der Theologie liegen konnte, bin ich damals nicht ggkommen. Das lag
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daran, dass mein Religionsunterricht in der Schule vor allem im Auswendigler-
nen von Liedtexten bestand und ich vom Sinn des Lebens in den vielen Strophen
nichts entdecken konnte.

Meine erste Begegnung mit Philosophie hatte ich in der Schule. Wir hatten
eine Lehrerin, und sie wollte von uns wissen, warum wir uns fiir Philosophie in-
teressieren. Die Antworten reichten von «Da erwarte ich mehr Punkte als in Ma-
the» tiber «Keine Ahnung, ich bin einfach nur neugierig» bis zu «Gott ist tot».
Als ich an der Reihe war, sagte ich: «Weil ich wissen will, was der Sinn des Le-
bens ist.» Den Namen der Lehrerin habe ich vergessen, aber ich erinnere mich
genau daran, dass sie lachte, mit dieser Frage sei ich in der Philosophie vollig fehl
am Platze. Heute bin ich mir sicher, dass sie sich geirrt hat. Die Philosophie bietet
vielleicht keine Antwort auf die Frage, aber sie ist genau der richtige Ort, um sie
zu stellen.

Ich habe dann sozusagen «trotzdem» Philosophie studiert, zunachst in Hei-
delberg, spiter in Luzern und Freiburg. In Heidelberg saf ich im ersten Semester
in einem Proseminar zu Immanuel Kants (1724-1804) «Prolegomena zu einer
jeden kiinftigen Metaphysik, die als Wissenschaft wird auftreten konnen», das ist
eine Kurzversion der «Kritik der reinen Vernunft» fiir interessierte Leserinnen
und Leser. Wir Studenten hatten alle dasselbe griine Buch (die berithmte «Philo-
sophische Bibliothek» aus dem Meiner Verlag), nur hatte ich das Gefiihl, dass in
meiner Ausgabe all die Dinge, {iber die da im Seminar diskutiert wurde, nicht
standen. Die Probleme, die meine Kommilitonen erdrterten, existierten in mei-
nen «Prolegomena» einfach nicht.

Das ging mir mit einer Reihe anderer Biicher und Seminare dhnlich. Ich
schrieb notgedrungen Seminararbeiten, fiir die ich aber keine besonderen Noten
bekam; bis ich in einem Seminar iiber Martin Heideggers (1889-1976) Aufsatz
«Der Ursprung des Kunstwerkes»® safl. Das war lange vor Victor Farias Buch
iiber Heidegger und den Nationalsozialismus,* lange vor Hugo Otts erster biogra-
phischer Anndherung an Heidegger,® lange vor der Veréffentlichung der
«Schwarzen Hefte»¢. Ich hatte damals keine Ahnung, dass Heidegger Nazi und
Antisemit gewesen war, und las ihn mit Begeisterung. Aus diesem einen Text
erschlossen sich mir plétzlich philosophische Horizonte. Ich las Heideggers
Technik-Aufsatz” und «Sein und Zeit». Von dort aus kam ich auf Platon (428-
348 v. Chr.) und Aristoteles (384-322 v. Chr.). Von der aristotelischen Logik ge-
langte ich zu Gottlob Frege (1848-1925), von dort zu Ludwig Wittgenstein
(1889-1951) und so weiter und so weiter. Spater habe ich bei Hans-Georg Gada-
mer (1900-2002), der damals noch in Heidelberg Vorlesungen hielt, gehort, dass
sich Philosophie auf diese Weise erschliefit: Man findet seinen Schliissel-Text,
der einem die Tiir 6ffnet.

Gute philosophische Biicher antworten auf Fragen. (Die grofle Menge der
Sekundarliteratur lasse ich hier aufler Acht.) Nur stellt der Autor diese Frage oft
nicht klar und deutlich, weil er sich gewissermaflen in einem Gesprich befindet,
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bei dem jeder die Frage kennt. Der eine hat diese Antwort gegeben, der andere
jene. Jetzt kommt unser Autor an die Reihe: «Also ich wiirde sagen ...» Die Fra-
ge, auf die alle antworten, wurde zu Beginn des Gesprachs gestellt. Es hilft, sich
diese Frage noch einmal vor Augen zu fithren, wenn man ein Buch nicht sofort
versteht. Wenn wir dann auf eine Frage stoflen, die uns selbst bewegt und be-
rithrt, 6ffnet sich unsere Tiir in die Philosophie.

An Heideggers Kunst-Aufsatz interessierte mich die Frage, was Kunst zu
Kunst macht, denn ich hatte immer wieder erlebt, dass Kunst mich existenziell
berithrte - anders als Philosophie. Musik, Romane, Bilder konnten mir den
Atem nehmen. Sie schienen meine Frage nach dem Sinn des Lebens - zumindest
teilweise — beantworten zu konnen. Was an ihnen war anders als an einem philo-
sophischen Text? Warum konnte man iiber Sinnfragen nicht verniinftig nach-
denken und diese Gedanken aufschreiben, sondern brauchte einen Roman wie
Albert Camus’ «Der Fall» oder Max Frischs «Stiller» oder «Homo Faber» als
Form des Nachdenkens?

Was also macht Kunst aus? Oder anders gefragt: Was ist Kunst? Darum
ging es in Heideggers Aufsatz. Wer so fragt, fragt nach dem Wesen einer Sache.
Es gibt in der Kunst Romane, Gedichte, Theaterstiicke, Gemalde, Skulpturen, In-
stallationen, Symphonien, Streichquartette und Rock 'n” Roll. All das sind sehr
unterschiedliche Kunstformen, aber alles ist Kunst. Was ist es, das diese Formen
vereint und zu Kunst macht? Dieses einende Band, das sich in allen Verdnderun-
gen durchhilt, ist das Wesen der Sache. Wir werden noch sehen, wie schwierig es
ist, ein solches Wesen niher zu bestimmen.

Ich war also von der Kunst bei Heidegger zur Wesensfrage selbst gekom-
men. Wer sich mit dieser Frage auseinandersetzt, der kommt nicht umhin, Aris-
toteles zu lesen, denn der hat diese Frage griindlich durchdacht. Das ist zwar
schon {iber 2000 Jahre her, aber die Fragen haben sich durch die Zeit nicht ver-
andert. Die Antworten schon. Wir lesen heute Aristoteles also gar nicht mehr
unbedingt, um seine Antworten zu kennen. Die sind oft aus vielen Griinden
iiberholt. Aber bei ihm konnen wir das Fragen lernen. Und das ist eminent wich-
tig in der Philosophie; wichtiger wahrscheinlich, als die Antworten zu kennen.

Bei Aristoteles stief$ ich auf seine Untersuchung iiber das Wesen der Zeit im
vierten Buch der «Physik». Dieser Text faszinierte mich so sehr, dass ich mich
tiber Jahre mit ihm befasste, zuerst im Rahmen meiner Magisterarbeit, dann bei
meiner Promotion. Und je langer ich mich mit dem Thema Zeit befasste, umso
klarer wurde mir, dass ich hier im Grunde wieder bei meiner Ausgangsfrage nach
dem Sinn des Lebens angelangt war, denn die Sinnfrage stellt sich nur, weil uns
die zeitliche Begrenzung unseres Lebens klar vor Augen steht. Wir wissen, dass
wir sterben miissen. Unsere Zeit endet, auch wenn wir nicht in jedem Augenblick
daran denken, auch wenn wir uns in Momenten des Gliicks unsterblich und un-
verwundbar fithlen. Unser ganzes Dasein wird bestimmt von unserer Endlich-
keit.
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Das ist keineswegs selbstverstdndlich. Tiere haben ein solches Bewusstsein
nicht. Als unser Hund Dux starb, war er schwach und krank. Aber er war zu
keinem Augenblick dngstlich oder unruhig. Nichts an seinem Verhalten deutete
darauf hin, dass er sich Gedanken dariiber machte, dass sein Leben zu Ende ge-
hen wiirde. Er tat instinktiv Dinge, die man als Hund tut, wenn es dem Ende
entgegengeht. Er fraf3 nicht mehr und suchte sich ein kaltes Plitzchen, um die
Korpertemperatur zu senken und den Blutkreislauf zu verlangsamen. Aber er
zeigte in keinem Augenblick Unruhe, wie er das bei Gewittern oder Feuerwerk
tat. Ich bin iiberzeugt davon, dass der eigene Tod in seinem kleinen Hundehori-
zont keine Rolle spielte.

Die Zeit begrenzt unser Leben. Weil das so ist, lohnt es, tiber die Zeit nach-
zudenken. Was ist Zeit? Wie gehen wir mit ihr um? Und schlieSlich: Was bedeu-
tet sie fiir uns? Wenn wir iiber diese Fragen nachdenken, kommen wir einer Ant-
wort auf die Frage nach dem Sinn des Lebens vielleicht ein Stiick néher.

Um es gleich zu sagen: Auf die Sinnfrage werde ich nicht antworten. Aber
ich werde Thnen unsere lange Geschichte mit der Zeit erzdhlen. Das beginnt da-
mit, vor welche Fragen uns die Zeit eigentlich stellt, Fragen, die wir bis heute
nicht wirklich 16sen kénnen. Miissen wir uns die Zeit zum Beispiel als Pfeil vor-
stellen oder als Kreis? Auf der einen Seite erleben wir, dass viele Dinge immer
wiederkehren, wie die Jahreszeiten oder Tag und Nacht. Zugleich erleben wir,
dass Zeit endet: der Arbeitstag, die Woche, aber auch eine Freundschaft, eine
Liebe, das Leben. Ich werde nicht versuchen, diese sogenannten Aporien (Aus-
weglosigkeiten) aufzulosen. Das liegt daran, dass sie teilweise nicht aufzulsen
sind. Ich denke, dass sie {iberwiegend entstehen, weil man die Zeit aus unter-
schiedlichen Blickwinkeln betrachtet und sie deshalb immer ein wenig anders
aussieht.

Mir geht es darum, wieder tiber die Zeit zu staunen. Im Alltag ist sie uns so
selbstverstidndlich, dass wir sie gar nicht mehr hinterfragen, wir blicken einfach
auf die Uhr oder unser Smartphone und «sehen» sie. Was wir da sehen, ist so
selbstverstidndlich, dass wir dariiber nicht mehr nachdenken. Philosophie befasst
sich damit, {iber das Selbstverstandliche zu staunen und nachzudenken. Fiir Pla-
ton und Aristoteles beginnt mit dem Staunen die Philosophie.

Im néchsten Schritt geht es darum, wie wir tiber die Zeit nachdenken. Das
ist eine kleine Philosophiegeschichte oder Morphologie der Zeit von den Vorso-
kratikern bis ins 20. Jahrhundert. Diese Geschichte ist keineswegs vollstindig,
und Sie werden vielleicht sagen, ich hitte unbedingt Leibniz, Kierkegaard oder
TIhren Lieblingsphilosophen aufnehmen miissen. Aber mein Ziel ist es nicht, eine
Geschichte der Zeittheorien zu schreiben, sondern unsere Geschichte mit der
Zeit (obwohl Zeittheorien einen gewichtigen Teil davon ausmachen).

Diese Geschichte wird mit dem Kapitel iiber das Messen der Zeit konkret
und handfest. Es handelt im Wesentlichen von Uhren und Kalendern. In ihnen
begegnet uns Zeit jeden Tag und wir Menschen haben sehr viel Hirnschmalz dar-
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auf verwendet, die Zeit auf diese Art und Weise in den Griff zu bekommen. Die
Geschichte der Zeitmessung zeigt auch, dass Zeit zunehmend ein sozialer Faktor
wird. Je komplexer unsere Gesellschaft wird, umso schwieriger ist es, ihre Ablau-
fe zu steuern. Was in einem Dorf mit Hundert Einwohnern ohne Uhr problem-
los moglich ist, funktioniert schon in einer Stadt mit einigen Tausend Einwoh-
nern nicht mehr. Das Zusammenleben der modernen, globalen Gesellschaft ist
ein Zeitkunstwerk, dessen Kompliziertheit wir uns kaum klarmachen.

Wihrend ich an diesem Buch schrieb, begann Anfang 2020 die Coronavi-
rus-Pandemie. Sie fithrte uns diese Komplexitit deutlich vor Augen. Dadurch,
dass Millionen Menschen krank wurden und als Arbeitskrifte ausfielen, dass
Grenzen geschlossen wurden und durch viele andere Mafinahmen, die die Aus-
breitung des Virus zu verhindern suchten, brachen unsere internationalen Liefer-
ketten zusammen. In allen moéglichen Industriezweigen stockte die Produktion,
die darauf angewiesen ist, dass Rohstoffe und Bauteile rechtzeitig dort angeliefert
werden, wo man sie benotigt. Diese Lieferketten sind zeitlich genau aufeinander
abgestimmt und wenn es Probleme an einer Stelle gibt, kann die ganze Kette zu-
sammenbrechen.

Ein solches Problem tauchte zum Beispiel am 23. Mérz 2021 auf, als das
Containerschiff «Ever Given» im Suezkanal einen Unfall hatte und den komplet-
ten Kanal versperrte. Der Kanal ist ein Nadelohr beim internationalen Waren-
transport, und als er nicht mehr passierbar war, bestand sofort Gefahr, dass Lie-
ferketten zusammenbrechen, denn Hunderte von Schiffen standen tagelang im
Stau. Ahnlich wie sich der Datenstrom des Internets um die Welt zieht, gibt es
einen gewaltigen Strom von Containern, der weltweit Waren transportiert und
auf den unsere komplexen Industrien angewiesen sind.? Container dienen der
Ordnung von Raum und Zeit und machen den Transport von Waren schnell
und effizient. All das funktioniert nur, weil wir alle inzwischen sehr genau gehen-
de Uhren haben, die weltweit auch noch aufeinander abgestimmt sind.

Es geht beim Warentransport vor allen Dingen um Geschwindigkeit. Davon
handelt das nichste Kapitel. Je préziser unsere Uhren geworden sind, je mehr
Prozesse wir mit ihrer Hilfe koordinieren und steuern, umso grofer wird die Rol-
le, die Geschwindigkeit spielt. Tempo ist im wahrsten Sinne des Wortes Geld. In
der modernen Gesellschaft herrscht die Logik der Dromologie, wie der franzosi-
sche Philosoph Paul Virilio es nennt.? Wir alle machen fast taglich Erfahrungen
von Hektik, Stress und Zeitnot. Das Leben hat sich seit dem Beginn der Indus-
trialisierung rasant beschleunigt. Geschwindigkeit ist ein Wert an sich geworden,
den wir bei Sportwettkimpfen begeistert feiern, auch wenn der Abstand zwi-
schen dem Ersten und dem Zweiten nur noch den Bruchteil einer Sekunde grof3
und mit dem bloflen Auge gar nicht mehr wahrnehmbar ist. Das Kapitel vom
Rasen der Zeit erzdhlt die Geschichte der Beschleunigung unserer Art zu leben.

Das letzte Kapitel schliefilich tritt einen Schritt zuriick und fragt nach den
Folgen dieser langen Geschichte mit der Zeit. Was bedeuten Philosophie und

15
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Physik, Zeitmessung und Beschleunigung fiir unser Verhaltnis zur Zeit und fiir
unser Verstindnis von ihr? Und wie hat sich dieses Verstindnis im Laufe der
Jahrhunderte durch unseren praktischen Umgang mit Zeit verdndert?

Meine These ist, dass Zeit zwar fiir die moderne Gesellschaft ein absolut
unerlésslicher Faktor ist, den wir brauchen, um unsere Gesellschaft und Arbeit zu
koordinieren, und mit dem wir rechnen. Aber dariiber haben wir vergessen, was
die Zeit eigentlich ist. Zeit ist Leben. Jede und jeder von uns hat eine eigene Span-
ne an Zeit: seine Lebenszeit. Diese eigentlich selbstverstandliche Tatsache haben
wir im Laufe unseres zunehmend rechnenden und messenden Umgangs mit der
Zeit vergessen oder verlernt. Insofern beschreibe ich die Geschichte unserer Zeit-
vergessenheit. Es ist gewissermaflen der umgekehrte Weg, den der frithe Martin
Heidegger gegangen ist. Er war iiberzeugt, dass wir Sein im Horizont von Zeit
verstehen miissen, und hat, vor allem in «Sein und Zeit», versucht, sich dieser
Einsicht tiber das Verstindnis des Begriffs vom Sein zu nahern, den er dann
durch seine Daseinsanalyse erschliefit. Auf diesem Weg ist er schliefSlich fatal in
die Irre gegangen.

Vielleicht kommen wir der Antwort auf die Frage nach dem Sinn néher,
wenn wir begreifen, welch kostbares Geschenk wir erhalten haben. Natiirlich gibt
es Leid, Trauer, Angst, Krankheit. An vielen Tagen konnten wir gut auf dieses
Geschenk verzichten, wir haben uns nicht ausgesucht, hier zu sein. Das Leben ist
keine reine, ungetriibte Freude, oft ist es zum Verzweifeln. Aber auch wenn wir
das wissen und zugestehen, bleibt doch jeder gute und jeder schlechte Tag einzig-
artig und unwiederbringlich. Es lohnt, sich das immer wieder vor Augen zu fiih-
ren. Daraus erwichst auch eine Aufgabe: Moglichst viele Menschen sollten so
leben kdnnen, dass sie ihr Leben als Geschenk erfahren konnen. Dabei geht es
nicht um den unsinnigen Reichtum, den wir in den westlichen Lindern ange-
héuft haben. Es geht um ein Leben ohne Angst, Hunger und Krieg. Und wenn
wir dann hin und wieder auch noch morgens aufstehen und nach Kastri schwim-
men kénnen, um dort in der Sonne zu liegen, dann ist das Leben gut und seine
Zeit erfiillt.



2. Die Aporien zur Zeit

Eine der wohl beriihmtesten Aussagen iiber die Zeit stammt von Augustinus
(354-430): «Was ist also Zeit? Wenn mich niemand danach fragt, weifd ich es;
will ich einem Fragenden es erkliren, weifd ich es nicht.»'® Der Satz ist aus gutem
Grund so berithmt. Denn irgendwie wissen wir alle, was die Zeit ist. Aber genau
das ist der Punkt: Wir wissen es nur irgendwie und nicht genau. Damit be-
schreibt Augustinus eine Erfahrung, die der Prototyp aller philosophischen Pro-
bleme ist."" Es geht darum, iiber selbstverstindliche Dinge nachzudenken. Aber
genau das ist nicht leicht, denn das Selbstverstandliche entzieht sich dem Denken
gerade dadurch, dass es immer schon mitgedacht ist. Es gibt ein Zitat von dem
amerikanischen Juristen Potter Stewart (1915-1985), das diese Erfahrung ziem-
lich gut zusammenfasst: «Ich kann es nicht definieren ... Aber ich erkenne es,
wenn ich es sehe.» Ahnlich hat der Philosoph Ludwig Wittgenstein das beschrie-
ben: «Ein philosophisches Problem hat die Form: Ich kenne mich nicht aus.»"?

Was ist also Zeit? Was-ist-Fragen zielen ab auf das Wesen einer Sache. Das
Wesen einer Sache ermoglicht es uns, eben diese Sache zu erkennen und Stiihle
von Tischen zu unterscheiden. Das ist einfach. Problematisch wird es, wenn wir
sagen sollen, was denn nun ein Stuhl ist. Was halt sich in all den unterschiedli-
chen Stiihlen, die es so in der Welt gibt, durch und lésst uns einen Stuhl erken-
nen? Dieses Sich-Durchhaltende ist das Wesen. Und da wird die Sache schwierig.
Ein Stuhl hat vier Beine. Ja, stimmt, aber es gibt auch Stithle mit Rollen. Und es
gibt Stithle mit nur drei Beinen. Auf einem Stuhl kann man sitzen. Stimmt. Aber
das geht auch auf einem Tisch oder einem Hocker. Man kann das eine Weile so
weitertreiben und macht dabei die Erfahrung, wie schwierig es doch ist, das We-
sen eines so simplen Dings, wie das ein Stuhl ist, zu definieren. Richtig schwierig
wird es dann erst, wenn wir uns an Begriffe wie Freiheit oder Gerechtigkeit wa-
gen, also an abstrakte Begriffe.

Wer sich fiir diese Schwierigkeiten interessiert, dem seien die Dialoge Pla-
tons (428-348 v. Chr.) empfohlen, denn sie exerzieren das an zahlreichen Bei-
spielen durch. So geht es im «Euthyphron» um Gerechtigkeit. Die Situation ist
bezeichnend. Sokrates (469-399 v. Chr.) trifft vor dem Archon Basileus, dem
Athener Gerichtsgebdude, auf Euthyphron, einen frommen Athener. Euthyphron
will seinen Vater wegen eines Totungsdeliktes anklagen. Im sich darauf entwi-
ckelnden Gespréch nun geht es um Gerechtigkeit. Sokrates will von Euthyphron
wissen, was denn Gerechtigkeit sei, immerhin sei er gerade im Begriff, den eige-
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nen Vater anzuklagen, da miisse man wissen, was Gerechtigkeit bedeute. Also
gibt Euthyphron eine Antwort. Aber sein Definitionsversuch ist unzureichend.
Und so versucht er es ein zweites Mal. Auch da hat Sokrates Einwinde. Insge-
samt versucht sich Euthyphron an vier Definitionen. Aber sie alle sind nicht
wirklich stichhaltig. SchliefSlich bricht Sokrates das Gesprich ab, er muss weiter.
Das Gesprich endet in der sogenannten Aporie, in der Ratlosigkeit. Es bleibt of-
fen. Und wir bleiben ratlos, was denn Gerechtigkeit sei. Eine abschlieflende Defi-
nition gibt es nicht. Diese Aporie finden wir in fast allen Dialogen Platons. Das
ist kein Mangel, sondern ein Wesensmerkmal der Philosophie, ihr Treibstoff.

So ist es auch mit dem Problem der Zeit. Wenn wir sagen wollen, was wir
damit meinen, kommen wir in Verlegenheit. Augustinus gelingt es, diese Verle-
genheit zuzuspitzen. Obwohl er eigentlich weif3, was die Zeit ist, kann er es einem
Fragenden nicht erklaren.

Es ist die Spannung zwischen Wissen und Nichtwissen, die das Fragen in
Bewegung hilt. Und es ist kein Wunder, dass sie gerade bei der Frage nach der
Zeit zutage tritt. Wie kaum ein Phdnomen in der Welt ist uns die Zeit vertraut
und fremd zugleich, wie der Zeitforscher Julius T. Fraser (1923-2010) es formu-
liert hat.’® Wenn wir {iber die Zeit nachdenken, geraten wir immer wieder in
Aporien.

Gibt es die Zeit liberhaupt?

Das beginnt mit der einfachen Frage nach der Existenz der Zeit. Gibt es sie iiber-
haupt? Zeit besteht aus Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft. Aber die Ver-
gangenheit existiert nicht mehr, die Zukunft noch nicht. Wenn die Zeit existieren
soll, dann nur im Jetzt. Aber wie sieht dieses Jetzt aus? Normalerweise stelle ich
mir Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft wie eine Art Pfeil vor.

Vergangenheit  Jetzt/Gegenwart ~ Zukunft

Wenn ich im Bild bleibe, dann ist das Jetzt der Punkt auf dem Zeitpfeil, der Ver-
gangenheit und Zukunft voneinander trennt. Aber ein Punkt hat keinerlei Aus-
dehnung. Wie aber kann es Zeit geben, wenn sie aus der nicht mehr existieren-
den Vergangenheit, einem wie auch immer gearteten Jetzt ohne Ausdehnung und
einer noch nicht existierenden Zukunft bestehen soll?

Man kann einwenden, dass die Nichtexistenz von Vergangenheit und Zu-
kunft durchaus nachvollziehbar ist, aber Zeit existiere eben nur im Jetzt, in der
Gegenwart. Tatsdchlich geht es bei der Frage nach der Existenz der Zeit im Kern
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um die Frage nach der Beschaffenheit des Jetzt. Wenn es das Jetzt «irgendwie»
gibt, dann gibt es auch die Zeit. Aristoteles (384-322 v. Chr.) hat darauf geant-
wortet, das Jetzt sei kein Teil der Zeit, denn der Teil eines Ganzen sei eine Grofie,
mit der man das Ganze messen kénne.' So kann man den Meter mit Zentime-
tern oder Dezimetern messen: 1 Meter ist gleich 100 Zentimeter oder 10 Dezi-
meter. Aber aus wie vielen Jetztpunkten besteht die Minute oder die Stunde?
Zeit, so Aristoteles, setzt sich nicht aus Jetztpunkten zusammen.

Man kann auch fragen, ob der Begriff iiberhaupt einen Sinn ergibt, denn
wann ist «jetzt»? Bekanntlich braucht das Licht Zeit, um Entfernungen zu tiber-
briicken. Das erscheint bei weit entfernten Planeten noch selbstversténdlich. Der
kiirzlich entdeckte Planet Proxima Centauri b ist 4 Lichtjahre entfernt von uns.
Wenn ich also «jetzt» jemanden sehe, der mir von Proxima Centauri b aus zu-
winkt, dann ist dieses Winken 4 Jahre alt. So lange braucht das Licht von Proxi-
ma Centauri b bis zur Erde. Mein «Jetzt» auf der Erde ist auf Proxima Centauri b
4 Jahre vorbei. Vielleicht zeigt mir der freundliche Winker im Proxima-Centauri-
b-Jetzt gerade einen Vogel, weil ich glaube, mein Jetzt sei iiberall auf der Welt
und im Universum gleich.

Das alles ist bei groflen Entfernungen vielleicht noch einzusehen. Aber das
Licht braucht auch auf der Erde und bei kleinen Entfernungen Zeit. Wenn mir
jemand auf der anderen Straflenseite zuwinkt, dann hat Licht auch den winzigen
Bruchteil einer Sekunde benétigt, um zu mir zu kommen. Ob ich nun Proxima
Centauri b oder jemanden auf der anderen Straflenseite beobachte: Im Grunde
sehe ich nie, was «jetzt» geschieht, sondern nur, was in einer mehr oder weniger
weit entfernten Vergangenheit geschehen ist.

Man sieht also: Die Frage nach der Existenz der Zeit ist alles andere als trivi-
al. Es gibt gute Griinde zu behaupten, die Zeit gebe es eigentlich gar nicht. Das
kann weitreichende Folgen haben. Zeitreisen, die in allen moglichen Theorien
iber Zeit immer wieder diskutiert werden, wiren dann unméglich. Wohin sollte
die Reise auch gehen?

Diese Konsequenz der Nichtexistenz von Zeit kann man vielleicht noch ver-
schmerzen. Schwerer wiegen die moralischen Implikationen, denn wenn es die
Vergangenheit gar nicht gibt, wieso soll ich mich dann zum Beispiel darum kiim-
mern, dass in der Vergangenheit geschehenes Unrecht wieder gutgemacht wird?
Und wenn es die Zukunft nicht gibt, wieso soll ich mir Gedanken machen iiber
sie, iiber Vorsorge, iiber Umweltschutz, damit meine Kinder auch noch in einer
halbwegs intakten Umwelt leben konnen? Wann soll diese Zukunft sein?

Auch wenn man solche Argumente rational durchaus nachvollziehen kann,
spirt man doch: Irgendwie stimmt das nicht. Irgendwie gibt es die Zeit, auch
wenn man sagen kann, dass Vergangenheit und Zukunft nicht existieren. Die
Frage ist nur: Wie gibt es die Zeit dann? Und was ist mit diesem omindsen Jetzt,
das schon auf der anderen Straflenseite Vergangenheit ist?
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Nun kann man vielleicht einwenden, jeder von uns befinde sich innerhalb
einer Art Zeitblase, in der es immer gerade «jetzt» ist. Aber dann hitten wir viele
Jetztpunkte. Was hiefle das wiederum fiir die Zeit? Welcher dieser vielen Jetzt-
punkte trennt Vergangenheit und Zukunft? IThrer? Meiner? Oder aber wir haben
nicht eine Zeit, sondern viele Zeiten? So viele Zeiten, wie es Menschen gibt? Je-
der von uns hat seine eigene Zeit. Er hat seine eigene Vergangenheit und seine
eigene Zukunft, die er mit seinem eigenen Jetzt trennt. Ein solches Konzept von
Zeit als Eigenzeit jeder Person ist durchaus moglich. Aber dann taucht die Frage
auf, wie wir uns am Abend zum Essen verabreden konnen, wenn jeder in seiner
eigenen Zeit unterwegs ist. Treffen wir uns nach Threr oder nach meiner Zeit?
Wir werden spiter sehen, dass ein solches Konzept der Zeit alles andere als an
den Haaren eines Philosophen herbeigezogen ist. Innerhalb von Albert Einsteins
(1879-1955) Relativitatstheorie ist auch das Jetzt relativ. Jeder hat sein eigenes.
Das fillt nur nicht auf, weil wir uns sehr langsam tiber sehr kurze Strecken bewe-
gen. Lage unser Italiener nicht um die Ecke, sondern auf Proxima Centauri b sé-
he, es mit dem piinktlichen Eintreffen zum Abendessen schon deutlich schwieri-
ger aus.

Wir sind immer noch bei der Frage, ob es die Zeit iiberhaupt gibt. Man
kann sich diese Frage auch noch auf eine ganz andere Weise stellen. Zeit begeg-
net uns immer wieder, weil wir sie messen. Etwas dauert so und so lange, eine
bestimmte Zeit. Aber was tun wir, wenn wir Zeit messen, zum Beispiel die Zeit,
die jemand braucht, um eine Runde in einem Stadion zu laufen? Wir benutzen
zum Messen dieser Bewegung oder dieses Ablaufes eine Uhr. In der Uhr aller-
dings steckt ja auch nicht irgendwie «die Zeit». Die Uhr ist nichts anderes als ein
Gerit, das sich moglichst gleichmiflig bewegt. Frither war das ein Pendel, heute
ist es die Schwingung des Cdsiumatoms. Das heif}t, wir messen die eine Bewe-
gung mit einer anderen Bewegung. Meine Stadionrunde dauert eine bestimmte
Anzahl von Pendelschldgen einer Uhr. Bewegung misst Bewegung. Wo ist jetzt
die Zeit? Gibt es sie tiberhaupt?

Vielleicht liegt das Problem der Existenz der Zeit auch einfach an unserer
Sprache. Wir reden von «der Zeit». Das klingt, als gibe es «die Zeit». so wie es
Baume, Hunde, Autos oder andere Menschen gibt; irgendwo auflerhalb von uns
und am besten noch zum Anfassen. Aber so ist es nicht. Die Zeit steckt nicht in
den Uhren. Dort sind nur Zahnréider, Pendel oder Atome, die sich bewegen. Die
Zeit - wenn es sie gibt - ist kein Ding, das irgendwo auflerhalb von uns nur
gefunden werden muss. Die Frage ist dann nur, wo sie ist: Vielleicht ist sie in uns,
vielleicht aber auch zwischen uns, oder beides gleichzeitig.

Halten wir an dieser Stelle fest, dass wir schon in Schwierigkeiten kom-
men, wenn wir die einfache Frage stellen, ob es die Zeit tiberhaupt gibt. Man
kann zumindest mit guten Griinden behaupten, dass das nicht so sicher ist.
Aber es gibt noch eine Reihe an weiteren Unwigbarkeiten, wenn wir versuchen
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wollen zu erkldren, was die Zeit denn nun ist, mit der wir téglich so selbstver-
stindlich umgehen.

Ist die Zeit ein Kreis oder ein Pfeil ?

Gehen wir davon aus, dass es die Zeit gibt, irgendwie jedenfalls. Wie erleben wir
sie dann? Zunichst einmal als einen zuverldssigen und gleichméafligen Kreislauf:
Jeden Morgen klingelt unser Wecker, wir gehen zur Arbeit, kommen wieder nach
Hause, treffen am Abend Freunde. In grofieren Abstinden machen wir regelma-
Bige Besuche, wir fahren in die Ferien, wir feiern Ostern und Weihnachten. Kurz,
die Dinge wiederholen sich, sie drehen sich im Kreis.

Das geht nicht nur uns so, sondern wir erleben das auch in der Natur. Jeden
Morgen geht die Sonne auf, am Abend geht sie wieder unter. Der Mond wird
voller und nimmt wieder ab. Die Jahreszeiten kommen und gehen. Mit jhnen
blithen im Frithling die Baume und werfen im Herbst ihr Laub ab. Die Zugvogel
kommen und verlassen uns wieder. Es lassen sich unzéhlige Beispiele dafiir fin-
den, dass die Zeit ein zuverldssiger und stabiler Kreislauf ist.

Wir verlassen uns auf diesen Kreislauf, und wir brauchen ihn. Stellen wir
uns einfach nur vor, am Morgen ginge die Sonne nicht mehr auf oder sie ginge
gar nicht mehr unter. Es wire ewige Nacht oder ewiger Tag. Beides wire eine
Katastrophe, die weitreichende Folgen hitte. Die Natur und ihr Kreislauf gerieten
durcheinander. Das wiederum wiirde den Wachstumszyklus der Pflanzen bedro-
hen. Und wenn Weizen und Mais und all die anderen Pflanze nicht mehr wach-
sen, dann ist unsere gesamte Ernidhrung in Gefahr.

Der Film «Und tiglich griiffit das Murmeltier» («Groundhog Day») aus
dem Jahr 1993 zeigt einen Mann, der in einer Zeitschleife festsitzt. Der TV-Wet-
teransager Phil Connors, gespielt von Bill Murray, erlebt den gleichen Tag immer
wieder. Jeden Morgen um 6 Uhr klingelt sein Wecker. Im Radio lauft «I got you
babe» von Sonny and Cher. Der Radiomoderator kiindigt den Murmeltiertag an.
Der 2. Februar beginnt von vorn. Aber vielleicht braucht Zeit noch etwas anderes
als einen ewigen Kreislauf. Wenn wir uns nur im Kreis drehen, dann kommen
wir nicht wirklich von der Stelle. Tatsdchlich hatten wir bei der Frage, ob die Zeit
existiert oder nicht, die Zeit auch nicht als Kreis beschrieben, sondern als Pfeil,
der sich von der Vergangenheit iiber die Gegenwart in die Zukunft bewegt. Und
so wie der Kreislauf der Zeit unseren Erfahrungen entspricht, so erleben wir auch
das Verstreichen der Zeit, den Zeitpfeil. Anders als Phil Connors stecken wir
eben nicht am 2. Februar, dem Murmeltiertag, fest.

Die wohl grundlegendste Erfahrung, die wir mit dem Zeitpfeil machen, ist,
dass wir élter werden. Wenn man jung ist, ist das eine grof3artige Erfahrung. Die
Zeit kann gar nicht schnell genug vergehen. Sehnstichtig warten wir darauf, end-
lich in die Schule gehen zu diirfen, ins Kino, den Fithrerschein zu bekommen, in
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die eigene Wohnung zu ziehen. Oft scheint die Zeit geradezu stillzustehen. Wir
langweilen uns, weil nichts passiert. Die Zeit von einem Geburtstag bis zum
néchsten dauert ewig. Und von Weihnachten zu Weihnachten ist es furchtbar
lang. Ich erinnere mich noch gut an das Gefiihl, mit dem die Sommerferien be-
gannen. Sechs endlose Wochen lagen vor mir, ein Sommer, der nie zu Ende zu
gehen schien.

Je alter wir werden, umso stiarker verandert sich das. Die Zeit scheint mit
jedem Jahr an Geschwindigkeit zu gewinnen. Statt auf das Weihnachtsfest zu
warten, wundern wir uns, dass der Advent schon wieder beginnt, wir haben doch
gerade erst Heiligabend gefeiert. Die Zahl unserer Erinnerungen nimmt zu. Es
wird immer wichtiger, sich zu erinnern, wahrend uns zugleich klar wird, dass die
Zahl der Moglichkeiten, die wir noch im Leben haben, kleiner wird. Die grofie
Reise, die wir immer machen wollten, wird wohl nichts mehr. Und dass wir ein-
mal den kompletten Jakobsweg gehen, haben wir uns schon lange aus dem Kopf
geschlagen. So gut sind wir nicht mehr zu Fu8. Wahrscheinlich hitte ich solche
Zeilen im Alter von 18 oder 25 Jahren noch gar nicht schreiben konnen, weil sie
aufSerhalb des eigenen Erfahrungshorizontes gelegen hitten.

Der Zeitpfeil ist fiir uns die Erfahrung, dass die Vergangenheit zunimmt,
wiahrend die Zeit, die uns in der Zukunft noch bleibt, abnimmt. Irgendwann
macht jeder die Erfahrung, dass man mehr Jahre hinter sich hat als vor sich. Die
Marschallin in Hugo von Hofmannsthals Libretto zur Oper «Der Rosenkavalier »
fasst diese Erfahrung mit der Zeit wunderbar zusammen:

Die Zeit, die ist ein sonderbares Ding.

Wenn man so hinlebt, ist sie rein gar nichts.

Aber dann auf einmal,

da spiirt man nichts als sie:

sie ist um uns herum, sie ist auch in uns drinnen.

In den Gesichtern rieselt sie, im Spiegel da rieselt sie,
in meinen Schlifen flief3t sie.’s

Tatsdchlich ist der eigene Korper der beste Indikator fiir das Vergehen der Zeit.
Die ersten grauen Haare und die ersten Falten machen uns unmissverstidndlich
klar, dass unsere Zeit vergeht und begrenzt ist. Der Tod ist die Ultima Ratio die-
ser Erkenntnis. Meine Zeit ist begrenzt. Je deutlicher uns das wird, umso starker
empfinden wir das Vergehen der Zeit. Die Zeit ist tatsdchlich ein Pfeil. Er fliegt
mit rasender Geschwindigkeit in die Zukunft. Und irgendwann ist sein Flug be-
endet.

Es gibt unzéhlige Indikatoren fiir diese Erkenntnis. Die Auflgsung der Beat-
les, die Wahl Willy Brandts zum Bundeskanzler, der Fall der Mauer - alles selbst
erlebt, obwohl es «ewig» her ist. Auf der Arbeit geh6rt man plotzlich zu den al-
testen Kollegen. Wir sind irgendwann 6fter auf Beerdigungen als auf Hochzeiten.
Unser Fragen nach der Zeit beginnt mit dem Gefiihl, dass Zeit eben nicht endlos
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ist, wie es uns ihr scheinbarer Kreislauf, den wir ja auch jeden Tag erleben, nahe-
legt.

Wer hier anfingt, sich iiber die Zeit zu wundern, dem stellen sich viele Fra-
gen. Vielleicht gibt es mehrere Zeiten. Es gibt die Zeit, die sich im Kreis dreht
und immer weitergeht. Und es gibt die Zeit, die jedes Lebewesen hat, jeder
Mensch, jedes Tier, jede Pflanze. Aber wenn es viele Zeiten gibt, was ist dann
«die» Zeit? Ist es die Zeit des Kreises oder des Pfeils? Oder gibt es noch eine ganz
andere Zeit, die vielleicht Kreis und Pfeil verbindet: eine Spirale?

Die Zeit, da hat Hofmannsthals Marschallin recht, ist tatsichlich ein son-
derbares Ding. Wir machen nidmlich noch eine dritte Erfahrung mit ihr. Wir er-
leben, dass die Zeit plotzlich aus ihrer Bahn springt. Die Erfahrungen, von denen
hier die Rede ist, kennen wir alle. Es ist die grundsatzliche Erfahrung des Neuan-
fangs. Dieser Neuanfang kann der Beginn einer Liebe sein, die Geburt eines Kin-
des, der Start einer Reise oder die noch leere erste Seite eines ungeschriebenen
Buches. In dem Augenblick, in dem das Neue beginnt, macht die Zeit einen
Sprung. Etwas tritt in die Zeit, was zuvor nicht in ihr war.'

Die Philosophin Hannah Arendt (1906-1975) hat die Tatsache, dass Men-
schen etwas Neues beginnen kénnen, als Natalitit, als Geburtlichkeit, bezeichnet.
Neu anfangen zu konnen, zeichnet den Menschen wesentlich aus. In ihrem Buch
«Vita activa» zitiert sie Augustinus: «Damit ein Anfang sei, wurde der Mensch
geschaffen.»?

Es ist kein Zufall, dass es ausgerechnet eine Frau ist, die in der Philosophie
entdeckt, dass Menschen nicht nur sterben miissen, sondern auch geboren wer-
den. Die Philosophie der Manner hat sich immer nur mit dem Tod auseinander-
gesetzt. Das Sterben ist tatsachlich ein absolut singuldres Ereignis in unserem Le-
ben und hat viel zu tun mit unserem Nachdenken {iber die Zeit. Aber wir
iibersehen dabei, dass eben auch unsere Geburt ein solches singulires Ereignis ist.
Wir werden eben auch nur einmal geboren. Und auch das hat etwas mit unserem
Verhiltnis zur Zeit zu tun.

Unsere Natalitat fiigt der Zeit eine dritte Dimension hinzu. Die im Kreis
laufende Zeit ist die Zeit des Erhaltens oder des Lebens. Systeme mit einem funk-
tionierenden Kreislauf sind stabil. Die Zeit des Zeitpfeils ist die des Vergehens,
des Vorwirtslaufens in der Zeit — und schlieflich die Zeit des Sterbens. Die Na-
talitdt nun ergdnzt das durch eine Art Zeitsprung. Etwas Neues reifst eine Liicke
in den Zeitkreis oder den Zeitpfeil und bricht in ihn ein. «Es liegt in der Natur
eines jeden Anfangs, dass er, von dem Gewesenen und Geschehenen her gesehen,
schlechterdings unerwartet und unerrechenbar in die Welt bricht.»'®

Der Lauf der Zeit macht einen Sprung, oder die Zeit wird kurz angehalten,
wenn wir dem Menschen begegnen, mit dem wir unser Leben verbringen wer-
den. Vorher waren da Ich und Du, jetzt ist da neu ein Wir. Wenn ein Mensch
geboren wird, war da vorher niemand, jetzt ist da plotzlich ein Jemand. Die neue
Idee oder Einsicht beginnt mit einem Heureka-Moment: Jetzt weif} ich es, ich
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habe es gefunden! Fiir einen Augenblick scheint die Zeit stillzustehen. Wie lang
dieser Augenblick ist, kann ein Auflenstehender vielleicht mit der Uhr messen.
Wenn man den Sprung erlebt, weif$ man, dass hier alle Uhren versagen.

Um noch einmal Augustinus zu zitieren: « Was ist also Zeit?» Wir fragen
uns: Ist sie ein Kreis, ist sie ein Pfeil, oder macht sie Spriinge? Die Kreiszeit ist die
Zeit des Erhaltens, des Lebens. Der Zeitpfeil weist auf die Verganglichkeit hin.
Und dann haben wir noch eine Zeit des Anfangens, die weder Kreis noch Pfeil
ist.

Gibt es nur eine Zeit oder viele Zeiten?

Die Zeit scheint also nicht nur unterschiedlich zu verlaufen. Es scheint auch
mehr als eine Zeit zu geben. Das ist eine Frage, die die Philosophen immer wie-
der umtreibt. Schon Aristoteles steht vor der Frage, dass er zwar einerseits iiber-
zeugt ist, dass jede Bewegung in einer Zeit stattfindet. Es gibt aber viele Bewegun-
gen. Heifdt das, dass es auch viele Zeiten gibt? Wenn es nur eine Zeit gibt, welche
ist das dann?

Man muss aber gar nicht erst die Philosophen bemiihen. Es geniigt, das ei-
gene Erleben zu beobachten. Die Zeit, die uns die Uhr anzeigt, scheint immer
gleichmaflig zu verlaufen. Aber wenn ich im Wartezimmer des Zahnarztes sitze
und auf eine unangenehme Behandlung warte, dann rast die Zeit. Warte ich da-
gegen auf die Ankunft eines geliebten Menschen, steht sie regelrecht still. Eine
Stunde soll es noch dauern. Und die miisste langst um sein. Aber bei jedem Blick
auf die Uhr sind erst ein paar Minuten vergangen. Es gibt so etwas wie ein eige-
nes Zeitempfinden — und es gibt die Zeit, die mir die Uhr anzeigt. Sind das un-
terschiedliche Zeiten?

Uberhaupt, welche Uhrzeit? Jetzt, wihrend ich schreibe, ist es 7 Uhr in
Deutschland. In London ist es 6 Uhr, in New York 1 Uhr, in Buenos Aires 3 und
in Tokyo schon 15 Uhr. Uberall auf der Welt ticken die Uhren anders. Aber gibt
es eine richtige Uhrzeit? Oder gibt es «die» Uhrzeit gar nicht und sie ist nur eine
von Menschen gemachte Konvention?

Vielleicht sollte ich mich dann also doch auf mein inneres Zeitempfinden
verlassen. Aber auch das kann triigen. Der franzosische Geologe Michel Siffre
(* 1939) hat dazu ein Experiment durchgefiihrt, das weltberiihmt wurde."”” Am
16. Juli 1962 lisst sich der damals 23 Jahre alte Mann in einer Hohle in den Al-
pen in 130 Metern Tiefe einschlieflen. Er ist ausgeriistet mit Lebensmitteln und
einem Zelt, er hat Batterien, eine Taschenlampe und ein Telefon, mit dem er re-
gelmiflig nach drauflen telefoniert, aber sonst nichts. Vor allen Dingen gibt es
keine Uhr und keinen Kalender. Es ist kalt, die Temperatur liegt kaum iiber dem
Gefrierpunkt. Bald ist alles nass. Der Schlafsack ist klamm. Siffre sitzt meist im
Dunkeln, da die Batterien fiir die Taschenlampe kostbar sind. Weg kann er auch



