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Vorwort

Die verschiedenen Protagonisten dieses Buches – Künstler, Kunstwer-
ke und sogar ein Elefant – hatten ihren allerersten Auftritt im Spectrum, 
der literarischen Wochenendbeilage der österreichischen Tageszeitung 
Die Presse, und bilden nun vereint in diesem Band den Ausgangspunkt 
für ein Ensemble kunsthistorischer Betrachtungen über ganz verschie-
dene Zeiten und Länder. Was sie alle miteinander verbindet, ist die 
herausragende Stellung, die sie in ihrer jeweiligen Epoche nicht nur für 
die Entwicklung eines ästhetischen Stils und der dazugehörigen Poli-
tik, sondern darüber hinaus auch für das Gedächtnis ganzer Regionen 
einmal innehatten. Und weil sie selbst so wunderbare und prächtige 
Vorkommnisse in der Geschichte darstellen, sollten sie auch wieder in 
eine lebendige Umgebung zurückkehren, zu deren Repräsentant sie 
einmal geworden sind. Die Beschäftigung mit allen diesen Artefakten 
und ihren Schöpfern war dabei höchst vergnüglich und bereichernd, 
erforderte aber mitunter auch einiges an labyrinthischer Quellenkun-
de, um ihre Lebensumstände und die Art und Weise, wie sie ihre Zeit 
verbrachten, wieder zu entdecken.

Die Künstler und ihre Werke, aber auch der langmütige Elefant 
Abul-Abbaz oder die andalusische Dichterin Hamda bint Ziyâd 
al-Mu’addib kamen dadurch noch einmal vor den Vorhang und bilden 
nun gewissermaßen den Brennpunkt einer ganzen Epoche. Ihre Ge-
schichte führt uns zu den Menschen ihrer Zeit. Denn sie waren es, die 
als kostbarstes Gut den diplomatischen Austausch bestimmten und ihre 
Herrscher bis heute zuweilen sogar noch überstrahlen. In ihrem Schat-
ten beginnt das Leben ihrer Umgebung nun wieder Gestalt anzuneh-
men: Personen, die mit ihnen gelebt, sich an ihnen verausgabt und für 
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sie gekämpft haben; Gegenstände, die ihnen wichtig waren; Häuser, in 
denen sie gewohnt, und Speisen, die sie gern gegessen haben.

Denn wer würde sich noch an den Kreuzfahrer Pierre de Lusignan 
erinnern, hätte nicht Machaut ihn mitsamt der reich gedeckten Tafel in 
der Prager Burg besungen? Wenn Wolfram von der schönen Königin 
Belakane aus dem Maurenlande schwärmt, denkt er wohl auch an die 
Freundin unserer andalusischen Dichterin. Und François Couperin, 
der Große, wie man ihn nannte, komponierte zwar für den Sonnen-
könig, jedoch nie für seine Tafel, obwohl er gleich nach Beendigung 
der Messe zum Dîner eilte. Beethoven wiederum erwies sich als 
erstaunlich gefällig, wenn es beim Wiener Kongress um den Dienst 
bei Hofe ging, konnte als Koch jedoch ganz und gar nicht reüssieren, 
Fidelio freilich hören wir heute noch. Der Wiener Kongress 1814/1815 
schlussendlich gelang auch nur durch eine langwierige Abfolge von 
gegenseitigen Geschenken und Festen, die möglicherweise – aber dar-
über sind sich die Quellen nicht einig – Talleyrands Leibkoch Carême 
mitbestimmt hat. 

Kriege sind in all diesen Erzählungen ständig gegenwärtig und 
sie sind oftmals auch Thema der Kunst. Zumeist aber war der Erwerb 
eines Artefakts die bessere Waffe, und das Geschehen wurde später mit 
Farben, Tönen und Worten gebannt. Das Ende des Streits wird dann 
allerdings bei Tisch gefeiert. Kein Frieden ohne Bankett, so lautet das 
eherne Gesetz, und kein Bankett ohne die Kunst, auch nicht ohne die 
Kunst der Speisenzubereitung. Und wie das Essen damals ausgesehen 
haben mag, woher die Zutaten kamen und wer sie zubereitete, war 
der andere Ausgangspunkt meiner Betrachtungen, weshalb auch und 
eigentlich ganz zentral über das Essen nachgedacht wird. Die kuli-
narischen Vorlieben der jeweiligen Epoche rücken deshalb bunt und 
lautstark ins Zentrum der Texte, und die Rezepte aus der Zeit sind 
allesamt fern genug, dass man ihren weiten Weg erkennt, aber für alle, 
die gern kochen, sind sie ohne Hürden zuzubereiten.
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Vom Schmausen und Klingen

Couperin im Dienst 
und wie es sich mit der Musik bei Tisch verhält

Mit überzeugender Diesseitigkeit und vielleicht einem Stoßseufzer der 
Erleichterung notierte der französische Komponist François Couperin 
1690 – damals gerade 21 Jahre alt und entsprechend hungrig – am Ende 
seines Manuskripts der großen Orgelmesse, dass diese nun beendet sei 
und daher Zeit fürs Speisen wäre („La Messe est dîtte – allons dîner!“).1 
Wir wünschen ihm, dass er rasch zu seinem Tisch gefunden hat, der 
in den Pariser Gasthäusern vielleicht noch nicht mit Tüchern gedeckt 
war, aber dafür einen großen kupfernen Topf dampfenden Ragouts 
bereithielt, neben Fischen, Wildpasteten und gebackenen Quitten, 
die alle gerne mochten. Und es wird laut gewesen sein, Scherben am 
Boden, Krüge im Umlauf, vielleicht sogar hatte der eine oder andere 
ein Instrument dabei und gesungen, aber Couperin war – so viel ist 
gewiss – in der glücklichen Lage, noch kein Radio im Hintergrund 
zur Begleitung zu hören. 

Mit diesem, seinem gef lügelten Eintrag jedoch fügte Couperin le 
Grand, wie man ihn später nennen würde, um die unzähligen Mitglie-
der seiner musikalischen Familie besser auseinanderzuhalten, Sphären 
zusammen, die wir viel lieber trennen würden – nämlich das Hoch-
geistige und das Profane, Beten und Essen, Seele und Leib. Obwohl 
er doch nur den allseits bekannten festlichen Tagesablauf schilderte, 
der, egal ob es um ein zeremonielles Te Deum mit darauffolgendem 
Bankett, oder um den Besuch in der Landkirche vor dem begehrten 
Sonntagsbraten ging, den Höhepunkt der Woche in unseren Breiten 
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François Couperin (1735), Kupferstich von 
Jean Jacques Flipart, nach André Bouys

bildet. Also sind es vielleicht gar nicht die verschiedenen Ebenen, die 
uns daran so sehr irritieren, als vielmehr die Frage, wie und unter wel-
chen Umständen sie denn angemessen zusammenfinden könnten, die 
Musik und das Essen? 

Dabei übernimmt die Tonkunst eine durchaus dubiose Rolle, sie 
passt sich beinahe allem an und spielt den Mittler, wo immer man sie 
benötigt. Zum Lobe Gottes erklingt sie, weil sie unsere geistlichen 
Anliegen noch schöner vorzubringen vermag, aber ebenso begleitet 
sie den Kanonendonner und trommelt die armen Soldaten in Trance. 
Nie darf sie beim Tanz fehlen, wenn die Menschen Glück und Freu-
de teilen, und sie tröstet die Leidenden beim Trauerzug, als ob es ihr 
innerstes Begehr wäre. Bei allen Ritualen umgeben uns Klänge. Und 
die Musik – so möchte man kurzschließen – baut auf diesen Konven-
tionen recht eigentlich erst auf. Je nach Einfallskraft ihrer Schöpfer 
begleitet sie in gewohnter oder manchmal auch überraschender Weise 
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unseren gesamten Tages- und Lebensablauf, und was für ein erschüt-
terndes Ereignis, wenn sie wirklich fehlt – wie am Karfreitag. Sie ist 
ein bisschen zu gefällig, könnte man nun meinen, wo jeder sie so gern 
um sich hat: Natürlich nicht nur zum Einzug in den Speisesaal, oder 
wenn später der Ball beginnt, sondern gerade auch beim Festessen, wo 
sich die beiden Vergnügen aufs Feinste ergänzen. Schon Hera und ihr 
wankelmütiger Gatte Zeus konnten sich bestimmt nicht an Nektar 
und Ambrosia delektieren, ohne ihren Gästen himmlische Musik zu 
kredenzen. Es wirkt, egal ob Alltag oder Feiertag, als ob die Musik 
einfach immer dazugehörte, wenn nicht die Geschichte mit der Kunst 
dazwischengekommen wäre.

Schließlich gab es seit Beginn unserer musikalischen Aufzeichnun-
gen immer auch diese besonderen Kompositionen, die ihre Anforde-
rungen nicht nur besser als andere erfüllten, sondern die auch ihren 
eigentlichen Zweck gleich noch ein bisschen überstrahlten. Mal durch 
ausgeklügelte Finessen in der Form, mal durch besonderen Wohl-
klang, wieder andere schafften dies durch ihre Instrumentation oder 
durch bis dahin ungehörte Melodien – und schon rückte nicht mehr 
der Nutzen, sondern ihr Erfinder in den Vordergrund. Wenn das Pu-
blikum nur noch auf die neuartige Klangkonstellation achtete anstatt 
auf die eigentliche Zeremonie – und das war natürlich auch schon bei 
der Messe Guillaume de Machauts der Fall – wo bleibt da die innere 
Einkehr, die Huldigung des Monarchen, der Kampfgeist der Truppe, 
die Freude der Tanzenden, das Leid der Trauernden? Wo bleibt der 
eigentliche Zweck der Tonkunst? Allerdings strömten nun viel mehr 
Menschen in die Kirche oder wollten den Einzug der Helden verfol-
gen, sodass sich die konkurrierenden Familien förmlich überboten mit 
ihren Darbietungen, sobald klar war, dass die kunstvolle Musik sich 
bestens zur Anhebung des eigenen Rufs verwenden ließ. Es verselb-
ständigten sich solchermaßen die Deutungen im gleichen Maß wie die 
Gagen der Künstler und Richtungsstreits, die wahre Kunst betreffend, 
rissen gar nicht mehr ab. Die Leute jedenfalls wollten mehr von diesem 
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Wunderwerk hören, auch neben dem eigentlichen Zweck, oder ganz 
und gar ohne deren Anlass. Einfach nur zum Vergnügen.

Städtische und höfische Verwaltungen, selbst die knausrigsten Auf-
traggeber sahen sich gezwungen, wenn sie nicht zurückfallen wollten 
in der allgemeinen Gunst, zur Domkapelle, den Stadtpfeifern und der 
Militärmusik, nun auch Fachleute für eine eigene Kammermusik zu 
bestellen. Deren Aufgabe war es, für den (zivilen) Musikunterricht von 
Bürgerkindern und Prinzen wie Prinzessinnen zu sorgen und virtuose 
Konzerte in der Kirche, wie in Lübeck, Leipzig oder Hamburg, oder 
am Hof zu geben. Und natürlich sollten sie, wenn irgend möglich, dort 
auch weiterhin zur Tafel aufspielen. Für die Komponisten waren das 
herrliche Aufträge, es winkten Anstellungen und gute Bezahlung (frei-
lich nur, wenn die Kriegsaufwendungen nicht gerade wieder ein großes 
Loch ins Budget gerissen hatten), und dazu ein kennerhaftes Publikum, 
das zumeist sehr stolz auf die teuer erworbenen Künstler war. Manch-
mal gelang es dem einen oder anderen Musiker sogar, selbst einen Platz 
am Tisch zu erringen, wie Heinrich Ignaz Franz Biber, der am Ende 
seiner Laufbahn als Truchsess den elften Platz in der Rangfolge beim 
Salzburger Fürstbischof einnahm, und mit einigen seiner Werke, dar-
unter die Sonatae tam aris quam aulis servientes, so kunstvolle Werke zum 
Speisen erdachte, dass die Köche vermutlich Schwierigkeiten hatten, 
dem auf kulinarischem Gebiet auch nur einigermaßen zu entsprechen.

Dass gleichzeitig auch der Handel mit den Drucken einen regel-
rechten Boom in Sachen Tafelmusik auslöste und die Privilegien, die 
damals für eine Veröffentlichung benötigt wurden, gern in den An-
stellungsverträgen vermerkt wurden, erklärt die Fülle an Werkkompi-
lationen, die seit der frühen Neuzeit lukrativ verwertet wurden. Man 
hat den Eindruck, dass damit eine Benennung gefunden war für fast 
alle profanen Werke, die gerade en vogue waren. Was ließ sich nicht 
alles bei Tisch vorführen – von geselligen Liedern über kunstvolle En-
semblemusik und große Orchesterkompositionen, bis hin zu virtuosen 
Konzerten und ganzen dramatischen Werken – sie alle konnten in ei-
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nem Band zum Druck versammelt werden und fanden ihr Publikum. 
Ob als Musicall banquet von Dowland oder Scheins Banchetto musicale, ob 
als musikalisches Tafel-Confekt oder Telemanns großformatige Musique 
de table, die den finanzkräftigen europäischen Kennern zur Subscripti-
on angeboten wurde. 

Was gab es Schöneres, als gelungene Kompositionen für alle, die 
Instrumente zur Verfügung hatten, zu so einem angenehmen Zweck 
zur Verfügung zu stellen? Ein wenig war dadurch der Flüchtigkeit 
des musikalischen Eindrucks Einhalt geboten, er konnte noch länger 
nachhallen. Die Werke wurden wiederholt gespielt, der eine oder an-
dere Käufer studierte die Noten und vergnügte sich beim Nachspielen 
mancher Komposition. Und der Genuss des Essens sowie die anstehen-
den Gespräche wurden durch die Präsenz der Musiker nicht nur um 
ein Vielfaches vermehrt, sondern merklich entspannt. Denn anders als 
das Bild des gerühmten Malers oder der Gobelin an der Wand, anders 
auch als die Gedicht- und Romanbände, die geduldig warten, bis man 
sich ihrer annimmt, verlangt der Klang direkte Aufmerksamkeit. Er 
verschwindet zugleich wieder mit seinem Erscheinen, und eine mit-
unter bedeutende Zahl an Interpreten muss erst gewonnen werden, 
damit er überhaupt zu hören ist. Seine Niederschrift ist ebenso wie 
die Rezeptur eines Gerichts nur eine Handlungsanweisung, deren 
Verwirklichung einem Ungeübten kaum je, oder wenn, dann nur mit 
großer Mühe gelingen kann; – doch während gespielt wird, sind alle 
einig in der Aufmerksamkeit.

Das verbindet, wenn man so will, die Musik mit den Meisterwer-
ken, die zum Verspeisen auf der Tafel landen, die nur in genau diesem 
Moment zu bewundern, verkosten und genießen sind, selbst wenn die 
Erinnerung daran noch viele Jahre anhalten mag. Und beim Bankett 
ist tatsächlich die Kochkunst ein wenig im Vorteil, zu ihrem Genuss 
hat man sich eingefunden. Nicht so in der Oper, wo das Publikum 
damals mitunter sieben Stunden nicht genug bekommen konnte von 
den wunderbaren musikalischen Darbietungen und nur deshalb einige 
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kulinarische Stärkungen in die Loge serviert bekam. Im Parterre wur-
den immerhin noch Erfrischungen gereicht, obwohl man dort mangels 
Sitzgelegenheiten ohnehin viel beweglicher war. Dass es auf der Büh-
ne ebenfalls nicht nur um Liebe, Kampf und Ehre ging, sondern die 
handelnden Figuren den dramatischen Knoten am festlich gedeckten 
Tisch fortspinnen wollten, sieht man in vielen Werken – Rossini aber, 
der musikalischste unter den Genießern, konnte sein Publikum auch 
noch in der verworrensten Situation mit einer solch geistvoll perlen-
den Musik beglücken, dass sich die Frage nach dem Champagner von 
vornherein erübrigt.

Wie sieht es aber nun in unserer Gegenwart aus mit der Musik und 
dem Essen? Was würde man zu einem der 18 kleinen futuristischen 
Gänge von Ferran Adrià und seinen Nachfolgern servieren, das den al-
chimistischen Meistern standhalten und gleichzeitig die dampfenden, 
gefrorenen, kubistischen Köstlichkeiten in ihrer Wirkung bestärken 
könnte? Wir würden uns scheuen, die Dinge gleichzeitig zu kombinie-
ren, daran besteht kein Zweifel, aber ließen sie sich aufeinander folgend 
nicht doch sehr schön vereinen? Mit den vielen kunstvollen Miniatu-
ren vielleicht, die uns das 20. Jahrhundert zu seinem Beginn hinterlas-
sen hat, die an hermetischer Artifizialität den kleinen Konstrukten des 
katalanischen Erfinders der Molekularküche sehr nahekommen? Oder 
wäre musikalische Opulenz die spannendere Antwort zur Askese auf 
dem Teller – weil eigentlich doch nur die ähnlich geartete Farbtiefe 
von beidem zählte? 

Viel einfacher lässt sich die Frage nach der musikalischen Beglei-
tung von fröhlichen Familienessen beantworten: Auch die schönste 
selbstgebackene Pizza, das knusprigste Backhendl nimmt uns Un-
terhaltungsmusik nicht übel und wäre mit dem, was die Hausmusik 
zusammenbringt, völlig im Einklang – ob Schubert allerdings gern 
daran teilnähme, wer vermag es zu sagen? Das bürgerliche 19. Jahr-
hundert wollte von unserer Frage nichts mehr wissen, nachdem sich 
die Kunst ihre Unabhängigkeit so mühevoll erkämpft hatte. 
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Couperin jedenfalls übernahm sieben der acht zu seiner Wirkungs-
zeit ausgeschriebenen Stellen am Hofe Ludwig XIV. nicht und wohnte 
weiterhin mit seiner Familie in der eigenen Wohnung nicht weit von 
St. Gervais. Zuständig für die Musik zur Tafel in Versailles war zu 
dieser Zeit sein Lehrer, Monsieur Michel-Richard Delalande, der die 
erste Sammlung seiner Symphonies pour les Soupers du Roy 1703 nieder-
schrieb. Couperins prunkvolle Concerts Royaux waren deshalb auch nie 
für den Speisesaal gedacht, sondern für die sonntäglichen Kammer-
konzerte der Jahre 1714 und 1715. 
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Rezepte

Pain de Jambon

Schinkenbrot

Das Rezept entstammt den Aufzeichnungen auf Schloss Beauregard 
(Loire) und war für ein kleines Nachtmahl bestimmt.2

Zutaten
6 Eier, 250 g gehackter Schinken, 250 geriebener Gruyère

Zubereitung
Ofen auf 160°C vorheizen.
Eier trennen, Dotter, Schinken und Käse gut zu einer homogenen 
Masse vermischen, eventuell nachwürzen, fest aufgeschlagenes Eiweiß 
darunterheben. Eine Pudding- oder Kuchenform buttern und die 
Masse hineinfüllen, glattstreichen und im Wasserbad goldgelb backen. 
Brot anschließend auf eine Platte stürzen. Es kann kalt oder warm mit 
einer Béchamelsauce gegessen werden.
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Joues de boeuf à l’ancienne

Geschmorte Ochsenbackerl

In Gasthäusern waren die Backerl eine geschätzte Speise, weil man 
auf diese Weise auch die weniger teuren Teile des Ochsen schmack-
haft zubereiten konnte.

Zutaten
1,5 kg Ochsenbacken, pariert, 2 Zwiebeln, fein gehackt, Knoblauch, 
Ingwer, fein gehackt, Röstgemüse (Karotten, Sellerie, Porree), fein 
gewürfelt, Rotweinessig, 2 l Rotwein, Brühe,
Pfefferkörner, Piment, Koriander (Gewürze in trockener Pfanne an-
geröstet, grob zermörsert), Lorbeer, 1 EL Zucker, 2 Tomaten, Salz, 
Pfeffer

Zubereitung
Ofen auf 180°C vorheizen.
Ochsenbackerl in etwas Öl und Butter anrösten, aus dem Topf heben 
und zur Seite stellen. Röstgemüse, Zwiebeln, 
Ingwer, Knoblauch im Bratensatz langsam anschmoren, Gewürze hin-
zufügen und den Zucker schmelzen.
Mit Essig ablöschen, einkochen lassen.
Ochsenbackerl zurück in den Topf geben, mit 2 Gläsern Wein glacie-
ren, einkochen lassen. Vorgang wiederholen. Den restlichen Wein und 
die Brühe aufgießen, bis das Fleisch bedeckt ist.
Den Topf in den Ofen geben und ca. 1,5 Std. offen schmoren lassen. 
Mit der Fleischgabel die Zartheit prüfen. Das Fleisch darf nicht zu 
lange braten, sonst zerfällt es.
Fleisch herausheben, warmhalten, den Fond abseihen und die Sauce ab-
schmecken.


