Renate Muller-Buck

»... z1tternd
vor bunter
Seligkeit«

Nietzsche in
Venedig




Renate Miiller-Buck
Nietzsche in Venedig






Renate Miiller-Buck

»... zitternd vor bunter

Seligkeit«
Nietzsche in Venedig

WALLSTEIN VERLAG



Gedruckt mit freundlicher Unterstiitzung der
Hamburger Stiftung zur Forderung von Wissenschaft und Kultur

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation
in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte
bibliografische Daten sind im Internet iiber

http://dnb.d-nb.de abrufbar.

© Wallstein Verlag, Gottingen 2024
www.wallstein-verlag.de
Vom Verlag gesetzt aus der Stempel Garamond
Umschlaggestaltung: Susanne Gerhards, Dusseldorf,
© SG-Image unter Verwendung einer von Hand kolorierten
zeitgenossischen Postkarte des Canal Grande, Riva del Ferro

ISBN (Print) 978-3-8353-5559-0
ISBN (E-Book, pdf) 978-3-8353-8650-1
ISBN (E-Book, epub) 978-3-8353-8651-8



Inhalt

Venedig, »ein geweihter Ort fiir mein Gefiihl«
Einleitung . .. ... ... . ... . .. .

ERSTES KAPITEL

»Ich méchte Venedig daraufbin ansebn,

ob ich dort lingere Zeit leben konnte«

Priludium ... ..... .. ... .. ...

ZWEITES KAPITEL
Venedig, die »Stadt des Regen’s, der Winde
und der dunkeln Gisschen«

Erster Aufenthalt: 13. Midrz — 29. Juni 1880 . . . . . . ..

DRITTES KAPITEL

»Venedig hat den Febler,

keine Stadkt fiir einen Spazierginger zu sein«

Intermezzo 1881 — 1883 . . . . ... ... ... L.

VIERTES KAPITEL
Peter Gasts Musik, »eine Art idealisirtes Venedig«
Zweiter Aufenthalt: 21. April — 12. Juni 1884 . . . . . ..

FUNFTES KAPITEL

»Zur Feier von Zarathustra’s Fertigwerden

bei einer putana veneziana«

Dritter Aufenthalt: 10. April = 6. Juni 1885 . . ... ...

SECHSTES SAPITEL

»Es scheint mir, dafs im Winter

sich gut hier wobnen liefe«

Vierter Aufenthalt: 30. April — 10. Mai 1886. . . . . . ..

STEBTES KAPITEL
»Der einzige Ort anf Erden, den ich liebe«
Funfter Aufenthalt: 21. September — 21. Oktober 1887 .

13

35

67

91

149



ACHTES KAPITEL
»Wenn ich ein andres Wort fiir Musik suche,
so finde ich immer nur das Wort Venedig«

Finale . . . ... ... .. .. . . . 175
Anhang

Zitierte Werkeund Siglen . . . . ... ... oL 195§
Bildnachweis . . . . ... ... ... ... . . 196
Dank ... ... . . 197

Karte mit Nietzsches Unterkiinften in Venedig . . . . . . .. 198



Venedig, »ein geweibter Ort fiir mein Gefiibl«

Einleitung



Claude Monet, Gondel in Venedig



An der Briicke stand

jingst ich in brauner Nacht.

Fernher kam Gesang:

goldener Tropfen quoll’s

tiber die zitternde Fliche weg.

Gondeln, Lichter, Musik —

trunken schwamm’s in die Dimmrung hinaus ...

Meine Seele, ein Saitenspiel,
sang sich, unsichtbar bertihrt,
heimlich ein Gondellied dazu,
zitternd vor bunter Seligkeit.
— Horte Jemand ihr zu?..."

Mit diesem Lied fuhr Nietzsche am 9. Januar 1889 ein letztes
Mal tiber die Alpen, die er so oft auf seinem Weg in den Siiden
durchquert hatte. Diesmal geht es nach Norden und er befindet
sich in der Obhut seines Freundes Franz Overbeck. Alleine
reisen kann er nicht mehr, sein Geist ist gebrochen, schon seit
Tagen schickt er seine Wahnsinnszettel aus Turin in die Welt
— auch nach Basel, an Jacob Burckhardt. Zum Gliick, denn
Burckhardt versteht sofort. Er alarmiert Overbeck, der sich
umgehend auf den Weg macht, den kranken Freund zuriick-
zuholen.

Als Overbeck Nietzsches Zimmer in Turin betrat, fand er
ithn »in einer Sophaecke kauernd«. Beim Anblick seines Basler
Freundes brach Nietzsche in Tranen aus. Wenig spiter tobte er
»in lauten Gesingen und Rasereien am Klavier«, durch »skur-
riles Tanzen und Springen« unterbrochen, in seinem Zimmer
umbher, um gleich danach »mit einem unglaublich gedimpften
Tone ... sublime, wunderbar hellsichtige und unsiglich schau-
erliche Dinge tiber sich als den Nachfolger des toten Gottes«

1 EH, Warum ich so klug bin, §7.



von sich zu geben.” Wihrend der nichtlichen Fahrt heimwirts
iber den Gotthard singt Nietzsche ein »venezianisches Gon-
dellied«. Zu diesem Zeitpunkt weiff Overbeck noch nicht, dass
es Nietzsches eigenes Lied ist, das erst spater verdffentlicht
werden sollte. Er wunderte sich nur iiber die Luziditit, mit der
der kranke Freund den herrlichen Text artikulierte. Es war ihm
»vollig ratselhaft, wie der Singer einen solchen Text noch zu
Stande brachte bei tbrigens vollig ungethiimlicher Melodie.«?

Auf dem Weg in seine braune Nacht sang Nietzsche in dem
Zugabteil, nun nicht mehr heimlich und unsichtbar beriibrt,
sondern frei heraus, sein Gondellied. Die braune Nacht ist seit
der Barockdichtung ein beliebter Topos in der Literatur. Viel-
leicht dachte Nietzsche an die »aer bruno« in Dantes gottlicher
Komédie oder die »vista or chiara or bruna« aus den Sonetten
Petrarcas. Seine braune Nacht gehort zu Venedig, der Stadt des
Wassers und der Musik. Die Lagunenstadt begleitete ihn in die
geistige Umnachtung. »Venedig: ein geweihter Ort fiir mein
Gefiihl«,* schrieb Nietzsche zuletzt noch aus Turin, und immer
wieder betonte er, dass er »nur einen einzigen Ort auf der
Erde liebe, nimlich Venedig.«’

Venedig ist fiir Nietzsche auch ein anderes Wort fiir Gliick-
seligkeit. Schon sein Zarathustra riet den hoheren Menschen,
»welche im Gedringe und mitten im Gesindel« leben, »sich auf
eine einsame gliickselige Insel zu flichten — oder nach
Venedig.«<® An diesem Eiland hielt er noch im Untergang fest.
Trinen und Musik, der Stiden und das Gliick werden in Vene-
dig eins: »Ich sage noch ein Wort fiir die ausgesuchtesten Oh-
ren: was ich eigentlich von der Musik will. Dass sie heiter und
tief ist, wie ein Nachmittag im Oktober. Dass sie eigen, aus-
gelassen, zirtlich, ein kleines stisses Weib von Niedertracht und
Anmuth ist ... Ich wiirde Rossini nicht zu missen wissen, noch
weniger meinen Siiden in der Musik, die Musik meines Venedi-
ger maéstro Pietro Gasti. Und wenn ich jenseits der Alpen sage,

15.1.1889 Franz Overbeck an Koselitz, OKB, S. 205 f.
Ibid. S. 206f.

14.4.1888 an Carl Fuchs.

19.4.1887 an Koselitz.

3.8.1883 an Koselitz.
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sage ich eigentlich nur Venedig. Wenn ich ein andres Wort fiir
Musik suche, so finde ich immer nur das Wort Venedig. Ich
weiss keinen Unterschied zwischen Thrinen und Musik zu
machen, ich weiss das Glick, den Siiden nicht ohne Schauder
von Furchtsamkeit zu denken.«”

Venedig ist fiir Nietzsche nicht ohne Wagner zu denken. In
Venedig ist der zweite Akt des Tristan entstanden. Im Sommer
1858 floh Wagner vor den Spannungen im Hause seines Gon-
ners Wesendonk in Ziirich in die Lagunenstadt. Es war zu Eifer-
suchtsszenen zwischen seiner Frau Minna und der Geliebten
Mathilde Wesendonk gekommen. In Venedig, in dem herr-
schaftlichen Palazzo Giustinian am Canal Grande, ist er allein
mit seinen Gedanken an die ferne Geliebte. Venedig, die gewal-
tige Kulisse aus Nacht und Wasser, Grofie, Schonheit und Ver-
fall bildet den Hintergrund fiir die groffe Szenerie der Liebesver-
klirung von Tristan und Isolde. » Aber was wird das fiir Musik,
ich konnte mein ganzes Leben nur noch an dieser Musik arbei-
ten. [...] So etwas habe ich denn doch noch nicht gemacht: aber
ich gehe auch ganz in dieser Musik auf«,® schreibt Wagner an die
Geliebte in Ziirich. Dieser zweite Akt sei der Gipfel all seiner
»bisherigen Kunst«,” damit »sollte das wunderbare Venedig mu-
sikalisch in Angriff genommen werden.«'°

Dieses zwielichtig dimmernde, zutiefst venezianische Werk
hat auch Nietzsche bezaubert: »Ich suche heute noch nach einem
Werke von gleich gefihrlicher Fascination, von einer gleich
schauerlichen und siissen Unendlichkeit, wie der Tristan ist, —
ich suche in allen Kiinsten vergebens. Alle Fremdheiten Lio-
nardo daVinci’s entzaubern sich beim ersten Tone des Tristan.«'*
Es ist »das eigentliche opus metaphysicum aller Kunst, ein
Werk, »auf dem der gebrochene Blick eines Sterbenden liegt,
mit seiner unersittlichen stissesten Sehnsucht nach den Ge-

7 EH, Warum ich so klug bin, §7.
8 8.12.1858, Tagebuch fir Mathilde Wesendonk, in: Richard Wagner,
Tagebuchblitter und Briefe an Mathilde Wesendonk 1853-1871, Ber-
lin 1906.
9 10.3.1859 Wagner an Mathilde Wesendonk.
1o R. Wagner, Mein Leben, hrsg. von Martin Gregor-Dellin, Miinchen
1994.
11 EH, Warum ich so klug bin, §7.
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heimnissen der Nacht und des Todes, fern weg von dem Leben,
welches als das Bose, Triigerische, Trennende in einer grausen-
haften, gespenstischen Morgenhelle und Schirfe leuchtet.«"

In Venedig wurde auch Byrons Manfred, dieses todesstich-
tige Poem der »forgetfulness« vollendet. Byrons Manfred war
einst die Lieblingsdichtung des Knaben Nietzsche, die er 1872
noch in Téne gesetzt hat, fiir Klavier zu vier Hinden.” Er
spricht von dieser Dichtung in ganz dhnlichen T6nen wie von
Tristan: »Mit Byrons Manfred muss ich tief verwandt sein: ich
fand alle diese Abgrinde in mir, — mit dreizehn Jahren war ich
fir dies Werk reif.«'* Wie der Tristan, so tragt auch Byrons
Manfred Zuge jener verfihrerischen venezianischen Mischung
aus Todesnihe und Lebenssifle.

Venedig, das ist fiir Nietzsche auch Heinrich Koselitz alias
Peter Gast, wie er seinen Musiker des Gliicks taufen wird, der
eigens fir seine Ohren Musik macht und ihn in der Serenissima
umsorgt.

Die Verbindung von Wasser und Musik faszinierte auch den
Venedig-Liebhaber Joseph Brodsky. Fiir ihn ist Musik »die
Zwillingschwester des Wassers«."’ Die ganze Stadt dhnele, »be-
sonders bei Nacht, einem riesigen Orchester mit triib erleuchte-
ten Palazzi als Notenstindern, mit einem unermiidlichen Chor
von Wellen, mit dem Falsett eines Sterns am Winterhimmel.«'®
Zuletzt lockt auch Nietzsche seine Freundin Resa von Schirn-
hofer mit einem ahnlichen Bild nach Venedig: »Man fahrt auf
der Gondel, man lacht, man ist ein bisschen malinchonico und
hort tiber die Wasser weg singen und Musik machen.«"’

In den Jahren von 1880 bis 1887 lebte Nietzsche insgesamt
finfmal fur lingere Zeit in Venedig. Dabei hatte es zunichst
den Anschein, als sollte es ihm niemals gelingen, die Lagunen-
stadt zu erreichen.

12 WB §8.

13 Nietzsche, Manfred-Meditation fiir Klavier vierhindig, 1872.

14 EH, Warum ich so klug bin, § 4.

15 Joseph Brodsky, Ufer der Verlorenen, Miinchen 2020 (6.Aufl.), S. 86.
16 Ibid. S. 89

17 Ende Februar 1886 an Resa von Schirnhofer.
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ERSTES KAPITEL

»Ich mochte Venedig daraufhin ansebn,
ob ich dort langere Zeit leben konnte«

Priludium



Die Tauben von San Marco



m Wintersemester1878/79 ist Nietzsches Gesundheit auf

einem Tiefpunkt angelangt. Seit zehn Jahren ist er Professor
fur klassische Philologie in Basel und gerade erst vierunddreiflig
Jahre alt. Selbst sein engster Freund und Vertrauter, der Basler
Kirchenhistoriker Franz Overbeck, befiirchtet, er konne nicht
einmal die zweite Hilfte des Semesters tiberstehen. Auf alle
Fille mochte Overbeck Vorsorge treffen fiir die anschliefien-
den Osterferien, und so erkundigt er sich bei Heinrich Ko-
selitz, dem zehn Jahre jiingeren Schiiler Nietzsches, der in-
zwischen als Musiker in Venedig lebt, ob es moglich wire, dass
der kranke Freund die Ferien bei ihm in der Lagunenstadt ver-
bringe: »Gerne wire er mit Thnen dort zusammen, und wir er-
fithren daher ebenfalls gern durch Sie, was Sie uns etwa Genau-
eres iber die Einwirkung der Luft zu besagter Jahreszeit
mitzutheilen wiissten,’ schreibt Overbeck, da Nietzsche zu
diesem Zeitpunkt kaum in der Lage ist, selbst Briefe zu schrei-
ben. Seine fast viterliche Fursorge hat etwas Rithrendes. Die
Antwort aus Venedig lisst allerdings auf sich warten. Erst sechs
Wochen spiter berichtet Koselitz, die Lagunenstadt gelte als
»klimatischer Cur-Ort« neben Nizza. Dabei beruft er sich
nicht wie iblich auf den Baedeker als Reisefiihrer, sondern auf
seinen Basler Kollegen, den Kunsthistoriker, Mediziner und
Reiseschriftsteller Theodor Gsell-Fels, welcher von 1870 bis
1880 an der Universitit Basel italienische Kunstgeschichte ge-
lehrt hat und Mitglied des grofien Rats gewesen ist: »Der Dr.
med. Gsellfels sagt: das Klima sei nicht gut fiir Erschlaffte,
Skrophulése und Chloritische.«*

Er selbst, betont Koselitz jedoch, habe sich in Venedig jeder-
zeit wohler gefihlt als »in Basel und Florenz; der venezianische
Sommer ist milder und bei weitem angenehmer als z.B. der ba-
seler; bekanntlich sind an den Kiisten die Jahreszeiten temperir-

1 30.11.1878 Franz Overbeck an Koselitz, OKB.
2 18.1.1879 Koselitz an Franz Overbeck, OKB.
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ter, als im Binnenland, der Sommer weniger heiss, der Winter
weniger kalt. Den ganzen Sommer iiber habe ich in Venedig
jede helle Nacht unter freiem Himmel geschlafen, was ich in
keiner anderen Stadt hitte wagen diirfen. Im Mai beginnen
namlich die Zanzaren [die Stechmiicken] zu kommen«, doch
dann begebe er sich einfach auf die Altane iiber dem Dach seines
Hauses, wo es den Zanzaren zu zugig sei. Er liebe Venedig au-
Berordentlich, »nicht nur weil es so eindringlich auf die Stim-
mung wirkt«, sondern auch, weil es ganz »ohne Staub und ohne
Wagengerassel« ist und dadurch »dem Ideal einer Stadt schon
um vieles naher riickt«. Auflerdem seien »die Menschen dort
von einer ungemein wohlthuenden Naivetit, von anderem Er-
freulichen ganz zu schweigen.« Jacob Burckhardt habe ihm
noch eingeschirft, sich »in Venedig vor der Zugluft in Acht zu
nehmen«, Nietzsche solle auf alle Fille seinen »Sommertiber-
zieher« mitnehmen, denn des » Aufthorens der wirklichen Win-
terkilte« diirfe man sich erst Ende Mirz gewiss sein. Natiirlich
wiirde es ihn unaussprechlich freuen und ehren, wenn Herr
Prof. Nietzsche ihn in Venedig aufsuchen wollte.? Seiner Braut
Cicilie Gussenbauer berichtet Koselitz umgehend, sie konne
sich gar nicht vorstellen, wie sehr ihn die Anktndigung von
Nietzsches Osterbesuch freue.*

Koselitz, der Nietzsche als eine Art Eckermann bereits in
Basel als Vorleser und Sekretir gedient und fast alle Druck-
manuskripte fir ihn erstellt hatte, ist auch in Venedig, wo er
sich 1878 dauerhaft als Musiker niedergelassen hat, weiterhin
mit Nietzsches Manuskripten beschiftigt. Mitte Mirz 1879 er-
schienen die Vermischten Meinungen und Spriiche als Anhang
zu Menschliches, Allzumenschliches, und auch hier hatte Kose-
litz bei der Korrektur geholfen. Als Ende Februar die mithsame
Korrekturarbeit zu Ende ist, schreibt Nietzsche: »Nun, lieber
guter hiilfreicher Freund, bleibt Thnen nur noch ibrig, an mir
selber die Correctur zu machen — in Venedig! Mein Zustand
war wieder furchterlich, hart an der Grinze des Ertragbaren.
>Ob ich reisen kann?< Die Frage war mir oft: ob ich da noch

3 Ibid.

4 24.1.1879 Koselitz an Cicilie Gussenbauer, Krummel, S. 336.
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Heinrich Koselitz alias Peter Gast (1854-1918)

leben werde? ... Dienstag den 25 Mirz Abends 7 Uhr 45 komme
ich in Venedig an und werde von Thnen eingeschifft. Nicht
wahr? Sie miethen mir eine Privatwobnung (Zimmer mit gu-
tem warmen Bett): rubig. Womoglich eine Altane oder ein fla-
ches Dach bei Thnen oder mir, wo wir zusammen sitzen und so
weiter. Ich will nichts seben als zufillig. — Aber auf dem Mar-
kusplatz sitzen und Militirmusik horen, bei Sonnenschein.«’
Was heute eher seltsam anmutet, war damals ganz selbstver-
standlich. Venedig gehorte zwar schon seit 1866 zu Italien, aber
auf dem Markusplatz spielte sonntags immer noch eine Gsterrei-
chische Militirkapelle. Auflerdem wollte Nietzsche »alle Fest-
tage ... die Messe in S. Marco« horen, die 6ffentlichen Girten »in
aller Stille ablustwandeln. Gute Feigen essen. Auch Austern.
Ganz Ihnen folgen, dem Erfahrenen. Ich esse nicht im Hétel. —
GrofSte Stille. Ein paar Biicher bringe ich mit. Warme Bider bei
Barbese (ich habe die Adresse). ... Wiiften Sie nur, wie gut und
dankbar ich immer von Thnen denke und spreche! Und was ich
alles von Thnen erhoffe! Jetzt seien Sie in Venedig mein guter
Hirte und Arzt: aber mich quilt’s zu denken, dafl ich Thnen wie-

5 1.3.1879 an Koselitz.
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der viel Mithe mache. Aber so wenig wie moglich Zeit will ich
Thnen nehmen, das verspreche ich. — Ich wiinsche sehr, reisen zu
konnen, aber glanbe noch nicht daran. — Wohnung fiir 4 Wochen
(c. 30-40 frs.) Ich mochte Venedig darauthin ansehn, ob ich dort
lingere Zeit leben konnte (auch sehr billig —), wenn ich doch
mein Basler Amt anfgeben miifite. Ich benutze Ihre FufStapfen.«<*
Noch zweifelt Nietzsche daran, die weite Reise in seinem
derzeitigen Zustand Uberhaupt bewiltigen zu konnen, er lebe
an einem Abgrund, alles sei eine einzige Tortur: »Dreiviertel
Schmerz und ein Viertel Erschopfung«.” Thn plagen wiitende
Kopfschmerzen, er ist fast blind, »der Magen immer zerstort<,’
und im Hintergrund bestindig die Frage, ob er die nichsten
Monate tiberleben werde: »Fiir mich ist Venedig noch immer
keine ausgemachte Sache. ... Trotzdem: es ist wahrscheinlich
dass ich komme.«’ Késelitz verspricht eine Wohnung nach
seinem Wunsch. »An der Riva de’ Schiavoni, die freilich die
prachtigsten Aussichten bietet, ist wegen des lauten Treibens
Nichts zu holen. Ich denke aber an die Paliste Malpier-Trevi-
san und Grimani bei der Kirche Santa Maria Formosa, oder
Hiuser in der Nihe — sehr ruhig und venezianisch schon gele-
gen. Oder Palazzo Zorzi und Nihe. Ich habe die Absicht mich
an den Fondamenta nuove anzusiedeln, weiss aber noch nicht
wie mir’s gelingen wird.«'® Das war keine schlechte Wahl. Die
Palazzi, die Koselitz ins Auge gefasst hatte, waren allesamt
prichtige, stattliche Bauwerke, im Sestiere Castello, rund um
den Campo Santa Maria Formosa gelegen, einen der grofiten
Plitze der Stadt. In dem Palazzo Malipiero-Trevisan fithrte die
Firstin Hatzfeld einen berithmten literarischen Salon, in dem
Richard Wagner und Franz Liszt regelmiflig verkehrten.
Direkt an dem herrlichen Campo Santa Maria Formosa be-
findet sich auch eine bedeutende Bibliothek, von der Koselitz
in einem spateren Brief berichtet: »In Venedig habe ich eine
Lesegesellschaft mit Bibliothek, in welcher unter anderem

6 Ibid.
7 30.3.1879 an Franziska und Elisabeth Nietzsche.
8 26.3.1879 an Franziska und Elisabeth Nietzsche.
9 12.3.1879 an Koselitz.

10 7.3.1879 von Koselitz.

18



