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Werner Berg und Christine Lavant  
auf der St. Veiter Tagung 1950
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1950

Rutarhof, November 50
Liebe, verehrte Christine Lavant!
Eben erst bin ich von St. Veit1 zurückgekommen und habe mit den Er-
zählungen ausgepackt, auf die meine liebe Bagasch2 so gespannt war. 
Mich selbst aber habe ich  – stellen Sie sich etwas so Dummes vor  – 
für ein paar Stunden ins Bett gepackt, da ich unterwegs bei Kranken-
besuchen mir eine kleine Grippe zugelegt habe. Ich bin auch noch ein 
bißchen durchgedreht von den durchstandenen (oder durchsessenen, 
jedenfalls nicht durchlegenen) Nächten und benebelt noch von all dem 
ungewohnten Gesumme und Geschwirr um mich herum, und doch sehe 
ich klar durch den Nebel hindurch, klarer vielleicht, als es mir in einem 
halben Jahr an einem klaren Frühlingsmorgen möglich sein würde.

Zunächst aber muß ich Sie noch manches läppischen Benehmens we-
gen um Entschuldigung bitten, viel dieser Blödelei entsprang der bloßen 
(ich vermeide lieber die »pure« Weise) Verlogenheit, und Sie selbst wis-
sen, wie wenig es mit den Fassaden der Menschen auf sich hat. An sich 
bedeutet mir diese Tagung, so wenig man auch Mühe und gastfreund-
liche Gesinnung unterschätzen darf, nicht sonderlich viel, und nur wenn 
ich der List gedenke, mit der das Schicksal sich instrumentiert, will mir 
ihre Bedeutung ins gewaltig Entscheidende, Große wachsen. Das aber 
hat nichts mehr mit der Betriebsplanung der Veranstalter zu tun und 
jener rührenden (künstlichen) Illumination: Geist ist Leben. Ehrlich 
beneide ich alle großen und kleinen Bürger, die prompt mit einem Wort 
Auskunft erteilen können, was dieses Leben ist.

An manches Gespräch denke ich gern zurück, so an das in der letzten 
Nacht mit dem Musiker, der nach Saft und Erkenntnis eine der meinen 
sehr ähnliche Zeitposition bezogen hat. Gern denke ich auch an Josef 
Leitgeb, der mir – nur er – bei allem Abstand seiner Leistung und Jahre 
als so etwas wie ein Exponent männlicher Gefährtenschaft galt, wie ich 
mir sie stets wünschte und wußte. Einer der besten dieser guten Bur-
schen hieß – die verbrannte Erde deckt ihn inzwischen wie alle meine 
Brüder – Antoine de St. Exupéry, von dem, kein Zufall, Leitgeb den sehr 
schönen »Brief an einen Ausgelieferten« übersetzt und einer meiner we-
nigen Freunde anderes herausgegeben hat. Möglicherweise ist Ihnen die 
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besondere Art solcher männlichen Kameraderie fremd, die sich nichts 
aus Großtönen und nichts aus schwülem Mystifizieren macht, die sich 
am Handschlag erkennt und lieber einen faulen Witz reißt, als ihre in 
Wahrheit große Ehrfurcht vor jeglichem Geheimnis zu entblößen. Ich 
werde meine Gefährten nie verleugnen, und ich wollte wetten, sie er-
schienen dem Herrgott frömmer als »die« Frommen.

Und dann waren Sie da, – sehr verehrte, gnädige Frau, hätte ich bald 
gesagt, aber Sie hören den Ausdruck nicht gern, obschon Sie von nun an 
die einzige Frau sind, die voll der Gnaden ist und Gnaden zu vergeben 
hat. Bitte, Christine Lavant, verzeihen Sie dies eine Mal, daß ich so viele 
Worte mache, die simpel ohne Kunst und zu unbeholfen zur Verständi-
gung sind. Aber bitte, Sie haben ein einziges Mal Geduld und Langmut 
mit mir, bevor Sie sich dann wieder ins Dichten verstricken. Zu meiner 
Schande muß ich gestehn, daß ich mir trotz des schönen Klanges Ihres 
Namens bislang keinerlei rechte Vorstellung von Ihrem Wesen gemacht 
habe und in toto eher boshaft von den Gänsefedern denke. Dafür bin ich 
nun genügsam gestraft, denn drei Ihrer Gedichte sind mir in die Herz-
mitte gedrungen und wollen es schier auseinandertreiben. Vom ersten 
Anblick Ihrer Person aber haben mich Schönheit, Seelenkraft und Größe 
nicht anders getroffen wie der Blitz einst den Saulus vor Damaskus.

Bitte lassen Sie das nicht als redensartlich gelten, sondern so geradher-
aus und etwas roh gesagt sein, weil ich Sie kaum noch je sehen werde. Ur-
sprünglich hatte ich in Verbindung mit dem angelegentlichen Wunsch, 
Sie zu malen, die Absicht, Sie einmal in Ihrem Gehäuse aufzusuchen. 
Doch nun stehe ich von dieser Vermessenheit ab, weil auch Sie gewiß 
es lieber so wollen. Denn wenn ich die Jahre Ihres bisherigen Lebens 
bedenke, so muß ich erkennen, daß Sie – mit allem Recht – auf Abstand 
hielten, darauf, nicht zu versehren und nicht versehrt zu werden. Um die-
sen köstlichsten Abstand könnte es, da die nie abbrechenden Gedanken 
mit unheimlicher Gewalt zu Ihnen ziehen, allzu leicht geschehen sein, 
nein, ich will nichts Unmögliches versuchen, will keine Versuchung. Nur 
mit der Zahl Unendlich lassen sich die Gleichungen höherer Art lösen.

Nehmen Sie mein Geschreibsel bitte nicht ungut, d. h. böse auf, lachen 
Sie viel eher darüber, und das wird mir guttun wie ein kaltes Brausebad. 
Eins nur wollen Sie mit Ernst bedenken: Mit all unserem Kunst-Wesen 
wollten wir doch wohl nichts anderes, als ausgesetzt in jeglichen Wind 
das Leben in Gefahren reicher leben, tiefer ergründen und stark be-
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zeugen. Wo immer ich auf den Urgrund der Kunst im Menschen stieß 
(wie wenig ist oft beim »Künstler« davon und wieviel beim einfachen 
Menschen), hat es mich tief bewegt, nie aber habe ich eine Gewalt der 
Erschütterung geahnt, wie sie mich diesmal warf und wirft.

Mit meinen eigenen Bemühungen, über die ich, zum Zuhörer seit 
jeher bestimmt, ungern rede, lassen Sie mich bitte ganz außerhalb blei-
ben. Das ist ein sonderbares Kapitel, das einzig auf der Welt nur meine 
liebe, gute Frau versteht, mit der ich in vielen Jahren recht zusammen-
wuchs. Von ihr und unserer kleinen Gesellschaft, die nur zu schnell den 
Kinderschuhen entwuchs und entwächst, von mancherlei Sorgen und 
Prüfungen habe ich Ihnen erzählt und Sie hoffentlich nicht zu sehr damit 
gelangweilt. Ich habe tiefe Wurzeln in diesem Leben hier geschlagen und 
muß es als eine Aufgabe, die über meiner Person steht, behaupten. Aber 
wozu Sie, die Sie das Ihre durchgestanden haben, mit derlei Erzählungen 
behelligen und solchem Kram beladen? Ich aber muß hindurch, wenn 
ich nicht verflucht sein will, und weiß nur ohnehin oft von einem Tag 
zum andern den Weg nicht mehr, der sich dann stets wieder, wie durch 
ein Wunder öffnet.

Neben mir liegen Ihre drei Büchlein,3 die wir gemeinsam jetzt lesen 
wollen, die Spannung darauf ist groß. Von vornherein freilich traue ich 
nicht recht der Nettigkeit dieser Bändchen und hatte in St. Veit schon 
geradezu Wut, wie man sich in liebevollem Betun zu Ihnen großmütig 
und edel vorkam. Nur dem Umstande haben Sie die giftige Titulation 
meinerseits zu verdanken, und die abgetragene Legende und Hülle der 
Armut wollte mir sogleich nichtig erscheinen vor so viel Glanz und 
Größe. Wehe dem Männlein, das sich vermäße, davor anzutreten!

Jetzt habe ich ganz vergessen, daß Sie ja tatsächlich verheiratet sind, 
es erscheint mir unglaublich. Wie glücklich muß dieser Mann sein und 
welche zauberhaften Bilder muß er malen können!

Im Fieber war ich kurze Zeit eingeschlafen und hatte  – bitte nicht 
bös sein – eindringlich von Ihnen geträumt, sodaß mir das Innerste und 
Innigste Ihres Wesens nah und heimatlich vertraut schien wie nichts 
auf der Welt. Um Sie und mich – oh schelten Sie wegen der Träumerei 
nicht! – war lauter Wärme und Licht und rundherum um diesen Licht-
raum undurchdringliches Dunkel. Frühling war, Sie hießen mich und 
ich hieß Sie weggehen, dennoch kamen wir uns nur näher immer, daß 
ich zuletzt das Ihre und das Meine (im Traum sagte ich Mein und Dein) 
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nicht unterscheiden konnte. Ich trank mich endlich selbst in Ihre Augen 
hinein und konnte mit denen ungeahnte Herrlichkeiten sehen. Zuletzt 
war alles nur mehr eine purpurne Kugel – Herz, Rose und Sonnenball 
zugleich – und entschwebte in die dunkle Tiefe, die sich unendlich weich 
und warm daran schloß. Im Traum noch schien mir, ich hätte so unbe-
greifliches Wohltun auf Erden schon einmal geträumt.

Unser (Herr) Wirtschafter sagt allemal: »Ah so a bledes Getraam!« 
Die Zeit sei relativ, hat man uns gelehrt, und nichts Arges stoße Ihnen je-
mals zu! Ich wollte Ihnen das Beste vom Besten wünschen und weiß nur 
nicht genau, ob das der Frieden ist und die Ruhe der Unverwundbar- 
keit.

Nochmals, verzeihen Sie meine Dreistigkeit, ich bin so glücklich, 
daß Sie in St. Veit oben waren, und so dankbar, daß Sie auch mit mir 
sprachen. Der Handkuß ist mir ungewohnt, doch in jeder Gesellschaft 
erlaubt, so küsse ich Ihre schmale, die schönste Hand, in Spanien küßt 
man am Briefende sogar die Füße, und im Traume …

In jeder Wirklichkeit aber bleibe ich Ihr ganz und gar ergebener
Werner Berg

[Postkarte Foto Rutarhof]
Links das Atelier, rechts das alte Haus. Unten fließen Vellach und Drau. 
Auch unser Gegenüber, der Obir, ist nicht zu sehn. Unter der mittleren 
Linde sitzen wir an allen schönen Tagen zu Tisch.

Aufgenommen im März.

Christl Habernig, St. Stefan i. Lavanttal,  
Kärnten, am 16. 11. 50.

Lieber Herr Werner Berg.
Bitte grüßen Sie zuallererst Ihre liebe Frau. Man hört nicht unbewegt 
so viel schönes Lob über eine Geschlechtsgenossin. Auch seid Ihr beide 
von uns – mir und meinem Mann – schon lange her bewundert worden. 
Wie Ihr es wohl aushaltet in dieser einfachen und kargen Einsamkeit? 
Das denken wir oft. Und nun habe ich Sie kennengelernt und Sie sind 
mir herzlich lieb geworden – (trotz der Giftschlange!) – und da denk 
ich, es kann nicht so weit gefehlt sein, wenn ich Ihnen meinen und mei-
nes Mannes Dank schreibe dafür, daß Sie sich oben in St. Veit so einfach 
und nett mit mir abgaben. 
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Es fällt mir bruchstückweise so allerhand ein, was Sie sprachen, 
andeuteten und nicht ganz aussagten. Wir haben es alle schwer, lieber 
Werner Berg, und je gütiger wir sein wollen, desto ernster kommt oft das 
Furchtbare auf uns zu. Es ist als sollten alle Guten irgendwann einmal 
aus ihrer Bahn geworfen werden –; vielleicht liegt sogar eine großartige 
Gerechtigkeit darin, ein notwendiger Sinn über unser Begreifen hinweg. 
Denn: – die Hölle muß von allen durchgestanden werden und die har-
monischen, die nach der innersten Einfachheit sich Sehnenden, welche 
nicht freiwillig das Chaos auf sich zu nehmen bereit sind, werden früher 
oder später so oder so hineingerissen. Wie wir damit fertig werden, wie 
wir den uns eingeborenen Kern rund und heil erhalten, darauf kommt es 
letzten Endes an.

Ich weiß nicht eigentlich warum, aber ich habe das Gefühl Sie – und 
vielleicht auch Ihre ganze Familie wären dermalen4 gestört. Bitte ver-
zeihen Sie, daß ich Solches berühre, aber da Sie mich ersuchten Ihrer 
ernstlich zu gedenken, und da ich in mir eine geradezu bebende Bereit-
schaft dazu vorfinde, so läßt es sich natürlich nicht vermeiden, daß eine 
gewisse Nähe zu Euch hin entsteht. Auch lebe ich in dem Glauben, daß 
Wunder und Gnaden nur in sehr seltenen Fällen von Gott direkt auf uns 
zukommen, sondern daß sich alles innerhalb eines Seltsamen und ernst-
haften Reigenspieles begibt, darin wir aufeinander zugehen, um einan-
der kreisen und dann und wann etwas zu singen oder zu sagen haben. 
Der innerste Sinn des Spieles bleibt uns wohl verborgen, aber die Kräfte 
des Herrn gehen geheimnisvoll von Hand zu Hand. Je mehr wir dessen 
bewußt sind, und je inniger wir die Kraft weiterreichen, desto besser er-
füllen wir den dunklen Sinn des Spieles. So verschieden die Rollen sind, 
die wir innerhalb des Lebenskreises zu leisten haben, so gleichartig soll 
die Endwirkung jedes Einzelnen sein, nämlich: Liebe! Nicht die Lust 
des Blutes natürlich, diese wilde und reizende Rose wäre damit gemeint, 
sondern, die Liebe von Angesicht zu Angesicht, nicht jene die wir im 
Fensterglas der Körperlichkeit verzerrt fasziniert anstarren.

Verzeihen Sie mir, Herr Werner Berg, daß ich rede nahezu wie ein 
Pastor oder die Briefkastentante einer frommen Mädchenzeitschrift –; 
mein Wille und meine Mühe gehen darauf aus, eine Gegengabe zu über-
reichen für die lieben und ernsten Worte, die Sie zu mir sprachen, als 
Sie meinten, mich vor den Gefahren des »Ruhmes« warnen zu müssen. 
Jetzt lache ich ein bißchen. Immer wenn ich Worte wie »Ruhm« und 
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dergleichen auf mich armseliges Weiblein angewendet fühle, muß ich 
lachen. Meinen Sie wirklich, die Volkesstimme  – welche angeblich ja 
auch Gottes Stimme sein soll, könnte sich so weit im Geschmack und 
Takt verirren, daß einem Geschöpf wie mir jemals auch nur ein Körnlein 
echten Weihrauches gestreut werden könnte? Es wäre eine Posse son-
dergleichen und hätte mich als ersten und herzlichsten Lacher. Passen 
Sie auf; – als ich heimkam, war alles »Begnadetsein« sogleich von mir 
abgefallen, und ich hab mich mit Lust auf meine und der Hausfrau Wä-
sche gestürzt. Wenn mein Mann jetzt von St. Veit reden will, überläuft es 
mich kalt, es gehört nicht hierher und wirkt irgendwie peinlich. An sich 
waren diese drei Tage mein Himmel und mein Paradies, und ich gäbe sie 
nur in dem Falle her, wenn ich einem lieben Menschen damit ein Wunder 
erkaufen könnte, nein, billiger täte ich es nicht. Aber ich will weder im 
Paradies noch im Himmel wohnen bleiben, weil ich die Erde der Ar-
mut und der Unscheinbarkeit not habe. Unser armseliges Stüberl, meine 
Strickarbeit und meine alltäglichen Sorgen, das ist der Rahmen, in den 
ich hineingehöre. Man muß wissen, was zu einem paßt. Oder könnten 
Sie sich mich in einem Pelzmantel und einem Federhut vorstellen, ohne 
in Gelächter ausbrechen zu müssen? So ist es auch mit unserer Seele. Jede 
braucht den ihr gemäßen Teil um des Stiles, um der Gerechtigkeit willen.

So, – dies alles hab ich Ihnen gerne gesagt, ob Sie nun die in St. Veit 
angefangene Herzlichkeit beibehalten mögen oder nicht. Im letzteren 
Falle fänden Sie mich weder allzu verwundert noch gekränkt, denn ich 
sehe ein, daß Festtage wie diese es waren, Strahlungen hervorrufen, 
welche späterhin keine Gültigkeit mehr haben. Ich bin überzeugt, daß 
von den vielen Menschen, welche mit mir in eine Korrespondenz treten 
wollten, wahrscheinlich kein einziger mehr ernstlich daran denkt. Das 
ist auch nicht not. Oben5 hatten sie den lieben und guten Willen, den 
ich auch innig spürte und der mir alles so verschönte. Ich bin jedem 
Einzelnen herzlich dankbar, war ich doch mit der Furcht hingekommen, 
daß alle sich schämen würden, mit einem so kümmerlichen Geschöpf 
mehr als das durch Höflichkeit Vorgeschriebene zu sprechen. Und da 
wart Ihr nun alle so gut mit mir, als gehörte ich zu Euch. Das vergesse 
ich nie, und es wird mich unentwegt innen erfreuen. Es ist eine ganz 
fremde Erfahrung, die nun zart und hell gekleidet mitten unter den ande-
ren grauen greisen Gestalten steht. Aber ich habe keine Furcht, daß der 
zarten Fremden etwas angetan würde, denn meine Greise haben dazu 
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viel zu viel Ehrfurcht, ja es ist zu erwarten, daß in ihren grauen Leibern 
langsam ein Entzücken aufkommt und sie verjüngt.

So, lieber Werner Berg, nun muß ich ernsthaft Schluß machen, denn 
es ist schon zehn Uhr abends und ich habe noch lange zu stricken.

Gute Nacht alle miteinander. Bitte empfehlen Sie mich Ihrer lieben 
Frau und vielleicht auch den Kindern. Ich werde bestimmt jeden Abend 
an Euch denken, auch wenn Sie mir nicht zurückschreiben mögen. 
Nochmals:

Leben Sie wohl!
Christine Lavant

(vulgo Giftschlange)

Rutarhof, den 21. Nov. 50
Liebe, verehrte Christine Lavant!
Gestern sind wir in der Stube beisammen gesessen und haben »Das 
Krüglein« gelesen. Ja. Ergriffenheit ist ein schönes, aber abgenutztes 
Wort: wir waren einfach hin und fertig alle vor soviel Kraft und Fülle 
der Gestaltung, überwältigt, wie in Ihnen und durch Sie der Strom wie-
der aufbricht, der »inner der Erde flutet.«

Nun habe ich mich in St. Veit doch zuguterletzt nicht mehr manier-
lich von Ihnen verabschieden können. Bei Ihnen brauche ich mich wohl 
nicht wegen meiner Blödelei zu entschuldigen, denn Sie wissen es besser 
als die feierlich Gescheiten, wie’s da drinnen ausschaut. Keiner war wohl 
da, der weniger unter die Menschen käme und dem es mehr not täte, sich 
zu schützen. Aber schön war es in St. Veit, schöner, als ich je geahnt 
hätte, und das Schönste war, daß die kleine, große Christine Lavant wie 
mit einem Paukenschlag mitten hinein in unser Leben gestellt wurde, 
denn so eins von den eben totgesagten Wundern geschah.

In St. Stefan aber werden Sie ein neues Postamt bauen oder das alte 
vergrößern müssen, um Berge von Post zu bewältigen, und wenn darun-
ter einmal Post von einem Berg sein sollte, so wird die gefeierte Dichte-
rin vielleicht sich nicht mehr entsinnen, daß das so ein Zapf von einem 
Pinsler war.

Den Holzschnitt hätte ich schon so gern geschickt, frag’ mich nur 
immer wieder, mit welchem Sie am ehesten etwas anzufangen wüßten. 
Und dann denke ich vor allem ans Malen, denken Sie auch noch daran? 
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Wenn’s sein dürfte, käme ich gern auf einen Sprung bei Ihnen vorbei, 
damit wir uns ausreden und ich zuvor auch die Wiese sehe, auf der eine 
so seltsame Blume gewachsen ist. Ein richtiger Konterfei-Macher (von 
dem ich auch nicht viel halte) bin ich ja nicht, und wenn es dennoch 
mir diesmal auf den Nägeln brennt, ein Bildnis zu gestalten, das Abbild 
und Gleichnis zugleich sei, so wollte und müßte ich mich sehr eindring-
lich damit befassen. Darüber und ob und wann Sie in unsere Einschicht 
kommen möchten, würde ich mich eben gern mit Ihnen unterhalten.

Leben Sie wohl, Christine Lavant, der graue November und die triste 
Zeit mögen Ihnen nichts anhaben können. Die ganze Rutarhof-Bagasch 
bestaunt und verehrt Sie. Und wie’s Gescherr, so der Herr,

Ihr herzlich ergebener
Werner Berg

Christl Habernig, St. Stefan i. Lavanttal  
Kärnten, am 22. 11. 50.

Lieber Werner Berg.
Es schaut so aus, als hätten Sie meinen Brief noch nicht gehabt als Sie 
mir schrieben. Da ich die richtige Anschrift nicht wußte, wird er halt ir-
gendwo herumzigeunern ehe er ankommt, oder wo verschwindet. Macht 
nichts! Es freut mich ohnehin weit mehr, daß Sie von selber sich rühr-
ten. Es ist nun einmal so in der Ordnung dieser Welt, daß ein Weibsbild, 
welches zuerst an einen Herrn schreibt sich mit einer gewissen Beschä-
mung abraufen muß. Nun hab ich also unnütz damit herumgerauft. Gott 
sei Dank! Wirklich ich freu mich so über Ihren lieben Brief. Ich las ihn 
noch am Postamt, weil ich auf was warten mußte und auf einmal hab ich 
bei irgendeiner Stelle laut lachen müssen. Die haben mich alle ganz ent-
geistert angeschaut. Fein, daß Ihr das »Krüglein« mögt. Die noblen und 
vornehmen Naturen stoßen sich nämlich allzumal an den verdorbenen 
Reden der Kinder. Aber Ihr, das merk ich schon, seht unsre liebe Armut 
richtig an. Es war eine wunderbare zärtliche und lustige Armut, das was 
bitter daran war trank alles unser liebes Mutterle.

Nun zu Ihnen Sie Farbenmischer – (bald hätte ich Giftmischer ge-
schrieben!). Ja, bitte kommen Sie doch einmal her. Aber vorher, wenn 
möglich ansagen, weil bei uns – wenn ich dichte und er malt, ein gräß-
liches Durcheinander herrscht, das jedem Kommenden die Haare steilt. 
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Mein Mann freut sich schon so auf Sie. Wir reden immer wieder von 
Euch. In der letzten Zeit hab ich allerdings immer schon ein wenig 
abgebremst weil ich fürchtete, Sie hätten heimgekommen am Ende die 
ganze Christine Lavant verdammt und verworfen. Wissen Sie, daß es 
mich gräßlich stolz und eingebildet macht, weil ein gewisser Werner 
Berg mich angeblich malen will? Können Sie sich das vorstellen? – so 
ein armseliges Weiblein, das »in der Blüte seiner Jahre« es nicht einmal 
zu einem einzigen Verehrer seiner »Reize« gebracht hat. Hee? Können 
Sie [sich] das ausdenken. Und nun auf die alten Tage soll es verewigt 
werden. Komischer Einfall eigentlich nichtwahr? Aber ich freu mich. 
»Junge-Junge!« sagt man irgendwo draußen im Reich bei so einem Fall. 
Hier heißt es: Menschenskind!!

Wie schade, tausendmal schade, daß Sie meine Mutter nicht kannten. 
Die hatte ein Angesicht das Werner Berg begeistert haben würde. Alle 
Not und Armut waren darin und in der Stirne der Geist, und in den 
 Augen alle Gestirne, in den Wangenmulden die Haut wie dünne alte 
Seide und am Mund über alles Elend hinweg das zarteste und verheim-
lichteste Lächeln der Erde.

Wenn Sie kommen, zeig ich Ihnen ein winziges Lichtbild auf dem 
man nahezu gar nichts sieht, aber doch das meiste ahnt. Kommen Sie 
bald. Jetzt im Winter habt Ihr ja ein wenig Schonzeit, nichtwahr? Bitte 
grüßen Sie vielmals die Ihren. Gerne möchte ich Euch wunderliche Hei-
ligen einmal alle kennenlernen. Aber ich bin keine Gräfin. Gräfinnen 
sagen sich nämlich zum Frühstück an, wenn das nicht geht zum Mittag-
essen, wenn das auch abgelehnt wird zum Nachtmahl, wenn nochmals 
ein höfliches »Nein« aus der Muschel kommt, dann für den nächsten 
Tag. O, es hat oft Nächte gegeben – wenn meine Schwestern von den 
Posten heimkamen6 – daß sie bis zum Morgen so lustige Sachen erzähl-
ten, und die ganze Stube hat vor heimlichem Gelächter gezittert.

Finden Sie mich schrecklich ausgelassen? Dann packen Sie sich selber 
bei den Ohren, denn Ihr netter Brief ist schuld daran. Punkt!!!

Seid umschlungen Rutar-Höfler von
der Giftschlange
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am 30. 11. 50.
Lieber Werner-Berg.
Ich bin froh, daß Sie mir wieder schrieben. Eigentlich rechnete ich nim-
mer ganz sicher damit, denn es kommt oft vor, daß gerade die gütigsten 
Menschen sich von meinem zwiespältigen Wesen abstoßen lassen. Da-
durch bin ich für jede Seele dankbar die es wenigstens eine Zeit lang 
mit mir aushält. Ich wäre sehr froh, wenn wir gute schlichte Freunde 
werden könnten? Bitte kommen Sie, wann Sie eben können, nur bringen 
Sie Nachsicht mit für unsere recht armseligen Verhältnisse. Gerade jetzt 
vor Weihnachten ist es selten richtig aufgeräumt, weil ich so viel Zeit mit 
dem Stricken vertun muß. Jedesmal denke ich: heuer wird es besser wer-
den und dann kommen die Leute eben doch immer knapp vor den Feier-
tagen und lassen sich nimmer abweisen und ich muß mehr als die halben 
Nächte durch stricken und komm dann in der Früh so spät und immer 
noch voll Schlaf aus dem Bett. Also gelt, Sie werden das Entsetzen brav 
hinunterschlucken, auch gehen Sie sicher dann zu Ingeborg Teuffenbach 
welche Ihnen in jeder Weise eine Erholung bieten kann. Aber ich werde 
warm einheizen und ein wenig Weihrauch auflegen, das hab ich so gern, 
und überhaupt dürfen Sie unser armes Stüberl auch im Geheimen nicht 
ausachten,7 denn es ist unser Obdach und ich habe es, so wie es ist, lieb.

Dann reden wir uns auch aus, wann ich kommen darf und kann. 
Gerne würde ich kommen und es bei Euch »aushalten« aber zu solchen 
lieben und herzlich-ernsten Dingen muß man die rechte Stunde abwar-
ten können, geltja? Ich möchte gerne, daß wir es gut miteinander hätten 
und das geht nur wann alles seine Gerechtigkeit und seine Ordnung hat. 
(die innere, die des Herzens!)

Recht bange war ich die letzten Nächte schon, wenn ich für Euch 
beten wollte, denn ich wußte ja nicht, ob ich es noch dürfe. Wissen Sie 
lieber Freund, hinter den tausend und zehn Seiten meines Wesens steht 
dauernd die Furcht. Die macht alles an mir so unsicher und schillernd 
wenn ich aber einmal vor einem Herzen das ganz ablegen darf dann wird 
gleich alles besser, auch mein Charakter.

Wissen Sie, daß es mich besonders freut und bewegt in Ihnen nicht 
nur das Wesen, sondern auch den Ausdruck eines Dichters zu finden? 
Das erklärt mir auch vieles an Ihren Bildern und ich werde es als beson-
deres Geschenk meines Schicksals betrachten, wenn Sie mich wirklich 
malen wollen. So viele Demütigungen und Verstoßungen werden da-
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durch aufgehoben werden und meine Seele freier und bewußter machen. 
Ich habe Ihnen viel zu danken, auch jetzt schon. Und sehn Sie: gerade 
dies macht ja unser an sich armseliges Menschenlos so schön, daß wir 
einander innen weiterhelfen können. Nicht helfen direkt und im letzten 
oder äußersten Sinne, aber dann und wann ein Stück des Daseins erträg-
lich machen und einander hin und wieder den dunkel gewordenen Sinn 
der puren Liebe aufleuchten lassen.

Ich bin durch den Besuch eines Verwandten unterbrochen worden 
auch muß ich erst das Mittagessen fertigkochen und nachmittags viel 
stricken. Deshalb mach ich für heute Schluß. Aber es kann sein, daß ich 
dann oder dann einfach der Wärme meines Herzens folge und schreibe, 
ohne durch äußere Umstände dazu aufgefordert zu sein. Bitte, nehmt es 
dann gut und ohne Arg entgegen.

Ich grüße Euch alle innig
Christine Lavant

Die Mutter näht ein kleines Hemd
und ihre Augen tun so fremd
wie oft die Sonnenstrahlen.
Die Magd braucht nichts bezahlen,
doch macht sie das nicht einmal froh,
ihr Haar schaut aus wie Türkenstroh8

und ihre Wangen weinen.
»es wird mir wohl erscheinen –?«
sagt sie hinaus zum Abendwind,
ich glaub sie meint ihr Fatschenkind9

das heut die Engel holten.
Warum sie es wohl wollten?
Ich hab schon oft daran gedacht
doch keiner ist noch über Nacht
zum Mutterbett gekommen
und hat mich mitgenommen.
Denn, unsre Mutter will das nicht 
sie schaut oft lang ins Kerzenlicht
und redet mit was Fremdem.
Jetzt macht sie große Hemden.

+
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Man kann nicht leicht die Sterne zählen,
es sind wohl sicher mehr als drei,
auch sagten sie beim Türkenschälen,10

daß ein Gespenst am Boden sei.
Der Knecht von drüben lachte laut,
er ist ein Mann der finster schaut
und niemand mag ihn gerne.
Ihm bring ich keine Sterne.
Bloß unsrer Mutter und dem Hund
dem Sultan, der mit seinem Mund
mich hat dahergezogen.
Der Knecht ist so verlogen,
er sagt, die Kinder bringt ein Schaf
zu Bettelleuten, bloß ein Graf
darf aus dem Engelshaufen
sich ganz ein schönes kaufen.
Mich heißt er oft, »die blinde Laus«
dann geh ich traurig in das Haus.
Dort sagt die Mutter: »Zartelein«11

und tut mich in ihr Bett hinein
wo wir mitsammen schlafen.
Ich mag zu keinen Grafen. 

+ (beide vom 26. 11. 50.)

am 2. 12. 50.
Mein lieber Freund.
Ich nenne Sie so und gelt, ich darf es? Sonst bin ich traurig. Nämlich, 
ich meine: an und für sich bin ich heut traurig. Ich darf nicht kommen 
am Marientag.12 Hier wären ein paar freundliche Ausflüchte leicht zu 
gebrauchen, aber ich mag das Ihnen gegenüber nicht tun. Mein Mann 
sagt er will nicht allein sein und er will nicht frieren. (Er kann nämlich 
selbst nicht einheizen und ohne das ist es jetzt ja wirklich schon zu 
kalt.) Das sehe ich alles ein, aber er hätte gleich sagen sollen, daß es 
nicht geht, nichtwahr, aber höfliche Menschen können das wohl nicht. 
Ich weiß, es ist ihm um Ihretwillen schrecklich peinlich, denn er mag 
Sie gern, aber was hilft mir das? Die liebe Freude stundenlang auf dem 
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 Wägelchen mit Ihnen zu Eurem Daheim zu fahren, die ist für diesmal ge- 
nommen.

Zuerst, als er heute Früh damit anfing, war ich wohl etwas zornig und 
bitter doch hat das gar keinen Sinn wenn man in Frieden miteinander 
auskommen will. Schließlich ist er ein altes hilfloses Kind und hat herz-
lichen Anspruch darauf von mir umsorgt zu werden.

Das Einzige, was mir an möglicher Freude bleibt, ist die Hoffnung, 
daß er Ende März für ein bis zwei Wochen nach Italien fährt und ich – 
wenn es Euch dann noch recht ist? – diese Zeit bei Euch verbringen darf. 
Ich würde für Ihre Frau oder Ihre Kinder fleißig stricken damit ich das 
Essen verdiene. Auch in der Küche könnte ich helfen, abwaschen und so.

Eines muß ich Ihnen noch sagen, damit Sie nicht denken mein Mann 
hätte etwas gegen Sie – er wollte mich ja auch nach St. Veit nicht fahren 
lassen und war mir noch im letzten Moment böse deswegen. Nun sagt 
er – ja eigentlich mit Recht – daß ich ihm das zweimal so knapp hinter-
einander und zu dieser Jahreszeit nicht antun kann.

Bitte lieber Werner-Berg helfen Sie mir etwas weniger traurig sein, 
indem Sie mir ganz bald schreiben, daß Sie nichts falsch auffassen und 
mir und auch meinem Mann nicht böse sind.

Gerne würde ich Ihnen noch etwas sagen, aber auch wir, die wir den 
geradesten Weg von Herz zu Herz gehen, müssen uns manchmal verhal-
ten um nicht einfach mit einem Sprung den ganzen lieben und köstlichen 
Weg hinter sich zu bringen. Das ist der schöne Gegengrund. Aber es 
gibt auch noch einen verborgenen dunklen, der mit Angst eng zu tun 
hat. Nicht mit Furcht sich was zu vergeben oder was zu sagen, das »sich 
nicht gehört« sondern mit einer viel größeren und ernsteren.

Jetzt ist ein Vogel an mein Fensterchen geflogen, so daß es bebte. 
Auch wir sind manchmal solche Fenster zwischen unserem Herzraum 
und der Umwelt und manchmal streift etwas wie ein Vogel an uns und 
wir erbeben, weil wir geschlossen sind und uns nicht öffnen können 
oder dürfen.

Die Sonne ist nimmer so schön klar wie gestern als Sie hier saßen 
und sie Ihnen ins Gesicht griff. Aber der Himmel draußen ist ganz wie 
im März – ach März! – mein eigentlich allerliebster Monat – und der 
nächste soll mir die Freude bringen, die ich für diesmal aufgeben muß.

Ich möchte so gerne, daß mich Ihre liebe herrliche Frau mag. Glauben 
Sie, daß es möglich ist? Sie mögen mich ja und selbst wenn Sie – was für 
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mich bitter auszudenken ist – momentan gekränkt wären, so wird und 
muß das vorübergehen schon um der Gerechtigkeit willen, weil ich ja 
gar nichts dafür kann, und Sie werden mich dann weiter-mögen, geltja?

Vielleicht finden Sie diesen Brief kindisch, aber soll ich mich denn 
auch Ihnen gegenüber zusammennehmen müssen und so tun, als stünde 
ich an einem stolzen Hügel mit klarem, freiem Ausblick ins Schöne, 
während ich in Wahrheit wie ein entfreudetes Kind im Tränentälchen 
hocke und Mühe hab nicht noch ein paar Handvoll dazuzuweinen.

Eines sag ich mir wohl immer zum Trost noch vor: Wissen Sie, wenn 
ich wirklich am Marientag gekommen wäre, so hätte mir das bestimmt 
alles in allem drei Tage meiner Arbeitszeit weggenommen und das be-
deutet jetzt vor Weihnachten für mich sehr viel. Ich muß ja in der kurzen 
Zeit noch ein Paar Socken aus ganz dünner Wolle und dann drei große 
Pullover stricken. Auch inzwischen noch einmal mit der Hausfrau wa-
schen und schließlich dann ja unsere eigene Bude noch gründlich sauber 
machen. Da ich kein Arbeitsgenie bin und in der Früh beim Aufstehn 
immer denke: Lieber sterben als jetzt aus dem Bett heraus, so – nicht-
wahr – bedeutet das schon noch allerhand Anstrengung.

Wenn Sie wüßten, wie froh ich bin, daß Sie hier waren! Mit Worten 
kann man das ja überhaupt gar nicht so sagen wie es in Wirklichkeit 
innen wohltut. Am liebsten wäre mir, es fiele mir jetzt was sehr Lustiges 
und ein wenig Boshaftes ein, aber ich glaub auch dazu bin ich zu traurig.

Erst wenn Ihr nächster Brief da sein wird und ich daraus vielleicht 
merken kann, daß alles noch gleich herzlich und gut geblieben ist, erst 
dann werde ich wieder froher sein und den bitteren Bissen ganz hinun-
terschlucken können ohne Nachgeschmack zu haben.

Bitte bleiben Sie mein Freund, wie ich auch möchte, daß Ihre Frau 
mir freundlich werde, das Wohltun von Herz zu Herz ist ja das Einzige, 
was uns Ausgesetzte hier auf Erden – der reinen Bruderschaft der Engel 
nahebringt. Sehen Sie, manchmal greift man einen Ton so hoch und es 
hört sich an, als spiele man falsch, aber da wir alle Übende sind, sei uns 
dieser hohe Mut verziehen. Einmal treffen wir dann ja vielleicht doch 
die Melodie vor welcher unser Leib, dieses rührende Kind der Erde, 
linde einschläft um die Seele, diese langsam und ernsthaft Erwachsene 
vom Lager aufstehen zu lassen für den weiten und einsamen Weg. Denn 
diesen Weg dieses letzte Stück, werden wir alle einsam machen müssen. 
Noch habe ich Furcht davor.
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Ehe ich zu meiner wartenden Arbeit gehe, möchte ich Ihnen, lieber 
Mensch, noch danken dafür, daß Sie gekommen sind. Der ungeriebene 
Boden13 tut mir kein bißchen mehr leid, es war alles recht und schön. 
Vergelts-Gott für diesen Tag.

Ich sage zu Ihnen das klarste »Ja«, das ein Mensch dem andern ge-
genüber verantworten kann und – alle herzlichen Folgen dieses Wortes 
schlicht und ungetrübt zu erhalten, wird meine ernste Mühe sein.

Leben Sie mit den Ihren wohl in Eurer heimlichen Heimat. Bleibt 
gesund und im Frieden … Mein Mann ist nicht da, aber ich glaube ich 
muß auch von ihm sehr sehr herzliche Grüße schreiben, er mag Sie gern.

Ganz innig Ihre
Christine Lavant

Ich mußte den Brief aufreißen um Ihnen zu sagen daß Sie, wenn Sie 
mit dem Autobus kommen, bei »Rami« aussteigen müssen, das ist eine 
Haltestelle vor Wolfsberg

am 3. 12. 50
Lieber Werner-Berg.
Gestern kamen Ihre Eilbriefe. Ich schrieb Ihnen hierauf gleich einen lan-
gen Brief, es war ein Liebesbrief. Über Nacht tat ich ihn unter meinen 
Polster und bat um einen Traum der mich rechtfertigen oder verdammen 
sollte. Beides trat nicht ein, aber ich sah zweimal Ihre Frau von Angesicht 
zu Angesicht so innen nahe, daß ich den Funken ihrer Seele erkannte.

Zu diesem Wesentlichen möchte ich noch bemerken, daß ich das 
Lächerliche dieser neuen Situation wohl einsehe aber weitaus geringer 
achte als Ihren Ernst. Wenn ich das Wort »lächerlich« gebrauche, so 
meine ich damit das Zusammentreffen meines Gefühles mit meiner äu-
ßeren Erscheinung. Der Ernst hingegen tritt gerechtfertigt in Erschei-
nung (mehr gerechtfertigt als das Lächerliche), weil Herz und Blut eines 
jeden Menschen eben unabhängig und natürlich das Ihre tun.

Es liegt nun bei Ihnen – und wenn es ganz gerecht zugehen soll auch 
bei Ihrer Frau, – ob ich dennoch im März zu Euch kommen darf. Es sind 
bis dahin mehr als drei Monate und mein Herz wird indessen älter und 
abgemühter. Auch ist es ohnehin von Kindheit auf geübt alles allein zu 
tun. Das ist aber ja keine versteckte Bitte mich aufzunehmen, sondern 
ich möchte nur alles klar vor meinen und Ihren Augen daliegen haben.
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Als »Künstler« – (die Gänsefüßchen beziehen sich auf mich), – hätten 
wir ja das Vorrecht uns an Unklarheit und Unordnung zu halten, ja, 
vermutlich würde sogar eines oder das andere Früchtlein darin beson-
ders gedeihen, und die Schuld dies Etwaige zerstört zu haben, macht mir 
das Schreiben dieses Briefes hart. Aber wenn man eine Seele angeschaut 
hat wie ich heut im Traum, dann gedenkt man eben wieder der Seelen 
überhaupt, und daß es keine größere Schuld gibt, als in diesen Bereich 
Unordnung zu bringen.

Mein Freund Berg, ich habe gestern auch Ihre Aufsätze – »Munch« 
und »Wahlheimat« gelesen und die Hand, die das so schön ernst und 
inständig schrieb, hat mein volles Zutrauen, daß sie auch auf diesen Brief 
noch zu antworten weiß. Wenn sie aber zögert, dann lassen Sie ihr ruhig 
Zeit, zur rechten Stunde wird sie das Rechte tun.

Ich danke Ihnen, daß Sie gekommen sind und auch dafür, daß ich 
während des Gehens durch den Abend, meine Hand eine Zeitlang in der 
Ihren lassen durfte.

Und ich grüße Ihre Frau.
Christine Lav.

PS. Das Kuvert wurde von mir geöffnet, um den Inhalt auszuwechseln.

am 6. 12. 50.
Ich habe Ihr erschütterndes Geschenk14 erhalten werde es niemandem 
zeigen sondern bewahren für die Stunde wo Sie es vielleicht zurücker-
halten möchten.

Meine Gedichte sagen die anderen Dinge. Durch mich wird, außer 
Ihnen, niemand diese Gedichte zu lesen bekommen; sie sind der einzige 
und schmale Weg über das Gebirge; manchmal werde ich ihn gebrau-
chen bis zur Nähe des Berges.

Tun wir herzlich und einfach das Unsere.
Christine
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7. 12. 50
Bloß geträumt.

Wir fahren langsam durch den neuen Schnee
das Pferdchen will uns lange Stunden lassen,
der Bruder Mond tut meinem Lächeln weh
ein dreistes Sternbild macht mich fast erblassen
Es sollen uns nicht soviel Augen sehn
o lieber Wind häuf auf die Wolkenwände!
Was bleibt das Pferdchen jetzt aufeinmal stehn?
Es weiß nicht wo, es spürt ja keine Hände.

Die spüre ich auf meinen Wangen so
daß alle Dinge aus dem Herzen treten –;
ach, ein ganz zartes hör ich irgendwo
im Schnee sich hinknien um für mich zu beten.

am 7. 12. 50.
Lieber Werner-Berg.
Ich habe nichts Kostbares, kein schön Überkommenes von der Mutter 
her als vielleicht mein Herz. Nehmen Sie es bitte, für die Zeit wo Sie ihm 
ein Obdach geben können, irgendwo in einer einfachen und vielleicht 
nicht ganz angeräumten Kammer. Es ist ein altes Herz, ein Greislein und 
wenn es je etwas wirklich besessen hatte, müßte es nun wohl »überge-
ben«, um in den »Auszug« zu kommen. Aber, Haus und Hof, ja selbst 
die Erben waren immer nur geträumt, nicht einmal ein einziger Apfel-
baum war je wirklich da. Und so  – nichtwahr  – möchte man meinen 
müßte das Altern eigentlich eine leichte und gewöhnliche Sache sein. 
Aber Greise sind eben hartnäckig und überaus auf das Ihre bedacht. Ihr 
mindester Anspruch scheint ihnen ein Bänklein unter einem Holunder – 
(mein Großvater hatte es so) – und dann und wann ein warmer Wind 
oder etwas Sonne, damit ihre Wangen – über das fremde Gemüt der En-
kel hinweg, – dennoch zu Zärtlichkeiten kommen. Ja ich fürchte, gerade 
Letzteres hat jedes Greislein not. Es ist ein Jammer. Wen rühren schon 
ihre krummgefalteten Finger oder die Adernschlänglein auf den Rücken 
ihrer Hände? Wie müßte der Vorübergehende beschaffen sein, daß er 
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vor dieser Gebärde anhielte und sie so deutlich verstünde, als riefe ihm 
ein Engel das genaueste Wort dieses armseligen Wartens ins Ohr? – Ach 
der Vorübergehende … Wärme des Südwinds und der Sonne müßten bei 
ihm sein und dann noch die Sanftmut besaateter Hügel. Alle im Traume 
besessene Landschaften müßten mit ihm auf das Greislein zukommen, 
ein Angler mit süßem Klee, ein Pflaumenbaum im Mond, drei liebe aus-
getretene Holzstufen ins Haus. Ach – Haus! – Obdach!

So also enden eingezäunte Dinge … Sie gehen im Kreise und singen 
sich das, was zu tun man ihnen verwehrt. Man müßte ihnen natürlich 
auch dieses Singen noch verbieten, aber dann brächen sie am Ende aus 
und würden schrecklich.

Ich durfte nicht kommen, nun soll es dieser Brief sein. Ob das schon 
schlecht ist, weiß ich noch nicht. Manchmal weiß man es erst hinterher, 
aber dann muß man sich eben mit allem Mut und aller Herzkraft hinter 
die »Schlechtigkeit« stellen, weil sie sich ja mit demselben Recht unser 
»Kind« nennt als alle anderen Wirkungen unseres Wesens. Ich stelle 
mich gerne dazu und sollte wer kommen und fragen: »Mutter willst dein 
Kind verkaufen?« – so werde ich, genau wie es in dem wunderschönen 
Spiel geht, antworten: »Nein! Da will ich lieber Wette laufen!«– und ich 
werde die Wette gewinnen und wieder als Mutter hinter meiner Schlech-
tigkeit stehen. Immer! Dies alles tue ich – o mein Gott,– noch ehe ich 
weiß wie Sie meinen Brief vom Montag den 4. 12. aufnehmen konnten. 
So ändern wir uns von Stund zu Stunde immer Aufbrechende zu einem 
neuen und gefährlicheren Weg. Aber ich gehe ihn gerne allein, wenn 
es so sein soll. Ich habe jetzt  – (Sie wissen ja wohl warum!)  – noch 
mehr Schutzengel als je zuvor. Lesen werde ich in dem teuren Buch erst 
zu Weihnachten. Vielleicht mache ich um seinetwillen nun doch einen 
winzigen Christbaum, eigentlich wollte ich ja nimmer, weil er immer so 
unbegründet dastand.

Es wird nicht immer so sein, meine Fäuste werden sich wieder daran 
gewöhnen am Mund zu liegen und über dem Herzen.

Leben Sie wohl und tuen Sie bitte das Gute und Rechte auch für
Ihre Christine
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am 8. 12. 50.
O Werner-Berg, – ich bin so traurig über meinen gestrigen Brief. Daß 
ich mich so habe gehen lassen! Aber die Nacht vorher war auch eine fast 
gänzlich durchwachte und durchstrittene; schlecht durchstritten, mit 
dem Ergebnis müder Unnachgiebigkeit gegen das Herz. Es soll nimmer 
wieder so sein und vielleicht können Sie dieses eine Mal vergessen. Ich 
bin bereit zu schweigen, ganz – wenn Sie es so mögen, wirklich. Viel-
leicht ist dies das Letzte und Wichtigste, was ich überstehen muß, damit 
ich gütiger werde und reiner in allem Besinnen des Herzens.

Bitte verzeihen Sie mir und auch Ihre Frau bitte ich darum und ver-
spreche Euch, daß kein Gedanke, den nicht auch sie gut aufnehmen 
könnte, von mir zu Ihnen gehen soll.

Es ist furchtbar daß man in meinem Alter noch so grob in die schöne 
Ordnung seiner Nächsten einbrechen kann. Und es ist nur gerecht daß 
ich zur Strafe jetzt bitter leide.

Lieber Werner Berg: nehmen Sie die Ihren ganz eng ans Herz, ich werde 
in jeder Nacht für Euch alle beten aber nicht mehr bis zu Ihnen gehen.

Vielleicht müssen Sie mich vorläufig ein wenig verachten auch das ist 
nur gerecht und gehört zu meiner Strafe die ich ohne Klage aushalten will.

Eben hat mein Mann ohne zu wollen das alte arme Wecker-Ührlein 
meiner Mutter fallen lassen. Das Glas und der Rahmen brachen aber 
es geht geduldig weiter. Von diesen lieben billigen Dingen müßte man 
lernen.

Auch mein Leben wird weitergehen.
Leben Sie wohl, verzeihen Sie

Ihrer Christine.
Wenn Sie meinen daß ich Ihr Schutzengel-Buch nun nimmer haben soll 
so bitte schreiben Sie mir das, ich werde es heilig und sauber, ohne ein 
Wort daraus gelesen zu haben, in Ihre Hände zurücklegen. Bloß bitte; 
Ihr Spiegelbild im Fenster – wenn Sie mir das gerne lassen könnten?

+
Es geht mir nicht um das »Schonen« meines Herzens, an dem ist nichts 
mehr zu schonen. Wind und Vögel sollen es haben. Aber dennoch: ich 
danke Ihnen.

Gott behüte Sie!
Jakob Böhme: »Es ist der Seele zugelassen, daß sie eifert, aber besser tut 
sie, wenn sie in der Kraft der Majestät dahergeht wie ein liebes Kind.«15
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am 12. 12. 50.
Mein lieber Freund, Werner, –. Warum denn soll das »Ja-Licht« nimmer 
da sein? Natürlich ist es da. Steiler und sicherer sogar als zu Anfang. Wir 
brauchen damit auch nicht allzu sorgfältig oder rührselig umgehen, denn 
es wird allerhand aushalten. Nur soweit müssen wir darauf achtgeben, 
daß wir niemals jemandem anderem damit weh tun. Ist es Ihnen so recht?

Dann darf ich Ihnen auch sagen, daß ich bald komme. Wirklich 
komme. Ich habe meinem Mann die Erlaubnis  – nach Erhalt Eurer 
Briefe abgerungen. Er wird entweder für einen Tag mitkommen oder 
mich bis Klagenfurt begleiten, von wo ich nach Tainach-Stein fahren 
würde, wo Sie mich erwarten möchten. Wahrscheinlich wird dies am 
Stefani-Tag sein, aber das Genaue kann ich Ihnen erst nach gründlicher 
Aussprache mit meinem Mann schreiben. Diese Aussprache bezieht sich 
natürlich nicht etwa auf das Ernste Ihrer und meiner Lage, (davon darf 
er leider keine Ahnung haben, diese Lüge muß ich auf mich nehmen).

Falls er für einen Tag mit zu Euch käme, bitte, bedenket dann die-
sen Umstand, aber ich werde trachten, daß er nicht mitkommt. Mein 
Freund:  – Mitleid gibt es zwischen uns nicht, zumindest nicht als 
höchste Instanz, welche uns unsere Handlungsweise gegeneinander vor-
schreibt. Ich habe in meinem Leben genug an diesem Ersatz-Brot zu 
würgen gehabt, um nicht die Lust danach zu verlieren. Aber das Brot 
des inständigsten Beistandes liegt noch ungebrochen vor uns, steht uns 
herzlich und ernst bevor. Daß es uns wohl bekäme und wir uns nicht 
»Das Gericht« damit äßen, dazu helfe uns Gott.

Noch eines: Vielleicht könnten Sie meinem Mann noch einmal ein 
paar freundliche Zeilen – möglichst verständig und korrekt – schreiben, 
als Maler, den Maler bitten, mich bald kommen zu lassen. Ja? Er hat ein 
unsäglich gutes und vornehmes Herz, das nur durch bitteres Erleben 
mißtrauisch geworden ist. Mir bedeutet es eine arge Qual ihn nicht so 
hilfreich und verständig einsichtig an meiner Seite zu haben, wie Ihnen 
Ihre Frau, dieser herrliche und wahrhaftige Engel zur Seite steht.

Länger als drei Tage wird es für diesmal wohl noch nicht sein können, 
aber ich betreibe die Italienfahrt meines Mannes so sehr ich kann, das 
würden dann wohl ein bis zwei Wochen [sein]. Ich hoffe Anfang oder 
Mitte März. Falls ich jetzt mit meinem Mann nach Klagenfurt fahre – 
wo er eventuell bei seinem Bruder bleiben würde, – könnten Sie mich 
vielleicht schon oben erwarten, sodaß Sie mit meinem Mann ein paar 
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nette Worte sprechen könnten. Er mag Sie gut leiden und denkt alle Tage 
daran, daß er Ihnen antworten soll, aber er ist auch darin entsetzlich 
schwerfällig. Wenn Ihnen ein Zusammentreffen aber peinlich ist, dann 
soll es Ihnen gerne erspart bleiben. Überhaupt, – wie gesagt das Genaue 
schreibe ich erst, bloß daß ich komme ist bestimmt, das laß ich mir 
einfach nimmer wegnehmen.

Bitte, darf ich jetzt an Ihre wunderbare und mir so überaus liebe Frau 
ein paar Zeilen schreiben? Gelt Sie geben sie ihr?

Ich müßte noch viele Bögen beschreiben, wenn ich Euch erklären 
wollte wie nahe und tröstlich ich das Wesen Ihrer Frau in den letzten 
(mir so harten Tagen) gespürt habe. Auch wußte ich genau, daß sie mir 
schreiben würde und wartete jeden Tag darauf,  – wie auf eine Erlö-
sung …

Leben Sie wohl mein Freund, und wir werden uns ganz bald wieder-
sehen.

Ja! Christine.
Also es ist alles jetzt klar. Ich werde am Stefani-Tag den 26. 12. zwischen 
halb zehn und zehn vormittags in Klagenfurt ankommen, von dort dann 
entweder mit dem nächsten Zug nach Tainach-Stein fahren oder wenn es 
günstiger ist – das müssen Sie entscheiden – mit dem nächsten Autobus 
nach Gallizien. Ich komme unter allen Umständen, mein Mann hat es 
mir in der herzlichsten und gütigsten Art erlaubt. Bitte lieber Freund 
schreiben Sie mir gleich, ob es Euch so recht ist und ob Sie mich in Tai-
nach oder in Gallizien erwarten wollen. Ich komme allein, mein Mann 
bleibt zu Hause. Er sieht die Dringlichkeit des Malen-müssens ein.

Ich freu mich schon soo. Es wird alles lieb sein. Das kleine Bild, das 
Sie mir heute schickten, ist mir besonders wertvoll, Sie sind so lieb-lustig 
darauf, aber wen alles haben Sie denn um dieses alleinigen Beisammen-
seins willen geköpft und geviertelt? Am Ende gar meine Ingeborg – was?

Ich komme! … Denken Sie, ich komme wirklich!!
O unser steiles liebes Lichtlein, es soll immer ganz hell bleiben gelt-

ja?
Ja, behüt uns Gott!
Mein Mann grüßt Sie herzlich und er wird Ihnen auch einmal schrei-

ben, Ihrer Frau läßt er einen Handkuß sagen. Ich bin ihm so dankbar, 
daß ich fahren darf.
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[12. 12. 1950]
Ich kann mich nicht schlafen-legen ohne den Versuch eines Rufes hin-
über ins schwebende Antlitz. Aber es soll kein weher Ruf sein, eher der 
Beginn eines neuen Lächelns – wie eine Knospe sich auftut für eine noch 
nie gehabte Jahrzeit. Mir war es noch so und man weiß nicht – es fehlt 
jede Erfahrung – wie weit das Erzwingen reichen wird. Aber ich nahm 
mir vor ein Baum zu werden – (wenn auch nur eine Zitter-Pappel!) – 
und Wurzeln zu haben ehe der Sturm anhebt.

Wer mein Zittern bemerkt, dem wird es eine Qual sein. 
Es wird sein, als hätte eins Feuer geläutet und niemand dürfte kom-

men zu löschen.
Es wird sein, als schriee jemand: »Durst!« – und niemand wird einen 

Becher haben.
Aber:  – Es werden die Wasser kommen, über denen der Geist 

schwebt.
Amen:

Chr. L.

[Christine Lavant an Mauki Berg]
am 12. 12. 50.

Verehrte gütige Frau!
Ich habe gewußt, daß Sie mir schreiben würden und daß damit vieles gut 
werden würde. Es ist auch so. Aber Sie dürfen nicht verstört bleiben und 
nie gefährdet werden. Wenn ich dies für unausbleiblich hielte, würde ich 
mich eher erhängen als zu Euch kommen. Ach Liebe, Sie wissen ja nicht, 
wie gut ich Ihnen bin und wie dankbar dafür, daß in die Richtung zu 
Ihrem Herzen hin keine Lüge aufgestellt werden muß. Aber es geht nicht 
an, daß Sie den ganzen Preis für die Wahrhaftigkeit zahlen sollen. Ach, – 
hätte ich Sie vor mir und dürfte Ihre Hand an meinen Mund tun, damit Sie 
spürten wie wenig ratlos Sie zu sein brauchen. Ich habe in den letzten paar 
Tagen das Meine durchgestanden, ich bin buchstäblich durch die Hölle 
gegangen durch die Pein der Lächerlichkeit, Scham und Verzweiflung.

Aber als es am ärgsten war – (da, wo ich meinte daß Ihr über mich 
lacht,)  – da hab ich mich mit meinem Engel zusammengetan und für 
Euch gebetet. Sehen Sie, daraufhin war alles besser. Und von da an 
wußte, – spürte – ich auch, daß Sie mir schreiben würden.
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Ich glaube, daß unser Beisammensein durchaus schön und lauter wer-
den wird. Denn ich habe die Hölle nicht durchgangen um noch einmal 
in eine ärgere zu stürzen. Ich will vor Ihnen keine andere Schuld haben 
als jene, die mir eben auferlegt worden ist, indem es mich so nahe an 
Euer Leben geworfen hat. Das war von Oben her und ließ sich nicht 
übersehen und umgehen. Das Kommende aber untersteht dem Willen. 
Und der meine ist gut.

Wie herrlich Sie Wunderbare vor meiner Seele dastehen, ahnen Sie 
wohl kaum. Ich möchte eine Laterne haben und durch die ganze Welt 
gehen um nocheinmal einen Mann zu finden, der so eine Frau besitzt. 
Eigentlich müßte mich das in ein Elend stürzen aber ich bin nur froh. 
Ich kann auch nicht begreifen, daß Arme traurig oder bitter werden, 
wenn sie in die Wohnungen Reicher kommen. Ich bin immer froh, wenn 
etwas Schönes überhaupt da ist und wenn es jemand besitzen darf. Wer 
es hat, ist schließlich gleich, Hauptsache, es existiert.

Liebe, ich möchte leise Ihrem Herzen angehören, fast wie eine 
Schwes ter. Ich bin als krankes und verunstaltetes Kind immerfort von 
den Meinen verzärtelt worden und davon ist mir das Zutunliche und 
Zutrauliche verblieben trotz aller bitterlichen Erlebnisse auf den Schul-
wegen. Nie ist Spott und Gehässigkeit ungelindert bis an mein Herz 
gekommen, immer war wieder knapp davor eine Zärtlichkeit irgendeine 
liebreiche Geste, welche alle Spitzen sanft verbog. Und so ist eigentlich 
die purste Liebe immerfort um mich gewesen. Gedenken Sie dessen, 
Gütige, wenn ich wie eine kleinere Schwester vor Ihnen steh und mein 
Herz ganz angstlos an das Ihre halte. O, dann werden Sie merken, wie 
plötzlich aller Rat bei Ihnen ist und alle Sicherheit.

Ich freu mich schon so zu Euch hinauf, ich weiß genau, daß es keinen 
einzigen trüben Ton geben wird. Und lustig werden wir sein, gelt-ja?

Bitte schreiben Sie mir bald, daß alles gut ist und daß Sie gernhaben
Ihre Christl.

am 14. 12. 50.
O Werner-Berg! Wie soll denn das werden? Nein nein so nicht! Ich 
will mir die Zunge ausreißen und die Hände verstümmeln, ja auch die 
Hände, damit ich nicht einmal die Gebärden des Taubstummen besitze. 
Überhaupt, mit den Händen hat es angefangen. Aber ich darf es ja nicht 


