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Werner Berg und Christine Lavant
auf der St. Veiter Tagung 1950



1950

Rutarhof, November 5o
Liebe, verehrte Christine Lavant!
Eben erst bin ich von St. Veit' zuriickgekommen und habe mit den Er-
zahlungen ausgepackt, auf die meine liebe Bagasch? so gespannt war.
Mich selbst aber habe ich — stellen Sie sich etwas so Dummes vor —
fir ein paar Stunden ins Bett gepackt, da ich unterwegs bei Kranken-
besuchen mir eine kleine Grippe zugelegt habe. Ich bin auch noch ein
bifichen durchgedreht von den durchstandenen (oder durchsessenen,
jedenfalls nicht durchlegenen) Nichten und benebelt noch von all dem
ungewohnten Gesumme und Geschwirr um mich herum, und doch sehe
ich klar durch den Nebel hindurch, klarer vielleicht, als es mir in einem
halben Jahr an einem klaren Frithlingsmorgen méglich sein wiirde.

Zunichst aber muf$ ich Sie noch manches lippischen Benehmens we-
gen um Entschuldigung bitten, viel dieser Blodelei entsprang der bloflen
(ich vermeide lieber die »pure« Weise) Verlogenheit, und Sie selbst wis-
sen, wie wenig es mit den Fassaden der Menschen auf sich hat. An sich
bedeutet mir diese Tagung, so wenig man auch Mihe und gastfreund-
liche Gesinnung unterschitzen darf, nicht sonderlich viel, und nur wenn
ich der List gedenke, mit der das Schicksal sich instrumentiert, will mir
ihre Bedeutung ins gewaltig Entscheidende, Grofle wachsen. Das aber
hat nichts mehr mit der Betriebsplanung der Veranstalter zu tun und
jener rithrenden (kiinstlichen) Illumination: Geist ist Leben. Ehrlich
beneide ich alle groflen und kleinen Biirger, die prompt mit einem Wort
Auskunft erteilen kdnnen, was dieses Leben ist.

An manches Gesprich denke ich gern zurtick, so an das in der letzten
Nacht mit dem Musiker, der nach Saft und Erkenntnis eine der meinen
sehr dhnliche Zeitposition bezogen hat. Gern denke ich auch an Josef
Leitgeb, der mir — nur er — bei allem Abstand seiner Leistung und Jahre
als so etwas wie ein Exponent minnlicher Gefihrtenschaft galt, wie ich
mir sie stets wiinschte und wufite. Einer der besten dieser guten Bur-
schen hieff — die verbrannte Erde deckt ihn inzwischen wie alle meine
Briider — Antoine de St. Exupéry, von dem, kein Zufall, Leitgeb den sehr
schonen »Brief an einen Ausgelieferten« tibersetzt und einer meiner we-

nigen Freunde anderes herausgegeben hat. Moglicherweise ist Thnen die
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besondere Art solcher minnlichen Kameraderie fremd, die sich nichts
aus Grofltonen und nichts aus schwiilem Mystifizieren macht, die sich
am Handschlag erkennt und lieber einen faulen Witz reiflt, als ihre in
Wahrheit grofle Ehrfurcht vor jeglichem Geheimnis zu entbloflen. Ich
werde meine Gefihrten nie verleugnen, und ich wollte wetten, sie er-
schienen dem Herrgott frommer als »die« Frommen.

Und dann waren Sie da, — sehr verehrte, gnadige Frau, hitte ich bald
gesagt, aber Sie horen den Ausdruck nicht gern, obschon Sie von nun an
die einzige Frau sind, die voll der Gnaden ist und Gnaden zu vergeben
hat. Bitte, Christine Lavant, verzeihen Sie dies eine Mal, daff ich so viele
Worte mache, die simpel ohne Kunst und zu unbeholfen zur Verstindi-
gung sind. Aber bitte, Sie haben ein einziges Mal Geduld und Langmut
mit mir, bevor Sie sich dann wieder ins Dichten verstricken. Zu meiner
Schande mufl ich gestehn, daf ich mir trotz des schonen Klanges Thres
Namens bislang keinerlei rechte Vorstellung von Threm Wesen gemacht
habe und in toto eher boshaft von den Ginsefedern denke. Dafiir bin ich
nun geniigsam gestraft, denn drei Threr Gedichte sind mir in die Herz-
mitte gedrungen und wollen es schier auseinandertreiben. Vom ersten
Anblick Threr Person aber haben mich Schonheit, Seelenkraft und Grofle
nicht anders getroffen wie der Blitz einst den Saulus vor Damaskus.

Bitte lassen Sie das nicht als redensartlich gelten, sondern so geradher-
aus und etwas roh gesagt sein, weil ich Sie kaum noch je sehen werde. Ur-
springlich hatte ich in Verbindung mit dem angelegentlichen Wunsch,
Sie zu malen, die Absicht, Sie einmal in Threm Gehiuse aufzusuchen.
Doch nun stehe ich von dieser Vermessenheit ab, weil auch Sie gewif3
es lieber so wollen. Denn wenn ich die Jahre Thres bisherigen Lebens
bedenke, so mufl ich erkennen, daff Sie — mit allem Recht — auf Abstand
hielten, darauf, nicht zu versehren und nicht versehrt zu werden. Um die-
sen kostlichsten Abstand konnte es, da die nie abbrechenden Gedanken
mit unheimlicher Gewalt zu Thnen ziehen, allzu leicht geschehen sein,
nein, ich will nichts Unmagliches versuchen, will keine Versuchung. Nur
mit der Zahl Unendlich lassen sich die Gleichungen hoherer Art 1osen.

Nehmen Sie mein Geschreibsel bitte nicht ungut, d.h. bose auf, lachen
Sie viel eher dartiber, und das wird mir guttun wie ein kaltes Brausebad.
Eins nur wollen Sie mit Ernst bedenken: Mit all unserem Kunst-Wesen
wollten wir doch wohl nichts anderes, als ausgesetzt in jeglichen Wind
das Leben in Gefahren reicher leben, tiefer ergriinden und stark be-
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zeugen. Wo immer ich auf den Urgrund der Kunst im Menschen stief§
(wie wenig ist oft beim »Kiinstler« davon und wieviel beim einfachen
Menschen), hat es mich tief bewegt, nie aber habe ich eine Gewalt der
Erschiitterung geahnt, wie sie mich diesmal warf und wirft.

Mit meinen eigenen Bemiihungen, iiber die ich, zum Zuhorer seit
jeher bestimmt, ungern rede, lassen Sie mich bitte ganz aulerhalb blei-
ben. Das ist ein sonderbares Kapitel, das einzig auf der Welt nur meine
liebe, gute Frau versteht, mit der ich in vielen Jahren recht zusammen-
wuchs. Von ihr und unserer kleinen Gesellschaft, die nur zu schnell den
Kinderschuhen entwuchs und entwichst, von mancherlei Sorgen und
Prifungen habe ich Thnen erzahlt und Sie hoffentlich nicht zu sehr damit
gelangweilt. Ich habe tiefe Wurzeln in diesem Leben hier geschlagen und
muf} es als eine Aufgabe, die iber meiner Person steht, behaupten. Aber
wozu Sie, die Sie das Thre durchgestanden haben, mit derlei Erzihlungen
behelligen und solchem Kram beladen? Ich aber muf hindurch, wenn
ich nicht verflucht sein will, und weify nur ohnehin oft von einem Tag
zum andern den Weg nicht mehr, der sich dann stets wieder, wie durch
ein Wunder o6ffnet.

Neben mir liegen Thre drei Biichlein,? die wir gemeinsam jetzt lesen
wollen, die Spannung darauf ist grofS. Von vornherein freilich traue ich
nicht recht der Nettigkeit dieser Bindchen und hatte in St. Veit schon
geradezu Wut, wie man sich in liebevollem Betun zu Thnen grofimiitig
und edel vorkam. Nur dem Umstande haben Sie die giftige Titulation
meinerseits zu verdanken, und die abgetragene Legende und Hille der
Armut wollte mir sogleich nichtig erscheinen vor so viel Glanz und
Grofie. Wehe dem Minnlein, das sich vermifie, davor anzutreten!

Jetzt habe ich ganz vergessen, daf} Sie ja tatsichlich verheiratet sind,
es erscheint mir unglaublich. Wie gliicklich mufl dieser Mann sein und
welche zauberhaften Bilder muf§ er malen konnen!

Im Fieber war ich kurze Zeit eingeschlafen und hatte — bitte nicht
bos sein — eindringlich von Thnen getriumt, sodafl mir das Innerste und
Innigste Thres Wesens nah und heimatlich vertraut schien wie nichts
auf der Welt. Um Sie und mich — oh schelten Sie wegen der Triumerei
nicht! — war lauter Warme und Licht und rundherum um diesen Licht-
raum undurchdringliches Dunkel. Friithling war, Sie hieflen mich und
ich hief§ Sie weggehen, dennoch kamen wir uns nur niher immer, daf§
ich zuletzt das Thre und das Meine (im Traum sagte ich Mein und Dein)
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nicht unterscheiden konnte. Ich trank mich endlich selbst in Thre Augen
hinein und konnte mit denen ungeahnte Herrlichkeiten sehen. Zuletzt
war alles nur mehr eine purpurne Kugel — Herz, Rose und Sonnenball
zugleich — und entschwebte in die dunkle Tiefe, die sich unendlich weich
und warm daran schloff. Im Traum noch schien mir, ich hitte so unbe-
greifliches Wohltun auf Erden schon einmal getriumt.

Unser (Herr) Wirtschafter sagt allemal: »Ah so a bledes Getraam!«
Die Zeit sei relativ, hat man uns gelehrt, und nichts Arges stofe Thnen je-
mals zu! Ich wollte Thnen das Beste vom Besten wiinschen und weifl nur
nicht genau, ob das der Frieden ist und die Ruhe der Unverwundbar-
keit.

Nochmals, verzeihen Sie meine Dreistigkeit, ich bin so gliicklich,
daf} Sie in St.Veit oben waren, und so dankbar, daff Sie auch mit mir
sprachen. Der Handkuf ist mir ungewohnt, doch in jeder Gesellschaft
erlaubt, so kiisse ich Thre schmale, die schonste Hand, in Spanien kiifit
man am Briefende sogar die Fiifle, und im Traume ...

In jeder Wirklichkeit aber bleibe ich Thr ganz und gar ergebener

Werner Berg
[Postkarte Foto Rutarhof]
Links das Atelier, rechts das alte Haus. Unten flielen Vellach und Drau.
Auch unser Gegentiber, der Obir, ist nicht zu sehn. Unter der mittleren
Linde sitzen wir an allen schonen Tagen zu Tisch.

Aufgenommen im Mirz.

Christl Habernig, St. Stefan i. Lavanttal,
Kirnten, am 16.11. 50.
Lieber Herr Werner Berg.
Bitte grufien Sie zuallererst Thre liebe Frau. Man hort nicht unbewegt
so viel schones Lob tiber eine Geschlechtsgenossin. Auch seid Thr beide
von uns — mir und meinem Mann — schon lange her bewundert worden.
Wie Thr es wohl aushaltet in dieser einfachen und kargen Einsamkeit?
Das denken wir oft. Und nun habe ich Sie kennengelernt und Sie sind
mir herzlich lieb geworden — (trotz der Giftschlange!) — und da denk
ich, es kann nicht so weit gefehlt sein, wenn ich Thnen meinen und mei-
nes Mannes Dank schreibe dafiir, daf§ Sie sich oben in St. Veit so einfach
und nett mit mir abgaben.
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Es fillt mir bruchstiickweise so allerhand ein, was Sie sprachen,
andeuteten und nicht ganz aussagten. Wir haben es alle schwer, lieber
Werner Berg, und je giitiger wir sein wollen, desto ernster kommt oft das
Furchtbare auf uns zu. Es ist als sollten alle Guten irgendwann einmal
aus ihrer Bahn geworfen werden —; vielleicht liegt sogar eine groflartige
Gerechtigkeit darin, ein notwendiger Sinn tiber unser Begreifen hinweg.
Denn: — die Holle muf} von allen durchgestanden werden und die har-
monischen, die nach der innersten Einfachheit sich Sehnenden, welche
nicht freiwillig das Chaos auf sich zu nehmen bereit sind, werden frither
oder spiter so oder so hineingerissen. Wie wir damit fertig werden, wie
wir den uns eingeborenen Kern rund und heil erhalten, darauf kommt es
letzten Endes an.

Ich weif} nicht eigentlich warum, aber ich habe das Gefiihl Sie — und
vielleicht auch Thre ganze Familie wiren dermalen* gestort. Bitte ver-
zeihen Sie, dafl ich Solches beriihre, aber da Sie mich ersuchten Ihrer
ernstlich zu gedenken, und da ich in mir eine geradezu bebende Bereit-
schaft dazu vorfinde, so lif3t es sich natiirlich nicht vermeiden, daff eine
gewisse Nihe zu Euch hin entsteht. Auch lebe ich in dem Glauben, daf}
Wunder und Gnaden nur in sehr seltenen Fillen von Gott direkt auf uns
zukommen, sondern daf§ sich alles innerhalb eines Seltsamen und ernst-
haften Reigenspieles begibt, darin wir aufeinander zugehen, um einan-
der kreisen und dann und wann etwas zu singen oder zu sagen haben.
Der innerste Sinn des Spieles bleibt uns wohl verborgen, aber die Krifte
des Herrn gehen geheimnisvoll von Hand zu Hand. Je mehr wir dessen
bewuf}t sind, und je inniger wir die Kraft weiterreichen, desto besser er-
fullen wir den dunklen Sinn des Spieles. So verschieden die Rollen sind,
die wir innerhalb des Lebenskreises zu leisten haben, so gleichartig soll
die Endwirkung jedes Einzelnen sein, nimlich: Liebe! Nicht die Lust
des Blutes nattirlich, diese wilde und reizende Rose wire damit gemeint,
sondern, die Liebe von Angesicht zu Angesicht, nicht jene die wir im
Fensterglas der Korperlichkeit verzerrt fasziniert anstarren.

Verzeihen Sie mir, Herr Werner Berg, dafl ich rede nahezu wie ein
Pastor oder die Briefkastentante einer frommen Midchenzeitschrift —;
mein Wille und meine Mihe gehen darauf aus, eine Gegengabe zu tiber-
reichen fiir die lieben und ernsten Worte, die Sie zu mir sprachen, als
Sie meinten, mich vor den Gefahren des »Ruhmes« warnen zu miissen.

Jetzt lache ich ein bifichen. Immer wenn ich Worte wie »Ruhm« und
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dergleichen auf mich armseliges Weiblein angewendet fithle, muf8 ich
lachen. Meinen Sie wirklich, die Volkesstimme — welche angeblich ja
auch Gottes Stimme sein soll, konnte sich so weit im Geschmack und
Takt verirren, daf einem Geschopf wie mir jemals auch nur ein Kornlein
echten Weihrauches gestreut werden kénnte? Es wire eine Posse son-
dergleichen und hitte mich als ersten und herzlichsten Lacher. Passen
Sie auf; — als ich heimkam, war alles »Begnadetsein« sogleich von mir
abgefallen, und ich hab mich mit Lust auf meine und der Hausfrau Wa-
sche gestiirzt. Wenn mein Mann jetzt von St. Veit reden will, tiberlauft es
mich kalt, es gehort nicht hierher und wirkt irgendwie peinlich. An sich
waren diese drei Tage mein Himmel und mein Paradies, und ich gibe sie
nur in dem Falle her, wenn ich einem lieben Menschen damit ein Wunder
erkaufen konnte, nein, billiger tite ich es nicht. Aber ich will weder im
Paradies noch im Himmel wohnen bleiben, weil ich die Erde der Ar-
mut und der Unscheinbarkeit not habe. Unser armseliges Stiiberl, meine
Strickarbeit und meine alltiglichen Sorgen, das ist der Rahmen, in den
ich hineingehére. Man mufl wissen, was zu einem pafit. Oder konnten
Sie sich mich in einem Pelzmantel und einem Federhut vorstellen, ohne
in Gelachter ausbrechen zu miissen? So ist es auch mit unserer Seele. Jede
braucht den ihr gemifien Teil um des Stiles, um der Gerechtigkeit willen.

So, — dies alles hab ich Thnen gerne gesagt, ob Sie nun die in St. Veit
angefangene Herzlichkeit beibehalten mogen oder nicht. Im letzteren
Falle finden Sie mich weder allzu verwundert noch gekrankt, denn ich
sehe ein, daf} Festtage wie diese es waren, Strahlungen hervorrufen,
welche spiterhin keine Giiltigkeit mehr haben. Ich bin iberzeugt, daf}
von den vielen Menschen, welche mit mir in eine Korrespondenz treten
wollten, wahrscheinlich kein einziger mehr ernstlich daran denkt. Das
ist auch nicht not. Oben’ hatten sie den lieben und guten Willen, den
ich auch innig spiirte und der mir alles so verschonte. Ich bin jedem
Einzelnen herzlich dankbar, war ich doch mit der Furcht hingekommen,
dafl alle sich schimen wiirden, mit einem so kiimmerlichen Geschopf
mehr als das durch Hoflichkeit Vorgeschriebene zu sprechen. Und da
wart Thr nun alle so gut mit mir, als gehorte ich zu Euch. Das vergesse
ich nie, und es wird mich unentwegt innen erfreuen. Es ist eine ganz
fremde Erfahrung, die nun zart und hell gekleidet mitten unter den ande-
ren grauen greisen Gestalten steht. Aber ich habe keine Furcht, daff der
zarten Fremden etwas angetan wiirde, denn meine Greise haben dazu
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viel zu viel Ehrfurcht, ja es ist zu erwarten, dafl in ihren grauen Leibern
langsam ein Entziicken aufkommt und sie verjiingt.

So, lieber Werner Berg, nun muf} ich ernsthaft Schlufl machen, denn
es ist schon zehn Uhr abends und ich habe noch lange zu stricken.

Gute Nacht alle miteinander. Bitte empfehlen Sie mich Ihrer lieben
Frau und vielleicht auch den Kindern. Ich werde bestimmt jeden Abend
an Euch denken, auch wenn Sie mir nicht zuriickschreiben mogen.
Nochmals:

Leben Sie wohl!

Christine Lavant
(vulgo Giftschlange)

Rutarhof, den 21. Nov. 50
Liebe, verehrte Christine Lavant!
Gestern sind wir in der Stube beisammen gesessen und haben »Das
Kriiglein« gelesen. Ja. Ergriffenheit ist ein schones, aber abgenutztes
Wort: wir waren einfach hin und fertig alle vor soviel Kraft und Fiille
der Gestaltung, tiberwiltigt, wie in Thnen und durch Sie der Strom wie-
der aufbricht, der »inner der Erde flutet.«

Nun habe ich mich in St. Veit doch zuguterletzt nicht mehr manier-
lich von Thnen verabschieden konnen. Bei Thnen brauche ich mich wohl
nicht wegen meiner Blodelei zu entschuldigen, denn Sie wissen es besser
als die feierlich Gescheiten, wie’s da drinnen ausschaut. Keiner war wohl
da, der weniger unter die Menschen kime und dem es mehr not tite, sich
zu schiitzen. Aber schon war es in St. Veit, schoner, als ich je geahnt
hitte, und das Schonste war, daf§ die kleine, grofle Christine Lavant wie
mit einem Paukenschlag mitten hinein in unser Leben gestellt wurde,
denn so eins von den eben totgesagten Wundern geschah.

In St.Stefan aber werden Sie ein neues Postamt bauen oder das alte
vergroflern miissen, um Berge von Post zu bewiltigen, und wenn darun-
ter einmal Post von einem Berg sein sollte, so wird die gefeierte Dichte-
rin vielleicht sich nicht mehr entsinnen, daff das so ein Zapf von einem
Pinsler war.

Den Holzschnitt hitte ich schon so gern geschickt, frag’ mich nur
immer wieder, mit welchem Sie am ehesten etwas anzufangen wiifiten.

Und dann denke ich vor allem ans Malen, denken Sie auch noch daran?
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Wenn’s sein diirfte, kime ich gern auf einen Sprung bei Thnen vorbei,
damit wir uns ausreden und ich zuvor auch die Wiese sehe, auf der eine
so seltsame Blume gewachsen ist. Ein richtiger Konterfei-Macher (von
dem ich auch nicht viel halte) bin ich ja nicht, und wenn es dennoch
mir diesmal auf den Nigeln brennt, ein Bildnis zu gestalten, das Abbild
und Gleichnis zugleich sei, so wollte und miifite ich mich sehr eindring-
lich damit befassen. Dariiber und ob und wann Sie in unsere Einschicht
kommen mochten, wiirde ich mich eben gern mit Thnen unterhalten.

Leben Sie wohl, Christine Lavant, der graue November und die triste
Zeit mogen Thnen nichts anhaben kénnen. Die ganze Rutarhof-Bagasch
bestaunt und verehrt Sie. Und wie’s Gescherr, so der Herr,

Thr herzlich ergebener
Werner Berg
Christl Habernig, St.Stefan i. Lavanttal
Kirnten, am 22.11. 50.
Lieber Werner Berg.

Es schaut so aus, als hitten Sie meinen Brief noch nicht gehabt als Sie
mir schrieben. Da ich die richtige Anschrift nicht wuflte, wird er halt ir-
gendwo herumzigeunern ehe er ankommt, oder wo verschwindet. Macht
nichts! Es freut mich ohnehin weit mehr, daff Sie von selber sich riihr-
ten. Es ist nun einmal so in der Ordnung dieser Welt, daf} ein Weibsbild,
welches zuerst an einen Herrn schreibt sich mit einer gewissen Beschi-
mung abraufen muf. Nun hab ich also unniitz damit herumgerauft. Gott
sei Dank! Wirklich ich freu mich so tiiber Thren lieben Brief. Ich las ihn
noch am Postamt, weil ich auf was warten mufite und auf einmal hab ich
bei irgendeiner Stelle laut lachen miissen. Die haben mich alle ganz ent-
geistert angeschaut. Fein, daf§ Thr das »Kriiglein« mogt. Die noblen und
vornehmen Naturen stoffen sich nimlich allzumal an den verdorbenen
Reden der Kinder. Aber Thr, das merk ich schon, seht unsre liebe Armut
richtig an. Es war eine wunderbare zirtliche und lustige Armut, das was
bitter daran war trank alles unser liebes Mutterle.

Nun zu Thnen Sie Farbenmischer — (bald hitte ich Giftmischer ge-
schrieben!). Ja, bitte kommen Sie doch einmal her. Aber vorher, wenn
moglich ansagen, weil bei uns — wenn ich dichte und er malt, ein grafi-
liches Durcheinander herrscht, das jedem Kommenden die Haare steilt.
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Mein Mann freut sich schon so auf Sie. Wir reden immer wieder von
Euch. In der letzten Zeit hab ich allerdings immer schon ein wenig
abgebremst weil ich fiirchtete, Sie hitten heimgekommen am Ende die
ganze Christine Lavant verdammt und verworfen. Wissen Sie, daf§ es
mich grifllich stolz und eingebildet macht, weil ein gewisser Werner
Berg mich angeblich malen will? Kénnen Sie sich das vorstellen? — so
ein armseliges Weiblein, das »in der Blute seiner Jahre« es nicht einmal
zu einem einzigen Verehrer seiner »Reize« gebracht hat. Hee? Konnen
Sie [sich] das ausdenken. Und nun auf die alten Tage soll es verewigt
werden. Komischer Einfall eigentlich nichtwahr? Aber ich freu mich.
»Junge-Junge!« sagt man irgendwo drauflen im Reich bei so einem Fall.
Hier heiflt es: Menschenskind!!

Wie schade, tausendmal schade, dafl Sie meine Mutter nicht kannten.
Die hatte ein Angesicht das Werner Berg begeistert haben wiirde. Alle
Not und Armut waren darin und in der Stirne der Geist, und in den
Augen alle Gestirne, in den Wangenmulden die Haut wie diinne alte
Seide und am Mund tiber alles Elend hinweg das zarteste und verheim-
lichteste Licheln der Erde.

Wenn Sie kommen, zeig ich Thnen ein winziges Lichtbild auf dem
man nahezu gar nichts sicht, aber doch das meiste ahnt. Kommen Sie
bald. Jetzt im Winter habt Thr ja ein wenig Schonzeit, nichtwahr? Bitte
griiflen Sie vielmals die Thren. Gerne mochte ich Fuch wunderliche Hei-
ligen einmal alle kennenlernen. Aber ich bin keine Grifin. Grifinnen
sagen sich nimlich zum Friihstiick an, wenn das nicht geht zum Mittag-
essen, wenn das auch abgelehnt wird zum Nachtmahl, wenn nochmals
ein hofliches »Nein« aus der Muschel kommt, dann fiir den nichsten
Tag. O, es hat oft Nichte gegeben — wenn meine Schwestern von den
Posten heimkamen® — daf sie bis zum Morgen so lustige Sachen erzihl-
ten, und die ganze Stube hat vor heimlichem Gelichter gezittert.

Finden Sie mich schrecklich ausgelassen? Dann packen Sie sich selber
bei den Ohren, denn Ihr netter Brief ist schuld daran. Punkt!!!

Seid umschlungen Rutar-Hofler von

der Giftschlange
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am 30.11L50.
Lieber Werner-Berg.
Ich bin froh, daf§ Sie mir wieder schrieben. Eigentlich rechnete ich nim-
mer ganz sicher damit, denn es kommt oft vor, daff gerade die glitigsten
Menschen sich von meinem zwiespaltigen Wesen abstoflen lassen. Da-
durch bin ich fiir jede Seele dankbar die es wenigstens eine Zeit lang
mit mir aushilt. Ich wire sehr froh, wenn wir gute schlichte Freunde
werden konnten? Bitte kommen Sie, wann Sie eben konnen, nur bringen
Sie Nachsicht mit fiir unsere recht armseligen Verhiltnisse. Gerade jetzt
vor Weihnachten ist es selten richtig aufgeraumt, weil ich so viel Zeit mit
dem Stricken vertun muf. Jedesmal denke ich: heuer wird es besser wer-
den und dann kommen die Leute eben doch immer knapp vor den Feier-
tagen und lassen sich nimmer abweisen und ich muff mehr als die halben
Nichte durch stricken und komm dann in der Frith so spat und immer
noch voll Schlaf aus dem Bett. Also gelt, Sie werden das Entsetzen brav
hinunterschlucken, auch gehen Sie sicher dann zu Ingeborg Teuffenbach
welche Thnen in jeder Weise eine Erholung bieten kann. Aber ich werde
warm einheizen und ein wenig Weihrauch auflegen, das hab ich so gern,
und Gberhaupt diirfen Sie unser armes Stiiberl auch im Geheimen nicht
ausachten,” denn es ist unser Obdach und ich habe es, so wie es ist, lieb.

Dann reden wir uns auch aus, wann ich kommen darf und kann.
Gerne wiirde ich kommen und es bei Euch »aushalten« aber zu solchen
lieben und herzlich-ernsten Dingen mufl man die rechte Stunde abwar-
ten konnen, geltja? Ich mochte gerne, dafl wir es gut miteinander hitten
und das geht nur wann alles seine Gerechtigkeit und seine Ordnung hat.
(die innere, die des Herzens!)

Recht bange war ich die letzten Nichte schon, wenn ich fiir Euch
beten wollte, denn ich wuf3te ja nicht, ob ich es noch diirfe. Wissen Sie
lieber Freund, hinter den tausend und zehn Seiten meines Wesens steht
dauernd die Furcht. Die macht alles an mir so unsicher und schillernd
wenn ich aber einmal vor einem Herzen das ganz ablegen darf dann wird
gleich alles besser, auch mein Charakter.

Wissen Sie, dafl es mich besonders freut und bewegt in Thnen nicht
nur das Wesen, sondern auch den Ausdruck eines Dichters zu finden?
Das erklart mir auch vieles an Thren Bildern und ich werde es als beson-
deres Geschenk meines Schicksals betrachten, wenn Sie mich wirklich
malen wollen. So viele Demiitigungen und Verstoflungen werden da-
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durch aufgehoben werden und meine Seele freier und bewufiter machen.
Ich habe Thnen viel zu danken, auch jetzt schon. Und sehn Sie: gerade
dies macht ja unser an sich armseliges Menschenlos so schon, daf§ wir
einander innen weiterhelfen konnen. Nicht helfen direkt und im letzten
oder duflersten Sinne, aber dann und wann ein Stick des Daseins ertrag-
lich machen und einander hin und wieder den dunkel gewordenen Sinn
der puren Liebe aufleuchten lassen.

Ich bin durch den Besuch eines Verwandten unterbrochen worden
auch muf§ ich erst das Mittagessen fertigkochen und nachmittags viel
stricken. Deshalb mach ich fiir heute Schlufl. Aber es kann sein, daff ich
dann oder dann einfach der Wirme meines Herzens folge und schreibe,
ohne durch duflere Umstinde dazu aufgefordert zu sein. Bitte, nehmt es
dann gut und ohne Arg entgegen.

Ich grufle Euch alle innig

Christine Lavant

Die Mutter niht ein kleines Hemd
und ihre Augen tun so fremd
wie oft die Sonnenstrahlen.
Die Magd braucht nichts bezahlen,
doch macht sie das nicht einmal froh,
ithr Haar schaut aus wie Tiirkenstroh?®
und ihre Wangen weinen.
»es wird mir wohl erscheinen —?«
sagt sie hinaus zum Abendwind,
ich glaub sie meint ihr Fatschenkind?
das heut die Engel holten.
Warum sie es wohl wollten?
Ich hab schon oft daran gedacht
doch keiner ist noch tiber Nacht
zum Mutterbett gekommen
und hat mich mitgenommen.
Denn, unsre Mutter will das nicht
sie schaut oft lang ins Kerzenlicht
und redet mit was Fremdem.
Jetzt macht sie grofle Hemden.

+
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Man kann nicht leicht die Sterne zihlen,
es sind wohl sicher mehr als drei,
auch sagten sie beim Tirkenschilen,'®
daf ein Gespenst am Boden sei.
Der Knecht von driiben lachte laut,
er ist ein Mann der finster schaut
und niemand mag ihn gerne.
Ihm bring ich keine Sterne.
Blof unsrer Mutter und dem Hund
dem Sultan, der mit seinem Mund
mich hat dahergezogen.
Der Knecht ist so verlogen,
er sagt, die Kinder bringt ein Schaf
zu Bettelleuten, bloff ein Graf
darf aus dem Engelshaufen
sich ganz ein schones kaufen.
Mich heifit er oft, »die blinde Laus«
dann geh ich traurig in das Haus.
Dort sagt die Mutter: »Zartelein«!!
und tut mich in ihr Bett hinein
wo wir mitsammen schlafen.
Ich mag zu keinen Grafen.

+ (beide vom 26.11.50.)

am 2.12.50.
Mein lieber Freund.
Ich nenne Sie so und gelt, ich darf es? Sonst bin ich traurig. Namlich,
ich meine: an und fur sich bin ich heut traurig. Ich darf nicht kommen
am Marientag."> Hier wiéren ein paar freundliche Ausflichte leicht zu
gebrauchen, aber ich mag das Thnen gegeniiber nicht tun. Mein Mann
sagt er will nicht allein sein und er will nicht frieren. (Er kann niamlich
selbst nicht einheizen und ohne das ist es jetzt ja wirklich schon zu
kalt.) Das sehe ich alles ein, aber er hitte gleich sagen sollen, daf§ es
nicht geht, nichtwahr, aber hofliche Menschen konnen das wohl nicht.
Ich weiff, es ist thm um Thretwillen schrecklich peinlich, denn er mag
Sie gern, aber was hilft mir das? Die liebe Freude stundenlang auf dem
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Wigelchen mit Thnen zu Eurem Daheim zu fahren, die ist fiir diesmal ge-
nommen.

Zuerst, als er heute Frith damit anfing, war ich wohl etwas zornig und
bitter doch hat das gar keinen Sinn wenn man in Frieden miteinander
auskommen will. Schliefflich ist er ein altes hilfloses Kind und hat herz-
lichen Anspruch darauf von mir umsorgt zu werden.

Das Einzige, was mir an moglicher Freude bleibt, ist die Hoffnung,
dafl er Ende Mirz fiir ein bis zwei Wochen nach Italien fahrt und ich -
wenn es Euch dann noch recht ist? — diese Zeit bei Euch verbringen darf.
Ich wiirde fiir Thre Frau oder Thre Kinder fleiffig stricken damit ich das
Essen verdiene. Auch in der Kiiche konnte ich helfen, abwaschen und so.

Eines muf} ich Thnen noch sagen, damit Sie nicht denken mein Mann
hitte etwas gegen Sie — er wollte mich ja auch nach St. Veit nicht fahren
lassen und war mir noch im letzten Moment bose deswegen. Nun sagt
er — ja eigentlich mit Recht — daf ich ihm das zweimal so knapp hinter-
einander und zu dieser Jahreszeit nicht antun kann.

Bitte lieber Werner-Berg helfen Sie mir etwas weniger traurig sein,
indem Sie mir ganz bald schreiben, daf§ Sie nichts falsch auffassen und
mir und auch meinem Mann nicht bose sind.

Gerne wiirde ich Thnen noch etwas sagen, aber auch wir, die wir den
geradesten Weg von Herz zu Herz gehen, miissen uns manchmal verhal-
ten um nicht einfach mit einem Sprung den ganzen lieben und kostlichen
Weg hinter sich zu bringen. Das ist der schone Gegengrund. Aber es
gibt auch noch einen verborgenen dunklen, der mit Angst eng zu tun
hat. Nicht mit Furcht sich was zu vergeben oder was zu sagen, das »sich
nicht gehort« sondern mit einer viel grofleren und ernsteren.

Jetzt ist ein Vogel an mein Fensterchen geflogen, so dafl es bebte.
Auch wir sind manchmal solche Fenster zwischen unserem Herzraum
und der Umwelt und manchmal streift etwas wie ein Vogel an uns und
wir erbeben, weil wir geschlossen sind und uns nicht 6ffnen konnen
oder diirfen.

Die Sonne ist nimmer so schon klar wie gestern als Sie hier saflen
und sie Thnen ins Gesicht griff. Aber der Himmel drauflen ist ganz wie
im Mirz — ach Mirz! — mein eigentlich allerliebster Monat — und der
nichste soll mir die Freude bringen, die ich fiir diesmal aufgeben mufi.

Ich mochte so gerne, dafl mich Thre liebe herrliche Frau mag. Glauben
Sie, dafl es moglich ist? Sie mogen mich ja und selbst wenn Sie — was fiir
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mich bitter auszudenken ist — momentan gekrinkt wiren, so wird und
muf} das voriibergehen schon um der Gerechtigkeit willen, weil ich ja
gar nichts dafiir kann, und Sie werden mich dann weiter-mogen, geltja?

Vielleicht finden Sie diesen Brief kindisch, aber soll ich mich denn
auch Thnen gegeniiber zusammennehmen miussen und so tun, als stiinde
ich an einem stolzen Hiigel mit klarem, freiem Ausblick ins Schone,
wihrend ich in Wahrheit wie ein entfreudetes Kind im Trinentilchen
hocke und Mithe hab nicht noch ein paar Handvoll dazuzuweinen.

Eines sag ich mir wohl immer zum Trost noch vor: Wissen Sie, wenn
ich wirklich am Marientag gekommen wire, so hitte mir das bestimmt
alles in allem drei Tage meiner Arbeitszeit weggenommen und das be-
deutet jetzt vor Weihnachten fiir mich sehr viel. Ich mufl ja in der kurzen
Zeit noch ein Paar Socken aus ganz diinner Wolle und dann drei grofie
Pullover stricken. Auch inzwischen noch einmal mit der Hausfrau wa-
schen und schliefflich dann ja unsere eigene Bude noch griindlich sauber
machen. Da ich kein Arbeitsgenie bin und in der Friith beim Aufstehn
immer denke: Lieber sterben als jetzt aus dem Bett heraus, so — nicht-
wahr — bedeutet das schon noch allerhand Anstrengung.

Wenn Sie wiifiten, wie froh ich bin, dafl Sie hier waren! Mit Worten
kann man das ja Gberhaupt gar nicht so sagen wie es in Wirklichkeit
innen wohltut. Am liebsten wire mir, es fiele mir jetzt was sehr Lustiges
und ein wenig Boshaftes ein, aber ich glaub auch dazu bin ich zu traurig.

Erst wenn Thr nichster Brief da sein wird und ich daraus vielleicht
merken kann, daf§ alles noch gleich herzlich und gut geblieben ist, erst
dann werde ich wieder froher sein und den bitteren Bissen ganz hinun-
terschlucken kénnen ohne Nachgeschmack zu haben.

Bitte bleiben Sie mein Freund, wie ich auch mochte, daff Thre Frau
mir freundlich werde, das Wohltun von Herz zu Herz ist ja das Einzige,
was uns Ausgesetzte hier auf Erden — der reinen Bruderschaft der Engel
nahebringt. Sehen Sie, manchmal greift man einen Ton so hoch und es
hért sich an, als spiele man falsch, aber da wir alle Ubende sind, sei uns
dieser hohe Mut verziehen. Einmal treffen wir dann ja vielleicht doch
die Melodie vor welcher unser Leib, dieses rithrende Kind der Erde,
linde einschlift um die Seele, diese langsam und ernsthaft Erwachsene
vom Lager aufstehen zu lassen fir den weiten und einsamen Weg. Denn
diesen Weg dieses letzte Stiick, werden wir alle einsam machen miissen.
Noch habe ich Furcht davor.
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Ehe ich zu meiner wartenden Arbeit gehe, mochte ich Thnen, lieber
Mensch, noch danken dafiir, daf} Sie gekommen sind. Der ungeriebene
Boden'3 tut mir kein bifichen mehr leid, es war alles recht und schon.
Vergelts-Gott fur diesen Tag.

Ich sage zu Thnen das klarste »Ja«, das ein Mensch dem andern ge-
gentiber verantworten kann und — alle herzlichen Folgen dieses Wortes
schlicht und ungetriibt zu erhalten, wird meine ernste Miihe sein.

Leben Sie mit den Thren wohl in Eurer heimlichen Heimat. Bleibt
gesund und im Frieden ... Mein Mann ist nicht da, aber ich glaube ich
muf auch von thm sehr sehr herzliche Griifle schreiben, er mag Sie gern.

Ganz innig Thre

Christine Lavant
Ich mufte den Brief aufreiffen um Thnen zu sagen daf} Sie, wenn Sie
mit dem Autobus kommen, bei »Rami« aussteigen miissen, das ist eine
Haltestelle vor Wolfsberg

am 3.12.50
Lieber Werner-Berg.

Gestern kamen Ihre Eilbriefe. Ich schrieb Thnen hierauf gleich einen lan-
gen Brief, es war ein Liebesbrief. Uber Nacht tat ich ihn unter meinen
Polster und bat um einen Traum der mich rechtfertigen oder verdammen
sollte. Beides trat nicht ein, aber ich sah zweimal Thre Frau von Angesicht
zu Angesicht so innen nahe, daf} ich den Funken ihrer Seele erkannte.

Zu diesem Wesentlichen mochte ich noch bemerken, dafl ich das
Licherliche dieser neuen Situation wohl einsehe aber weitaus geringer
achte als Thren Ernst. Wenn ich das Wort »licherlich« gebrauche, so
meine ich damit das Zusammentreffen meines Gefithles mit meiner du-
Beren Erscheinung. Der Ernst hingegen tritt gerechtfertigt in Erschei-
nung (mehr gerechtfertigt als das Lacherliche), weil Herz und Blut eines
jeden Menschen eben unabhingig und natiirlich das Thre tun.

Es liegt nun bei Thnen — und wenn es ganz gerecht zugehen soll auch
bei Threr Frau, — ob ich dennoch im Mirz zu Euch kommen darf. Es sind
bis dahin mehr als drei Monate und mein Herz wird indessen alter und
abgemiihter. Auch ist es ohnehin von Kindheit auf geiibt alles allein zu
tun. Das ist aber ja keine versteckte Bitte mich aufzunehmen, sondern
ich mochte nur alles klar vor meinen und Thren Augen daliegen haben.
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Als »Kiinstler« — (die Gansefiifichen beziehen sich auf mich), — hitten
wir ja das Vorrecht uns an Unklarheit und Unordnung zu halten, ja,
vermutlich wiirde sogar eines oder das andere Friichtlein darin beson-
ders gedeihen, und die Schuld dies Etwaige zerstort zu haben, macht mir
das Schreiben dieses Briefes hart. Aber wenn man eine Seele angeschaut
hat wie ich heut im Traum, dann gedenkt man eben wieder der Seelen
uberhaupt, und daf es keine groflere Schuld gibt, als in diesen Bereich
Unordnung zu bringen.

Mein Freund Berg, ich habe gestern auch Thre Aufsitze — »Munch«
und »Wahlheimat« gelesen und die Hand, die das so schon ernst und
instindig schrieb, hat mein volles Zutrauen, dafl sie auch auf diesen Brief
noch zu antworten weifl. Wenn sie aber zogert, dann lassen Sie ihr ruhig
Zeit, zur rechten Stunde wird sie das Rechte tun.

Ich danke Thnen, daf} Sie gekommen sind und auch dafiir, dafl ich
wihrend des Gehens durch den Abend, meine Hand eine Zeitlang in der
Thren lassen durfte.

Und ich grifle Thre Frau.

Christine Lav.

PS. Das Kuvert wurde von mir gedffnet, um den Inhalt auszuwechseln.

am 6.12.50.
Ich habe Thr erschiitterndes Geschenk'# erhalten werde es niemandem
zeigen sondern bewahren fiir die Stunde wo Sie es vielleicht zuriicker-
halten mochten.

Meine Gedichte sagen die anderen Dinge. Durch mich wird, aufler
Thnen, niemand diese Gedichte zu lesen bekommen; sie sind der einzige
und schmale Weg tiber das Gebirge; manchmal werde ich ithn gebrau-
chen bis zur Nihe des Berges.

Tun wir herzlich und einfach das Unsere.

Christine
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7.12.50
Blof} getraumt.

Wir fahren langsam durch den neuen Schnee
das Pferdchen will uns lange Stunden lassen,
der Bruder Mond tut meinem Licheln weh

ein dreistes Sternbild macht mich fast erblassen
Es sollen uns nicht soviel Augen sehn

o lieber Wind hauf auf die Wolkenwinde!

Was bleibt das Pferdchen jetzt aufeinmal stehn?
Es weif} nicht wo, es spurt ja keine Hande.

Die spiire ich auf meinen Wangen so

daf} alle Dinge aus dem Herzen treten —;

ach, ein ganz zartes hor ich irgendwo

im Schnee sich hinknien um fiir mich zu beten.

am 7.12.50.
Lieber Werner-Berg.

Ich habe nichts Kostbares, kein schén Uberkommenes von der Mutter
her als vielleicht mein Herz. Nehmen Sie es bitte, fiir die Zeit wo Sie ihm
ein Obdach geben konnen, irgendwo in einer einfachen und vielleicht
nicht ganz angerdumten Kammer. Es ist ein altes Herz, ein Greislein und
wenn es je etwas wirklich besessen hatte, miifite es nun wohl »liberge-
ben«, um in den »Auszug« zu kommen. Aber, Haus und Hof, ja selbst
die Erben waren immer nur getriumt, nicht einmal ein einziger Apfel-
baum war je wirklich da. Und so — nichtwahr — mochte man meinen
miifite das Altern eigentlich eine leichte und gewdhnliche Sache sein.
Aber Greise sind eben hartnickig und iiberaus auf das Thre bedacht. Thr
mindester Anspruch scheint ihnen ein Binklein unter einem Holunder -
(mein Grofivater hatte es so) — und dann und wann ein warmer Wind
oder etwas Sonne, damit ihre Wangen — tiber das fremde Gemiit der En-
kel hinweg, — dennoch zu Zirtlichkeiten kommen. Ja ich fiirchte, gerade
Letzteres hat jedes Greislein not. Es ist ein Jammer. Wen rithren schon
ithre krummgefalteten Finger oder die Adernschlinglein auf den Riicken
threr Hinde? Wie miifite der Voriibergehende beschaffen sein, dafl er
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vor dieser Gebirde anhielte und sie so deutlich verstiinde, als riefe thm
ein Engel das genaueste Wort dieses armseligen Wartens ins Ohr? — Ach
der Vortibergehende ... Wirme des Siidwinds und der Sonne miifiten bei
thm sein und dann noch die Sanftmut besaateter Hiigel. Alle im Traume
besessene Landschaften miifiten mit ihm auf das Greislein zukommen,
ein Angler mit stiilem Klee, ein Pflaumenbaum im Mond, drei liebe aus-
getretene Holzstufen ins Haus. Ach — Haus! — Obdach!

So also enden eingezdunte Dinge ... Sie gehen im Kreise und singen
sich das, was zu tun man ithnen verwehrt. Man miifite ithnen natiirlich
auch dieses Singen noch verbieten, aber dann brichen sie am Ende aus
und wurden schrecklich.

Ich durfte nicht kommen, nun soll es dieser Brief sein. Ob das schon
schlecht ist, weif§ ich noch nicht. Manchmal weif man es erst hinterher,
aber dann muf§ man sich eben mit allem Mut und aller Herzkraft hinter
die »Schlechtigkeit« stellen, weil sie sich ja mit demselben Recht unser
»Kind« nennt als alle anderen Wirkungen unseres Wesens. Ich stelle
mich gerne dazu und sollte wer kommen und fragen: »Mutter willst dein
Kind verkaufen?« — so werde ich, genau wie es in dem wunderschonen
Spiel geht, antworten: »Nein! Da will ich lieber Wette laufen!«— und ich
werde die Wette gewinnen und wieder als Mutter hinter meiner Schlech-
tigkeit stehen. Immer! Dies alles tue ich — o mein Gott,— noch ehe ich
weify wie Sie meinen Brief vom Montag den 4.12. aufnehmen konnten.
So dndern wir uns von Stund zu Stunde immer Aufbrechende zu einem
neuen und gefihrlicheren Weg. Aber ich gehe ihn gerne allein, wenn
es so sein soll. Ich habe jetzt — (Sie wissen ja wohl warum!) — noch
mehr Schutzengel als je zuvor. Lesen werde ich in dem teuren Buch erst
zu Weihnachten. Vielleicht mache ich um seinetwillen nun doch einen
winzigen Christbaum, eigentlich wollte ich ja nimmer, weil er immer so
unbegrindet dastand.

Es wird nicht immer so sein, meine Fiuste werden sich wieder daran
gewohnen am Mund zu liegen und tiber dem Herzen.

Leben Sie wohl und tuen Sie bitte das Gute und Rechte auch fiir

Thre Christine
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am 8.12.50.
O Werner-Berg, — ich bin so traurig tiber meinen gestrigen Brief. Dafl
ich mich so habe gehen lassen! Aber die Nacht vorher war auch eine fast
ginzlich durchwachte und durchstrittene; schlecht durchstritten, mit
dem Ergebnis miider Unnachgiebigkeit gegen das Herz. Es soll nimmer
wieder so sein und vielleicht kénnen Sie dieses eine Mal vergessen. Ich
bin bereit zu schweigen, ganz — wenn Sie es so mogen, wirklich. Viel-
leicht ist dies das Letzte und Wichtigste, was ich uiberstehen muf, damit
ich glitiger werde und reiner in allem Besinnen des Herzens.

Bitte verzeihen Sie mir und auch Ihre Frau bitte ich darum und ver-
spreche Euch, daff kein Gedanke, den nicht auch sie gut aufnehmen
konnte, von mir zu Thnen gehen soll.

Es ist furchtbar daff man in meinem Alter noch so grob in die schone
Ordnung seiner Nichsten einbrechen kann. Und es ist nur gerecht dafl
ich zur Strafe jetzt bitter leide.

Lieber Werner Berg: nehmen Sie die Thren ganz eng ans Herz, ich werde
in jeder Nacht fur Euch alle beten aber nicht mehr bis zu Thnen gehen.

Vielleicht miissen Sie mich vorliufig ein wenig verachten auch das ist
nur gerecht und gehort zu meiner Strafe die ich ohne Klage aushalten will.

Eben hat mein Mann ohne zu wollen das alte arme Wecker-Uhrlein
meiner Mutter fallen lassen. Das Glas und der Rahmen brachen aber
es geht geduldig weiter. Von diesen lieben billigen Dingen mtfite man
lernen.

Auch mein Leben wird weitergehen.

Leben Sie wohl, verzeihen Sie
Threr Christine.
Wenn Sie meinen daf§ ich Thr Schutzengel-Buch nun nimmer haben soll
so bitte schreiben Sie mir das, ich werde es heilig und sauber, ohne ein
Wort daraus gelesen zu haben, in Thre Hinde zurticklegen. Blof} bitte;
Ihr Spiegelbild im Fenster — wenn Sie mir das gerne lassen konnten?
+

Es geht mir nicht um das »Schonen« meines Herzens, an dem ist nichts
mehr zu schonen. Wind und Vdgel sollen es haben. Aber dennoch: ich
danke Thnen.

Gott behtite Sie!

Jakob Bohme: »Es ist der Seele zugelassen, daff sie eifert, aber besser tut

sie, wenn sie in der Kraft der Majestit dahergeht wie ein liebes Kind.«'s
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am 12.12.50.
Mein lieber Freund, Werner, —. Warum denn soll das »Ja-Licht« nimmer
da sein? Natiirlich ist es da. Steiler und sicherer sogar als zu Anfang. Wir
brauchen damit auch nicht allzu sorgfiltig oder rithrselig umgehen, denn
es wird allerhand aushalten. Nur soweit mussen wir darauf achtgeben,
dafl wir niemals jemandem anderem damit weh tun. Ist es Thnen so recht?

Dann darf ich Thnen auch sagen, dafl ich bald komme. Wirklich
komme. Ich habe meinem Mann die Erlaubnis — nach Erhalt Eurer
Briefe abgerungen. Er wird entweder fiir einen Tag mitkommen oder
mich bis Klagenfurt begleiten, von wo ich nach Tainach-Stein fahren
wiirde, wo Sie mich erwarten mochten. Wahrscheinlich wird dies am
Stefani-Tag sein, aber das Genaue kann ich Thnen erst nach griindlicher
Aussprache mit meinem Mann schreiben. Diese Aussprache bezieht sich
natiirlich nicht etwa auf das Ernste Threr und meiner Lage, (davon darf
er leider keine Ahnung haben, diese Liige muf$ ich auf mich nehmen).

Falls er fiir einen Tag mit zu Euch kidme, bitte, bedenket dann die-
sen Umstand, aber ich werde trachten, dafl er nicht mitkommt. Mein
Freund: — Mitleid gibt es zwischen uns nicht, zumindest nicht als
hochste Instanz, welche uns unsere Handlungsweise gegeneinander vor-
schreibt. Ich habe in meinem Leben genug an diesem Ersatz-Brot zu
wirgen gehabt, um nicht die Lust danach zu verlieren. Aber das Brot
des instindigsten Beistandes liegt noch ungebrochen vor uns, steht uns
herzlich und ernst bevor. Daf} es uns wohl bekime und wir uns nicht
»Das Gericht« damit iflen, dazu helfe uns Gott.

Noch eines: Vielleicht kénnten Sie meinem Mann noch einmal ein
paar freundliche Zeilen — moglichst verstindig und korrekt — schreiben,
als Maler, den Maler bitten, mich bald kommen zu lassen. Ja? Er hat ein
unsaglich gutes und vornehmes Herz, das nur durch bitteres Erleben
mifitrauisch geworden ist. Mir bedeutet es eine arge Qual ihn nicht so
hilfreich und verstindig einsichtig an meiner Seite zu haben, wie Thnen
Thre Frau, dieser herrliche und wahrhaftige Engel zur Seite steht.

Langer als drei Tage wird es fiir diesmal wohl noch nicht sein konnen,
aber ich betreibe die Italienfahrt meines Mannes so sehr ich kann, das
wirden dann wohl ein bis zwei Wochen [sein]. Ich hoffe Anfang oder
Mitte Mirz. Falls ich jetzt mit meinem Mann nach Klagenfurt fahre —
wo er eventuell bei seinem Bruder bleiben wiirde, — konnten Sie mich
vielleicht schon oben erwarten, sodafy Sie mit meinem Mann ein paar
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nette Worte sprechen konnten. Er mag Sie gut leiden und denkt alle Tage
daran, daf§ er Thnen antworten soll, aber er ist auch darin entsetzlich
schwerfillig. Wenn Thnen ein Zusammentreffen aber peinlich ist, dann
soll es Thnen gerne erspart bleiben. Uberhaupt, — wie gesagt das Genaue
schreibe ich erst, bloff dafl ich komme ist bestimmt, das laf§ ich mir
einfach nimmer wegnehmen.

Bitte, darf ich jetzt an Thre wunderbare und mir so iiberaus liebe Frau
ein paar Zeilen schreiben? Gelt Sie geben sie ihr?

Ich miifite noch viele Bogen beschreiben, wenn ich Euch erkliren
wollte wie nahe und trostlich ich das Wesen Ihrer Frau in den letzten
(mir so harten Tagen) gespiirt habe. Auch wufte ich genau, daf§ sie mir
schreiben wiirde und wartete jeden Tag darauf, — wie auf eine Erlo-
sung ...

Leben Sie wohl mein Freund, und wir werden uns ganz bald wieder-
sehen.

Ja! Christine.

Also es ist alles jetzt klar. Ich werde am Stefani-Tag den 26.12. zwischen
halb zehn und zehn vormittags in Klagenfurt ankommen, von dort dann
entweder mit dem nichsten Zug nach Tainach-Stein fahren oder wenn es
glinstiger ist — das missen Sie entscheiden — mit dem nachsten Autobus
nach Gallizien. Ich komme unter allen Umstinden, mein Mann hat es
mir in der herzlichsten und giitigsten Art erlaubt. Bitte lieber Freund
schreiben Sie mir gleich, ob es Euch so recht ist und ob Sie mich in Tai-
nach oder in Gallizien erwarten wollen. Ich komme allein, mein Mann
bleibt zu Hause. Er sieht die Dringlichkeit des Malen-miissens ein.

Ich freu mich schon soo. Es wird alles lieb sein. Das kleine Bild, das
Sie mir heute schickten, ist mir besonders wertvoll, Sie sind so lieb-lustig
darauf, aber wen alles haben Sie denn um dieses alleinigen Beisammen-
seins willen gekopft und geviertelt? Am Ende gar meine Ingeborg — was?

Ich komme! ... Denken Sie, ich komme wirklich!!

O unser steiles liebes Lichtlein, es soll immer ganz hell bleiben gelt-
ja?

Ja, behiit uns Gott!

Mein Mann griifit Sie herzlich und er wird Thnen auch einmal schrei-

ben, Threr Frau 1aflt er einen Handkuf sagen. Ich bin ihm so dankbar,
daf$ ich fahren darf.
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[12.12.1950]
Ich kann mich nicht schlafen-legen ohne den Versuch eines Rufes hin-

iiber ins schwebende Antlitz. Aber es soll kein weher Ruf sein, eher der
Beginn eines neuen Lichelns — wie eine Knospe sich auftut fiir eine noch
nie gehabte Jahrzeit. Mir war es noch so und man weif§ nicht — es fehlt
jede Erfahrung — wie weit das Erzwingen reichen wird. Aber ich nahm
mir vor ein Baum zu werden — (wenn auch nur eine Zitter-Pappel!) —
und Wurzeln zu haben ehe der Sturm anhebt.

Wer mein Zittern bemerkt, dem wird es eine Qual sein.

Es wird sein, als hitte eins Feuer geldutet und niemand diirfte kom-
men zu loschen.

Es wird sein, als schriee jemand: »Durst!« — und niemand wird einen
Becher haben.

Aber: — Es werden die Wasser kommen, tber denen der Geist
schwebt.

Amen:

Chr. L.

[Christine Lavant an Mauki Berg]
am 12.12.50.
Verehrte glitige Frau!
Ich habe gewufit, dafl Sie mir schreiben wiirden und dafl damit vieles gut
werden wiirde. Es ist auch so. Aber Sie diirfen nicht verstort bleiben und
nie gefihrdet werden. Wenn ich dies fiir unausbleiblich hielte, wiirde ich
mich eher erhingen als zu Euch kommen. Ach Liebe, Sie wissen ja nicht,
wie gut ich Thnen bin und wie dankbar dafiir, daf} in die Richtung zu
Threm Herzen hin keine Liige aufgestellt werden muff. Aber es geht nicht
an, daf} Sie den ganzen Preis fiir die Wahrhaftigkeit zahlen sollen. Ach, —
hitte ich Sie vor mir und diirfte Thre Hand an meinen Mund tun, damit Sie
splirten wie wenig ratlos Sie zu sein brauchen. Ich habe in den letzten paar
Tagen das Meine durchgestanden, ich bin buchstiblich durch die Holle
gegangen durch die Pein der Licherlichkeit, Scham und Verzweiflung.
Aber als es am drgsten war — (da, wo ich meinte daff Thr iber mich
lacht,) — da hab ich mich mit meinem Engel zusammengetan und fur
Euch gebetet. Sehen Sie, daraufhin war alles besser. Und von da an
wufite, — spiirte — ich auch, daff Sie mir schreiben wiirden.
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Ich glaube, dafy unser Beisammensein durchaus schon und lauter wer-
den wird. Denn ich habe die Holle nicht durchgangen um noch einmal
in eine drgere zu stiirzen. Ich will vor Thnen keine andere Schuld haben
als jene, die mir eben auferlegt worden ist, indem es mich so nahe an
Euer Leben geworfen hat. Das war von Oben her und lief§ sich nicht
ibersehen und umgehen. Das Kommende aber untersteht dem Willen.
Und der meine ist gut.

Wie herrlich Sie Wunderbare vor meiner Seele dastehen, ahnen Sie
wohl kaum. Ich méchte eine Laterne haben und durch die ganze Welt
gehen um nocheinmal einen Mann zu finden, der so eine Frau besitzt.
Eigentlich mufite mich das in ein Elend stiirzen aber ich bin nur froh.
Ich kann auch nicht begreifen, dafl Arme traurig oder bitter werden,
wenn sie in die Wohnungen Reicher kommen. Ich bin immer froh, wenn
etwas Schones tiberhaupt da ist und wenn es jemand besitzen darf. Wer
es hat, ist schliellich gleich, Hauptsache, es existiert.

Liebe, ich mochte leise Threm Herzen angehoren, fast wie eine
Schwester. Ich bin als krankes und verunstaltetes Kind immerfort von
den Meinen verzirtelt worden und davon ist mir das Zutunliche und
Zutrauliche verblieben trotz aller bitterlichen Erlebnisse auf den Schul-
wegen. Nie ist Spott und Gehissigkeit ungelindert bis an mein Herz
gekommen, immer war wieder knapp davor eine Zirtlichkeit irgendeine
liebreiche Geste, welche alle Spitzen sanft verbog. Und so ist eigentlich
die purste Liebe immerfort um mich gewesen. Gedenken Sie dessen,
Glitige, wenn ich wie eine kleinere Schwester vor Thnen steh und mein
Herz ganz angstlos an das Thre halte. O, dann werden Sie merken, wie
plotzlich aller Rat bei Thnen ist und alle Sicherheit.

Ich freu mich schon so zu Euch hinauf, ich weif§ genau, daf§ es keinen
einzigen triben Ton geben wird. Und lustig werden wir sein, gelt-ja?

Bitte schreiben Sie mir bald, dafl alles gut ist und dafl Sie gernhaben

Thre Christl.

am 14.12.50.
O Werner-Berg! Wie soll denn das werden? Nein nein so nicht! Ich
will mir die Zunge ausreiflen und die Hinde verstiimmeln, ja auch die
Hinde, damit ich nicht einmal die Gebirden des Taubstummen besitze.
Uberhaupt, mit den Hinden hat es angefangen. Aber ich darf es ja nicht
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