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Carolin Emcke, geb. 1967, studierte Philosophie in Lon-
don, Frankfurt a. M. und an der Harvard University. Sie 
promovierte über den Begriff »kollektiver Identitäten«. 
Von 1998 bis 2014 bereiste Carolin Emcke weltweit Kri-
senregionen und berichtete darüber. 2003 /2004 war sie 
als Visiting Lecturer für Politische Theorie an der Yale 
University. Sie ist Philosophin und Publizistin und en-
gagiert sich immer wieder mit künstlerischen Projekten 
und Interventionen, u. a. den Thementagen »Krieg erzäh-
len« und »Archiv der Flucht« am Haus der Kulturen der 
Welt. Seit fast 20 Jahren kuratiert und moderiert Carolin 
Emcke die monatliche Diskussionsreihe »Streitraum« an 
der Schaubühne Berlin. Ihre Bücher »Gegen den Hass«, 
»Wie wir begehren«, »Ja heißt ja und …« wurden in über 
15 Sprachen übersetzt.

Auszeichnungen u. a.: Merck-Preis der Deutschen 
Akademie für Sprache und Dichtung (2014), Friedens-
preis des Deutschen Buchhandels (2016), Carl-von- 
Ossietzky-Preis (2020).
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Für Eva Gilmer



»Dieser Sprache geht es, bei aller unabdingbaren Vielsei-
tigkeit des Ausdrucks, um Präzision. Sie verklärt nicht, 
sie ›poetisiert‹ nicht, sie nennt und setzt. Sie versucht, den 
Bereich des Gegebenen und Möglichen auszumessen […]. 
Wirklichkeit ist nicht. Wirklichkeit will gesucht und ge-
wonnen sein.«

Paul Celan, Antwort auf eine Umfrage  
der  Librairie Flinker, Paris 1958
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Vorwort

Wir erzählen nicht nur für uns selbst. 

Wir erzählen immer auch für die, die vor uns waren und 
die es selbst nicht mehr können. Wir erzählen, um an sie 
zu erinnern, wir erzählen, um anders an sie zu erinnern 
als die, die sie geleugnet und getötet haben, sie erinnert 
sehen wollten: als menschliche Wesen. 

Wir erzählen immer auch für die, die nach uns kommen 
und die sich fragen, wie geschehen konnte, was gesche-
hen sein wird. Wir erzählen, um ihre noch ungestellten 
Fragen zu beantworten, was wir versucht haben, worin 
wir gescheitert sind, wer wir hofften zu sein.

Als Erzählende muss man uns beim Wort nehmen können.
Das ist anspruchsvoller und belastender, als es klingt.

Als Erzählende müssen wir Rechenschaft ablegen. Nicht 
nur über das, was wir schreiben, sondern auch über uns 
selbst. Wer wir selber sind, was wir als wahr zu begreifen 
bereit sind, wie wir selbst in die Gewaltformationen und 
Klimakrisen verwoben sind, warum uns das Sprechen 
und Schreiben nicht immer leichtfällt  – all das will be-
dacht und miterzählt sein.

Über die Bedingungen des Erzählens im Angesicht von 
Gewalt und Klima wollte ich in den beiden Poetikvorle-
sungen in Wuppertal nachdenken. Viele Jahre meines Le-
bens habe ich aus Krisenregionen berichtet und geschrie-
ben. Das liegt lange zurück. Aber das Nachdenken über 
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Ressentiments und Gewalt durchzieht immer noch alle 
meine Essays und  Bücher. Die Klimakrise ist dafür erst 
in den letzten fünf bis zehn Jahren in meinen Fokus ge-
rückt. Und so war es für mich zentral, beide Kontexte des 
Erzählens, Gewalt und Klima, miteinander zu verbinden.

Vorlesungen sind gesprochene Texte. Sie müssen vor-les-
bar sein. Sie brauchen einen eigenen Klang, einen eigenen 
Rhythmus, sie lassen sich anders ein auf ein Publikum. 
Wenn Reden oder Vorlesungen als Texte veröffent-
licht werden, geht meist etwas verloren. Ich habe die 
Manuskrip te der Vorlesungen überarbeitet – hoffentlich, 
ohne den ursprünglichen Ton zu verlieren. Aber zwi-
schen der Einladung in Wuppertal und der Abgabe dieses 
Texts lag der 7.  Oktober, die Zäsur der entsetz lichen 
Anschläge der Hamas in Israel und die anschließende 
furchtbare Eskalation der Gewalt in Gaza. Danach war 
alles aus den Fugen. Es war schwer, weiter zu schrei-
ben. Aber die hier verhandelten Fragen nach Wahrheit 
und Utopie, nach der Ethik des Erzählens haben ihre 
Dringlichkeit nicht verloren. Im Gegenteil. Wie Trauma 
und Gewalt sich einschreiben, wie sie das Weltvertrauen 
versehren und damit unsere Fähigkeit, mit einander ins 
Gespräch zu kommen, das hat sich in diesen bitteren 
Wochen einmal mehr gezeigt.

Und doch bleibe ich dabei: Wir sind sprachliche Wesen. 
Wir können nur durch und im Sprechen uns verstehen 
und die Welt begreifen. Und so hoffe ich, dass dieser 
kleine Band als ein Plädoyer verstanden wird für das Er-
zählen trotz allem.

Berlin, im Dezember 2023
Carolin Emcke 
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