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Giftige Buchstaben, briitendes Moor
Die Asthetik Wolfgang Hilbigs

Mit Wolfgang Hilbig war kein Staat zu machen. Und auch
die Medien fanden ihn nicht ganz geheuer. Mit dem Habi-
tus, der seit den achtziger Jahren fiir einen Gegenwartsautor
als notwendig angesehen wurde, hatte er nichts zu tun. Sich
zu inszenieren lag diesem Autor so fern wie kaum einem
anderen. Hilbig fiihlte sich schnell unwohl, wenn ein Mi-
krofon oder gar eine Kamera auf ihn gerichtet war, er lebte
vor allem im Schreiben und nicht im Reden dartiber.

Gesprache mit thm stellten die Kulturjournalisten vor
ungeahnte Anforderungen. Obwohl er keinesfalls boswillig
war, konnten sie thm nicht die gewlinschten verwertbaren
Aussagen entlocken. Oft sagte er gar nichts, und manchmal
kam es zu wenigen kurzen Sitzen, die das genaue Gegen-
teil zu seinen hochst elaborierten und magisch wirkenden
schriftlichen Texten darstellten. Man konnte den scheinbar
bodenstindigen, ein freundliches Sichsisch intonierenden
und zuriickhaltenden Mann kaum mit der wortgewaltigen,
rauschhaften Prosa zusammenbringen, die er geschrieben
hatte.

Es gibt nur wenige ausfithrliche Interviews mit Hilbig,
und auch sie haben ihre Tticken. Manchmal stellt sich der
Eindruck ein, dass bei etlichen der Antworten Hilbigs die
Journalisten im Nachhinein ein bisschen nachgeholfen und
in ithrer Verzweiflung sogar eigene Formulierungen hinein-
geschmuggelt haben. Es entsprang keiner Strategie, dass
Hilbig nicht gern tiber seine Texte sprach. Wenn er Nein
gesagt hitte, wire ihm das wahrscheinlich undankbar und
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unbescheiden vorgekommen. Ein Meilenstein ist das Ge-
sprach, das Glinter Gaus in seiner »Portrit«-Reihe im Fern-
sehen mit ihm fiihrte. Sosehr Gaus auch versuchte, Hilbig
auf seine rhetorische Ebene heriiberzuziehen — er agierte
im Leeren. Meistens schwieg Hilbig. Und wenn er sprach,
sprach er als Kumpel aus dem sichsisch-thiiringischen
Grenzgebiet.

In der Literaturlandschaft, die ihn umgab, war ein
Schriftsteller schon lingst eine Medienfigur. Da wirkte
Wolfgang Hilbig wie aus einer fernen Welt. Der Dichter
Thomas Rosenlocher bewunderte thn sehr. Als er ihm dann
einmal begegnet war, schrieb er: »Allerdings war es mehr
eine Begegnung der dritten Art, indem ich mich weigerte,
Hilbig zuzubilligen, dass er Hilbig sei. Denn der, von dem
behauptet wurde, dass er Hilbig wire, saf§ ziemlich grob in
der Kiiche und sagte kein einziges Wort.« Diese Erfahrung
hat frither oder spiter jeder gemacht, der bei literarischen
Anlissen auf Hilbig stief§ oder diesen gar fiir den Literatur-
betrieb nutzbar machen wollte.

Hilbig hat oft beschrieben, wie er von frith an nur durch
die Literatur, durch das Lesen und das Schreiben existierte.
Schon als Kind las er in seinem Heimatort Meuselwitz alles,
was er kriegen konnte. Das ging von Abenteuergeschichten
langsam in romantische Erzihlungen tber, und er nahm
als wesentlich wahr, dass dabei oft Gedichte eingestreut
waren. Als er Ende der 1950er Jahre den Beruf des Bohr-
werksdrehers erlernte, kaufte er sich von seinem ersten
Lehrlingsgehalt gleich eine Gesamtausgabe des romantisch-
fantastischen Dichters E.T.A. Hoffmann, der gern mit
grotesken Verzerrungen arbeitete. Das scheint dem Lebens-
und Weltgefithl des jungen Wolfgang Hilbig am ehesten
entsprochen zu haben.
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Hilbig war in Meuselwitz zwangsliufig zu einem Arbei-
ter geboren worden, der industrielle Braunkohle-Tagebau
beherrschte den Alltag. Die Spannung zwischen der
proletarischen Existenz, die durch die sozialistische Uber-
hohung des Arbeiters noch besonders gefarbt wurde, und
der Lektiire von Schriftstellern aus einer zeitlos anmuten-
den Vergangenheit definierte seine Person von Anfang an.
Dazu kam die Atmosphire in seiner Familie. Hilbigs aus
Ostpolen stammender Grofivater Kasimir Startek sprach
nur schlecht Deutsch und hatte seine Frau Paula geheiratet,
nachdem er zunichst als Untermieter bei ihr gewohnt hatte,
sie war bereits verwitwet. Der Grofivater bildete bis zu sei-
nem Tod 1972 mit 84 Jahren das Zentrum der Wohnung.
Auch seine Tochter, Hilbigs Mutter Marianne, wohnte
hier. Sein Vater Max galt seit dem Krieg als vermisst. Dem
analphabetischen Grofivater gegeniiber stand der Dichter
standig unter Rechtfertigungsdruck, denn jener hielt Lesen
und Schreiben fiir unniitz. In seinem spiten, seine Biogra-
fie radikal sezierenden Roman »Das Provisorium« schrieb
Hilbig: »Die Holle dieser Kindheit war wortlos, stumm,
ihre Eigenschaft war das Schweigen. Und ich begann diese
schweigende Holle mit Wortern zu fillen ... mit einem
winzigen Teeloffel, dem Loffelchen eines Kindergeschirrs,
halb so groff wie normal, begann ich Worter in eine unge-
heure leere Halle des Schweigens zu schaufeln ...«

»Schaufeln«, dieses Verb kommt nicht von ungefihr. Es
hat fiir Wolfgang Hilbig eine existenzielle Dimension, es ist
die Tdtigkeit des Braunkohlearbeiters und Heizers. Und er
verbindet mit diesem Schaufeln das untergriindige Schuld-
und Schamgefiihl gegentiber dem Grofivater mit der Lite-
ratur, die ihm das Uberleben zu garantieren scheint. Hilbig
beschreibt an vielen Stellen seines Werks, wie er seinen oft



muihsam ergatterten Lesestoff aus meist vergilbten Exem-
plaren traumhaft auf dieselbe Weise in sich hineinschaufelt
wie wiahrend seiner Tatigkeit als Heizer im Industriekom-
binat die Kohlen in die Ofen.

Im Roman »Das Provisorium« erinnert sich Hilbig, und
es ist der Hohepunkt des Buches, an das Szenario eines ge-
gliickten Schreibens. Da tibernimmt seine Hauptfigur, die
durch das Kirzel »C.« markiert ist, monatelang freiwillig
die Nachtschicht bei den Heizern. Am frithen Morgen blei-
ben ihm gewohnlich einige Stunden Zeit, an einem langen
Tisch, auf einem seegriinen Wachstuch, seine Hefte zu fil-
len. Im Roman heif}t es: Er »hielt in einem die Kessel und
die Eingangstiir im Auge«, und es war »sonderbar, was fir
unendliche Vorbereitungen er gebraucht hatte fiir dieses fast
schwerelose Schreiben«. C. schreibt manisch und besessen,
»die Blitter waren bedeckt, dicht und randvoll, mit hastigen,
vorwirtsfliefenden Schriftwellen«, und dazwischen lidt
er neue Kohle auf und 16scht die Asche und die Schlacke
ab. Das Kesselhaus samt seinem Tisch mit den Schulheften
ist von »aufschieffenden Dampfwolken, von den Fontinen
noch glithender Asche erfiillt«, und wenn C. vom Duschen
zuriickkommt, steht »eine milchige Wolkenbank unter
der Kellerdecke«; im Kesselhaus herrscht eine »feuchte
Wirme, eine lastende, subtropisch wirkende Wirme, die
nach einem briitenden Moor« riecht. Dies ist der Geruch
seiner Literatur. Etwas Schweifitreibendes, Unbewusstes,
Exotisches.

»Das Provisorium« ist der Versuch einer Lebensbilanz.
Hilbigs Figur C. evoziert die Vergangenheit mit dem Be-
wusstsein, dass etwas verlorengegangen ist. In seinen frithen
Prosatexten allerdings wird die Situation vor dem Heiz-
kessel, der Braunkohledunst noch anders beschrieben. Hier
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stellt sich der Zeitpunkt, an dem Hilbigs sozialer Abstieg in
der DDR beginnt, in seiner Tatigkeit als Heizer dar. Und er
wusste sehr wohl, in welchem literarischen Resonanzraum
er sich damit befand. Es gibt einen frihen Text von thm
aus dem Jahr 1975 mit dem Titel »Die Arbeiter. Ein Essai«.
In diesem fiir Hilbig grundlegenden Prosastiick geht es
um den Gegensatz zwischen den normalen Arbeitern und
dem Heizer. Der »richtige« Arbeiter im Betrieb zahlt den
Heizer nimlich nicht zu seinesgleichen. Der Heizer ist ein
Untergeordneter, einer, der bestimmte Hilfsdienste zu leis-
ten hat. Er ist von vornherein ein Auflenseiter, und er ist ge-
trieben von der »Schuld an der Verdammnis, kein Arbeiter
sein zu konnen«. Der Heizer ist etwas anderes. Er ist der,
den auch Hilbigs Groflvater argwohnisch betrachtete, der
verhindern wollte, dass sein Enkel sich zur Literatur hin
orientierte.

In der DDR waren die Arbeiter die »herrschende Klasse«,
und Hilbig kennzeichnet sie dadurch, dass sie fiir den
Heizer unerreichbar sind. Im Modell des Heizers entwirft
er seine Vorstellung des Schriftstellers. Er hat als isolier-
ter Einzelner an der gegebenen Wirklichkeit nicht teil. Es
muss Hilbig elektrisiert haben, dass das Anfangskapitel
von Kafkas »Amerika«<-Roman zunichst eine Erzihlung
mit dem Titel »Der Heizer« war. Er hat sich nicht sehr
ausgiebig mit Kafka beschaftigt, aber auf den » Amerika«-
Roman mit dem »Heizer«-Kapitel kommt er in einem
Aufsatz einmal explizit zu sprechen. Hier gibt es eine Ver-
bindung zwischen seiner eigenen konkreten Biografie und
einer Inkarnation der literarischen Moderne. Sie ladt die
jahrelange nachtliche Tatigkeit Hilbigs, Kesselhduser von
Industrieanlagen mit stinkender, energiearmer Braunkohle
anzufeuern, weiter auf.
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1977, zwei Jahre spiter, schreibt Wolfgang Hilbig wieder
einen Prosatext, der von demselben Gegensatz handelt, mit
dem Titel »Uber den Tonfall«. Es gibt aber eine Zuspitzung.
Dieses Mal wird der »Heizer« direkt durch den »Schrift-
steller« ersetzt. Im Vordergrund steht dabei die Lyrik. Das
bedeutet aber nicht, dass die Ich-Figur an Selbstbewusstsein
gewonnen hitte. Das Geftihl der Minderwertigkeit wird
eher noch gesteigert. Vortibergehend arbeitete Hilbig nicht
mehr als Heizer, sondern in der Pfortnerloge, und seine
Erzihlfigur reflektiert diese Verinderung auf schmerz-
hafte Weise. Im neuen Umfeld scheint es zunichst viel
leichter zu sein, zu schreiben, aber der Riss durch das Ich
wird bald umso deutlicher bewusst. Der Ausloser fiir den
Text besteht darin, dass das Schriftsteller-Ich sich »endlich
Klarheit dariiber verschaffen« will, was »mich hier in dem
Betrieb zu einer fast unmoglichen Figur hatte werden las-
sen. Oberflachlich gesehen, kannte ich die Griinde: es war
die Kollision zwischen meinen Pflichten als Arbeiter und
dem selbstgesetzten Ziel, etwas zu sein, das ich, licherlich
genug, einen Schriftsteller nannte.« Der Schreibende ver-
handelt im weiteren Verlauf des Textes ausschliellich »das
Ausmafl meiner Verschuldung«, das aus seinem inneren
Gegensatz zwischen Arbeiter und Schriftsteller hervor-
geht.

Wihrend des Schreibens fillt sein Blick auf eine alte
Trauerweide, die er rechts im Fabrikhof sehen kann und die
morsch und gepeinigt wirkt. Sie wird zum Ausgangspunkt
literarischer Selbstreflexionen, in denen der Schreibende
feststellen muss: Fir den »Tonfall«, den er fiir seine Lyrik
im Ohr hat, gibt es keine Entsprechung in der Wirklichkeit.
Diese Erkenntnis steigert sich bis zu einem Satz, der in bit-
terem Sarkasmus auch die Art und Weise zusammenfasst,
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wie in der DDR tber Literatur verhandelt wird: »Die Lyrik
ist der Realitit zum Opfer gefallen.«

Zum Fluchtpunkt wird schlieflich eine Alraune, die
unter einem Pflasterstein »verfithrerisch wichst«, eine
Zauberpflanze, die auch bei den Bridern Grimm vor-
kommt und ein wenn auch oft giftiges Geheimnis birgt.
Die Literatur der Romantik wird beim frithen Hilbig zu
einem Gegenmodell, und dass sie in der offiziellen DDR-
Kulturpolitik verpont ist und vor allem von Georg Lukécs
als die Wurzel allen Ubels analysiert wurde, erhoht ihren
Reiz umso mehr.

Hilbig begann vollkommen abgeschottet von den litera-
rischen Diskussionen um thn herum zu schreiben. Er ent-
warf abgriindige Bilder ohne oberflichliche, aufdringliche
Beziehungen zu aktuellen Fragen und bewegte sich doch
unmissverstindlich in den Braunkohlerevieren der DDR,
in einer gleiflenden apokalyptisch anmutenden Gegen-
wart. Dieser Autor ist ein hervorragendes Beispiel fiir die
Schwierigkeiten, eine »DDR-Literatur« zu definieren. Er ist
durch und durch vom Alltag in der DDR geprigt worden,
und seine Texte verarbeiten offenkundig diese Erfahrungen.
Doch seine erste Veroffentlichung, der Gedichtband »ab-
wesenheit«, erschien 1979 im S.Fischer Verlag in Frank-
furt am Main, wo dann etliche weitere Biicher von ihm
herauskamen. Berithmt wurde er in der Bundesrepublik. In
der DDR kam 1983 bei Reclam Leipzig dann ein schmaler
Auswahlband mit dem Titel »Stimme Stimme« heraus, mit
Gedichten und wenigen, nicht sehr zentralen Prosastiicken,
und dabei blieb es.

Als aber nach dem Ende der DDR, wieder bei Reclam
Leipzig, 1992 eine grofle Sammlung mit zum Teil noch
unverdffentlichten und wichtigen Texten Hilbigs erschien,
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wurde klar, dass dies sein eigentlicher Resonanzraum war:
»zwischen den paradiesen« erscheint heute als eine edito-
rische Meisterleistung, weil sie die spezifische Ost-Anbin-
dung dieses Autors hervorhob und ihn erstmals in seiner
vollen Bedeutung kenntlich machte. Er war eindeutig ein
DDR-Autor, ohne ein DDR-Autor zu sein. Es war mehr
als nur eine lustige Arabeske, dass der Band »zwischen
den paradiesen« als eine Art Motto den Brief voranstellte,
den Hilbig an die »ndl«, die Zeitschrift des DDR-Schrift-
stellerverbands, geschickt hatte und der dort im Heft Nr. 7
des Jahres 1968 auch als Leserbrief abgedruckt wurde:
»Darf ich Sie bitten, in einer Threr nichsten Nummern
folgende Annonce zu bringen: >Welcher deutschsprachige
Verlag veroffentlicht meine Gedichte? Nur ernstgemeinte
Zuschriften an: W. Hilbig, 7404 Meuselwitz, Breitscheid-
strafle 19b.< Ich bitte, nach Abdruck der Anzeige, mir die
Rechnung zuzuschicken.«

War das Verzweiflung? War das Chuzpe? War es die
Absicht, auf die absurden Bedingungen der DDR-Verof-
fentlichungspraxis aufmerksam zu machen? Es war alles
auf einmal, aber man sollte den Anteil nicht unterschitzen,
den das Bewusstsein der Sinnlosigkeit dabei einnahm. Die
Versuche, Hilbig im Nachhinein als Arbeiterschriftsteller
und Ostdeutschem ein DDR-Selbstbewusstsein zu unter-
stellen, sind miiflig. Auch nach dem Ende der DDR, bis
zu seinem Tod 2007, liefl er keinen Zweifel daran, wie
er zu diesem Staatswesen stand. Im Roman »Das Pro-
visorium« aus dem Jahr 2000, in dem die Hauptfigur als
Schriftsteller im Westen herumgeistert, heifit es iiber die
DDR: »Dieses Land da driiben hatte seine Zeit geschluckt!
Dieser Vorhof der Realitit. Dieses Land, triefend von
Schwachsinn, verkrippelt vor Alter, zermiirbt und ver-
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heizt von Verschleiff und tibelriechend wie eine Mistgrube,
dieses Land hatte ithn mit Vergingnis gefiittert und seine
Reflexe gelihmt, es hatte ihm die Lust aus den Adern
gesogen.«

Das Tragische bei Hilbig war, dass er dennoch mit
samtlichen Fasern an sein Herkunftsland gebunden blieb.
Im Westen splirte er seit 1985, dass ithm alles abhanden-
gekommen war — vor allem das, was thn zum Schreiben
angetrieben hatte. Noch kurz vor seiner Ausreise aus der
DDR, in einem letzten Gesprach mit Franz Fithmann, hatte
er gesagt: »Ich werde hierbleiben. Hierbleiben, um weiter
iiber meine Spaltungsgeschichten zu schreiben.«

Dies war sein Thema. Er kimpfte mit sich als Arbeiter
und mit sich als Schriftsteller. Immer wieder umkreiste er
diesen grundsitzlichen Konflikt, und er trieb ihn in aus-
ufernden Satzkonstruktionen in immer groflere Extreme
und Ausweglosigkeiten. 1989 erschien sein erster gro-
fler Roman, »Fine Ubertragung«, und an der zentralen
Stelle heifit es dort: »Die Ubertragung meines Lebens in
einen endlichen Satz hieff: wenn ich schreibe, dann bin
ich. Aber ich bin nicht, setzte ich hinzu. Es gab fiir mich
kein Sein des Schreibens, und der Kampf darum war die
einzig gultige Metapher, die mein Leben beschrieb. Im-
mer suchte ich nach dieser Metapher, sie zu finden hitte
bedeutet, mein Leben ganz in ein Abwesendes zu iber-
tragen.«

»abwesenheit«, der erste Gedichtband von Hilbig, sollte
urspriinglich den Titel »Gegen den Strom« tragen. Dass
dabei etwas Widerstandiges angesprochen werden sollte,
leuchtet unmittelbar ein. Interessant ist jedoch, wie Hilbig
selbst diesen Titelvorschlag erklirte. An seinen Lektor
Thomas Beckermann schrieb er: »Der Titel ist eigentlich
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von Huysmans (sein Buch >A rebourss, bei uns erschienen
als >Gegen den Strich<)«. Hilbig bezieht sich auf ein zentra-
les Manifest einer Literatur, die sich selbst stolz einer »De-
kadenz« zurechnete. Die Hauptfigur in Huysmans’ Roman
aus dem Jahr 1884 zieht sich, in Ablehnung jeglicher sozia-
ler Realitdt, in ein Vorstadthduschen zuriick und huldigt
dem Asthetizismus und Mystizismus.

Hilbigs Vorliebe fir die Literatur des Fin de Siecle
schliefft an seine frithe Romantik-Rezeption an. Vor allem
die Lektire Rimbauds hat ihn in seiner eigenen Lebens-
wahrnehmung offenkundig gestirkt und bestitigt. Der
frithe Text »Die Arbeiter. Ein Essai« fallt schon in der Un-
terzeile dadurch auf, dass »Essai« hier, ganz im Gegensatz
zum Ublichen deutschen Sprachgebrauch, mit einem »i«
am Ende geschrieben wird. Das huldigt ganz explizit dem
Franzosischen und verweist auf den literarischen Hallraum,
den sich Hilbig mit biirgerlich dekadenten Autoren aus
dem Paris des spaten 19. Jahrhunderts eroffnet hatte. Der
»poete maudit«, also der verfemte Dichter 2 la Baudelaire
oder Rimbaud, war fir Hilbig zwangsldufig ein Identifika-
tionsmodell: Der Heizer aus Meuselwitz wurde bei seinen
Arbeitskollegen ebenfalls zu einem solchen, und er selbst
gab ihnen unter Schuldgefiihlen recht.

In Hilbigs Gedichten sind viele Anspielungen auf das
Spatbarocke, auf den Manierismus, auf exponierte Kiinst-
lichkeit zu erkennen. Hier fand er das Material, das seiner
eigenen Notlage zu entsprechen schien. Auf der Leipziger
Buchmesse trieb er sich tagelang an den Biicherstinden der
westdeutschen Verlage herum und schrieb dort wie beses-
sen Gedichte ab. Er suchte manisch nach einer Gegenlite-
raturgeschichte, in die er sich einschreiben konnte. Hilbig
muss es als eine traumhafte Konstellation empfunden haben,
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dass im Jahr 1980 im Gustav Kiepenheuer Verlag in Leipzig
eine fiir die DDR aufsehenerregende Anthologie erschien,
die seinen Suchbewegungen entsprach: »Der Untergang der
romantischen Sonne. Asthetische Texte von Baudelaire bis
Mallarmé«.

Hier fanden sich Originaltexte dessen, was ithn anzog,
es ging um Symbolismus, Dekadenz und Formalismus,
hier gab es Uberlegungen iiber den »emanzipatorischen
Sinn der reinen Kunst« oder tiber die »entdeckende und
antizipierende Rolle der Kunst«, die dem iiblichen Sprach-
gebrauch in der DDR entgegenstanden und in denen er sich
heimisch fithlen konnte. »Der Untergang der romantischen
Sonne«: Dies bildete fiir Hilbig ein Leitmotiv fiir das, was
er schrieb, damit sind seine grenziiberschreitenden, sinnlich
iberwiltigenden und abgriindigen DDR-Texte isthetisch
erfasst. Seine urspriinglichen Gegenwelten, die er einmal
bei Novalis oder bei E.T.A.Hoffmann gefunden hatte,
schienen langsam zu verschwinden. In den Vordergrund
trat dafiir ein Dichter wie Charles Baudelaire, der die Far-
ben, in denen die »sterbende Sonne spielt«, als »Kaskaden
von geschmolzenem Metall« beschrieb, als »Paradiese von
Feuersgluten«. Wie Baudelaire suchte Hilbig nun die »Al-
legorie einer Seele«, »der das Leben schwerer ward und die
nun, beladen mit einem prichtigen Schatz von Gedanken
und Traumen, fern hinter dem Horizont hinuntersteigt«.

Hilbigs Spaltungsgeschichten hatten mit den Doppelgin-
germotiven und Ich-Verspiegelungen der Romantik begon-
nen. Aber er radikalisierte sie immer weiter und tberfiihrte
sie in seine spezifische DDR-Erfahrung, durch die die Frag-
wirdigkeit des Ich noch eine ganz besondere Firbung be-
kommt. Im exzessiven Vorgang des Schreibens versucht
es sich stindig selbst zu vergewissern und 16st sich dabei
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in den Buchstabenstromen auf. Bei Hilbig gibt es meistens
eine zentrale Figur, die zwischen verschiedenen Rollen
hin und her changiert. Das Ich macht dabei immer ofter
Probeliufe, in denen es »Er« genannt wird oder als eine
fiktive Figur namens »C.« auftaucht: die Aufspaltungen des
Ich, seine Verdoppelungen und Aufsplitterungen in ganze
literarische Rahmenhandlungen, die die fehlenden anderen
Personen zu ersetzen suchen — das kann man als den »Stoff«
von Hilbigs Prosa bezeichnen.

Zum ersten Mal taucht der Wechsel zwischen Ich und
Er im Prosatext »Die Einfriedung« auf, der 1980 in der
»Neuen Rundschau« verdffentlicht wurde. Er geht auf
eine der gravierendsten biografischen Erfahrungen Hilbigs
zurlick, nimlich die Untersuchungshaft und die Verhore
durch die Stasi von Mai bis Juli 1978. Die durch eine kon-
krete DDR-Situation definierten Zersetzungsprozesse des
Ich werden in Hilbigs Prosa ab diesem Zeitpunkt in et-
liche Versuchsanordnungen iiberfithrt. Die Erzdhlung »Der
Brief« von 1981, das erste der groffen Prosastiicke, ist dabei
programmatisch. Das in seinem Zimmer eingeschlossene
Ich entwirft sich eine literarische Spiegelfigur, die »C.«
heiflt und in deren fiktiver Welt plotzlich das Ich wieder
als Figur auftaucht. Ein Text mit dem Titel »Er, nicht ich«
variiert diese Konstellation und wirkt wie ein Vorspiel zum
Roman »Eine Ubertragung«, der die Auflésung des Ich in
verschiedenen Formen nachzeichnet.

Diese Prosatexte, die das Ich zergliedern und auflosen,
sind nicht einfach den Problematiken der birgerlichen
Moderne nachempfunden, sondern sie entsprechen Hilbigs
Erfahrung als Arbeiter und Staatsbiirger in der DDR. Er
arbeitet an einer neuen, die frithe Avantgarde zitierenden
und weiterfithrenden Asthetik des Zerfalls. Als Werktitiger

18



in der DDR steht ihm dafiir ein besonderes Assoziations-
arsenal zur Verfiigung. Seine Bilder entsprechen der Wahr-
nehmung, dass Anspruch und Wirklichkeit von vornherein
auseinanderfallen, er hat die Bilder der Braunkohleland-
schaft und des DDR-Tagebaus neu aufgeladen, mit den Bat-
terien der schwarzen Romantik und des symbolistischen
Pathos.

Wolfgang Hilbig ist nicht nur ein Beispiel dafiir, wie
schwierig es mit einer Zuordnung zur »DDR-Literatur«
sein kann. Er kann daneben auch Kontroversen dariiber
auslosen, wie es mit einer Literatur der »Moderne« in der
DDR bestellt war und wie angemessen der Begriff der Mo-
derne hier tiberhaupt sein kann. Man hat in diesem Zusam-
menhang von einer spezifischen »DDR-Moderne« gespro-
chen, einer »nachgeholten Moderne«.

Die Vorstellungen dartiber, was es generell mit der »Mo-
derne« auf sich hat, konnen erheblich differieren. Frank
Schirrmacher wollte anhand seiner Rezension des Hilbig-
Romans »Ich« im Oktober 1993 in der »Frankfurter Allge-
meinen Zeitung« einen grundsatzlichen literaturpolitischen
Paradigmenwechsel konstatieren und formulierte seine
These bereits in der Uberschrift: »Uber ein literarisches
Meisterwerk und seine Verhinderung durch den Geist der
Moderne«. Das war natiirlich in den Westen hineingespro-
chen, wo die schwierige und sich verweigernde Moderne
schon abgehakt und eine »Postmoderne« ausgerufen wor-
den war. Damit verglichen wirkt die Einschitzung, die der
Inoffizielle Mitarbeiter der Stasi David Menzer, also Sascha
Anderson, seinem Fithrungsoffizier iiber Hilbig mitteilt,
ziemlich apart: »von den jiingeren kollegen wird er als
qualititsvoller literat eingeschitzt, der allerdings nicht zur
moderne zihlt.« Mit »Moderne« meint David Menzer hier
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etwas ganz anderes als Schirrmacher. Er hat wohl eher eine
Literatur im Blick, wie Sascha Anderson sie schreibt.

In einem Vortrag an der US-amerikanischen Universitit
Lexington 1988 findet sich eine der duflerst seltenen poeto-
logischen Selbstaussagen Hilbigs. Er erklirt, wie er sich als
Schriftsteller im Verhaltnis zur westlichen Moderne sieht:
»Im Gegensatz zu einigen Schreibweisen abendlindischer
Lyrik, mit denen banal gewordenen Inhalten durch Verdun-
kelung des Ausdrucks neue Tone entlockt werden sollten,
entstand in der DDR eine Lyrik des verdunkelten Zustands
als Voraussetzung, die auch durch bohrendes Hinterfragen
dieses Zustands oft genug nicht zu einer Erhellung durch-
drang. Es entstand fast so etwas wie eine zweite Generation
moderner Schreibweisen.«

Das ist die DDR-Moderne: Unter gesellschaftlichen Ge-
gebenheiten, die die Subjektivitit aus einer ganz anderen
Perspektive in Frage stellen, entsteht etwas Neues. Hilbig
hasste den, wie er es formulierte, »kiuflichen Realismus«
der offiziellen DDR-Vertreter. Seine DDR-Moderne hat
zwar einige Bertthrungspunkte mit literarischen Formen,
die bereits vorher im Westen entstanden waren, aber die
Bedingungen des DDR-Sozialismus bringen zwangslaufig
etwas Eigenes hervor. Die zweite Moderne, die Hilbig kon-
statiert, hat bei allen Ich- und Wortverlusten eine unver-
kennbar ostliche Farbung.

Wie ein grofler, ratselhafter Monolith steht seine 1991
erschienene Erzihlung » Alte Abdeckerei« in der damaligen
deutschen Literaturlandschaft. Obwohl es keine direkten
Anspielungen und Benennungen dafiir gibt, geht es um die
Nachwirkungen der deutschen Geschichte im 20. Jahrhun-
dert. Und im Mittelpunkt steht, ohne dass dieses Kiirzel
einmal auftaucht, die DDR - der preuflisch-sichsische
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Sozialismus im Gefolge deutscher totalitirer Traditionen
und des Nationalsozialismus. Die »Alte Abdeckerei« ist
eine apokalyptische Vision. Das Flisschen, das sich unter
weit ausladenden und tppigen Weiden den Weg entlang-
zieht, wirkt zunichst wie ein naturmagisches Objekt. Doch
es wird mit beschworenden Worten immer enger umkreist
und evoziert langsam etwas ganz anderes als einen harm-
losen Bach. Als es an einer Betonbriistung unter der Erde
verschwindet, die »Rampe« genannt wird, werden histori-
sche Bilder aus den deutschen Konzentrationslagern aufge-
rufen. Die Erde erscheint in der Folge als »Gaiax, als Mutter,
die die vergrabenen geschichtlichen Verbrechen plotzlich
»ausschwitzt«. Und dann gibt es noch die Arbeiter eines
Werks, das »Germania II« heif$t, denen sich der Erzihler
anschlieflen mochte und deren animalisch anmutende, fast
ohne Worte auskommende Sprache er lobt.

Es handelt sich um eine Landschaft deutscher geschicht-
licher Mythen. Das Ich, das hier spricht, verschwimmt, es
agiert gleichzeitig in der Kindheit, als Erwachsener und als
zeitlose Instanz. Und das Flusschen mit den Weiden wird
unversehens zum Totenfluss der Antike. Das strotzende
Griin der Weiden und der anliegenden Wiesen, das anfangs
beschrieben wird, rithrt von den Stoffen her, die der Fluss
mit sich fithrt. Er schiumt, er ist milchig und fettig, es
treiben in ithm die Abfallprodukte tierischen Lebens. Die
Abdeckerei an seiner Quelle zerlegt und verarbeitet tote,
aber auch kranke Tiere. Daher stammen die wie kiinstlich
aufgrinenden Pflanzen und der durchdringende seifige
Geruch, der sich nach und nach in den Zeilen des Textes
breitmacht.

Meuselwitz, die Nazizeit mit dem Massenmord an
den Juden, die DDR mit ihrer Chemieindustrie und der
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Schriftsteller, der sich gegen den Strom zu stellen versucht:
In »Alte Abdeckerei« ist das alles mit enthalten, aber der
Text geht als sprachliche Vergegenwirtigung noch weit
dartiber hinaus. Die Meuselwitz-Kindheit taucht in vielen
Prosastiicken Hilbigs auf, und man erkennt oft dieselbe
Konstellation. Das namenlose Ich haust in einer kleinen,
verwahrlosten Nische mit tiberladenem Schreibtisch in der
Wohnung der Familie. Sie besteht aus Mutter und Grof3-
mutter, ohne Minner. Abgeschottet vom »Stadtinnerenc,
als »lichtscheu« apostrophiert, verlisst die Erzahlstimme in
der Dimmerung die Wohnung — erst die »Stunde des Uber-
gangs« scheint diese Moglichkeit zu bieten. Der Hilbig-Er-
zihler ist eine Ausgeburt der Nacht. Zerfallende organische
Substanzen wie in »Alte Abdeckerei«, Abfallprodukte und
verrottende Industrieanlagen bilden die Grundlage dessen,
was dieses spezielle literarische Ich herausbildet. Es ist nur
fahig zu existieren, wenn es schreibt, wenn es sich auf dem
Papier vergewissern kann. In »Die Weiber« entwirft die-
ses Schriftsteller-Ich ein Szenario, das von einer unbandi-
gen Sexual- und Korpermetaphorik bestimmt wird: »Den
hellgelben Sirup, den ich wihrend meines Schlafs in dem
reglosen Deckenlicht erbrochen hatte, der meine Lippen
mit dem dreckigen Tischtuch verband, den Pilz, der sich
mir unter dem Haar ausbreitete, den Schorf, der allabend-
lich, nach meinem Tagesschlaf, mir die Zunge bedeckte, den
ich mit dem braun aus der Wasserleitung tropfelnden Zahn-
putzwasser durchseichte, um sodann schwarze Buchstaben,
Kreuze, gezackte Medaillen ins Spiilbecken zu husten: dies
wiirde fortan das Material sein fir meine Ich-Beschrei-
bung.«

Aus dieser Asthetik des Ekels, des Hisslichen entstehen
glihende Endzeitwelten. Manchmal scheint es so, als be-
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gabe sich hier ein spater Nachfahr von Franz Kafka auf den
Bitterfelder Weg, auf proletarische Prozessionen. Unerlost
pocht er an »die Pforte des Paradieses, sieht sich unschul-
dig-schuldig vor dem »Gericht«. Und es ist kein Wunder,
dass dieses Ich sich »in der tbelriechenden Abgeschieden-
heit meiner Verstecke immer deutlicher auswachsen sah
zu einer bestialischen Riesenspinne, die, in thren Schmutz
verkrallt, unter konvulsivischem Gemurmel giftige Buch-
staben wiederkiute«. Es gibt, bei allen sprachlichen und
stilistischen Unterschieden, eine grofle Gemeinsamkeit
zwischen Hilbig und Kafka: Bei beiden wird radikal das
Exempel durchexerziert, das Leben vollkommen im Schrei-
ben aufgehen zu lassen.

Die zweite Moderne, die drohende Ausloschung der
Subjektivitit fihrt Hilbig 1993 in all ihren Facetten ganz
konkret mit seinem Roman »Ich« vor. Hier wird die real
existierende DDR durchgearbeitet. Die nach 1989 stark auf-
geheizte Stasi-Diskussion und eine damit verbundene ein-
verstandige »Moral« kiimmern Hilbig dabei eher nicht. Thn
interessiert die Stasi als literarisches Sujet, namlich als ganz
spezifisches Wechselverhiltnis von Realitit und Fiktion.
Das »Ich« des Romans, mit den Initialen M. W., Deckname
»Camberts, ist zunichst wieder eine autobiografische Fik-
tion des Autors Wolfgang Hilbig. Doch was bisher aus der
Perspektive eines Opfers der Verhaltnisse wahrgenom-
men wurde, wird jetzt Uberfithrt in den Lebenslauf eines
Stasi-Spitzels, und dieser erscheint als ein Opfer zweiten
Grades.

Der »Untergrund«, in den die Spitzeltitigkeit fiihrt, wird
konkret und erscheint als vertrautes Hilbig-Milieu, ja, im
Untergrund scheint er zu sich selbst gekommen zu sein:
M.W. halt sich meist in den Kellern und unterirdischen
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Gingen des Molochs Berlin auf, und das Gestein, das seit
tausend Jahren »in den Schof der Erde« gefiigt worden ist,
wittert und modert vor sich hin. Die sinnliche Kraft, die
Hilbig in der Beschreibung dieser dunklen, nassen Stein-
wiisten entfaltet, ist dieselbe wie die, die in »Alte Abdecke-
rei« die Assoziationsriume des Nationalsozialismus, der
DDR und des mythischen Totenflusses umschloss. Hier
sind es die Innenrdume eines Spitzels: »Der Glitzer, der
von den Winden floff, wies auf brachiale Ernihrung hin,
die Ballaststoffe, versetzt mit ranzigen Fetten und minder-
wertigen Spirituosen, schienen sengend und unter diisteren
Emanationen aus den Ziegelfugen zu tropfen« — so sieht es
aus, wenn im Untergrund geschniiffelt wird.

Nach 1989, mit der Aufdeckung des DDR-Geheimdiens-
tes, werden erstaunliche Parallelen zwischen Ich und Ge-
sellschaft, zwischen dem nicht fassbaren Ich in den Texten
des Schriftstellers Hilbig und der geheimen Wirklichkeit der
DDR sichtbar. Hilbig arbeitete bei der Niederschrift von
»Ich« daran, dass sein labiler literarischer Selbstentwurf, das
Schwanken zwischen Ich und Er, dass also seine paradoxe
Wirklichkeit der Dichtung eine ungeheure Entsprechung in
den bisher nur anonymen Mechanismen der Macht hatte.
In den Akten des Staatssicherheitsdienstes wurde ebenfalls
die Realitit zur Fiktion, und diese Fiktion wirkte auf die
Wirklichkeit zuriick.

Es gibt bereits in »Eine Ubertragung« von 1989 Passa-
gen, die einige Parallelen von Dichtung und Geheimdienst
reflektieren. Vom »Geheimhaltungskodex meines Litera-
tendaseins« ist die Rede, von den »Verbiegungen, die der
»Geheimhaltungspraxis verschuldet« sind. Der »Heizer«
ist vom »Arbeiter« verfolgt, der »Schriftsteller« von der
»Macht«, er entwirft sich einen eigenen, geheimen Raum.
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Die Aufficherungen des Erzihlers fithren zu dunklen
Ahnungen: »Unter der absoluten Herrschaft der Fiktion
koénnen Nachrichten der Wirklichkeit nur noch in Form
von Kassibern kursieren, und in einer solchen Form ist die
Wirklichkeit allen denkbaren Fehldeutungen ausgesetzt.«

Was in »Eine Ubertragung« anklingt, ist in »Ich« zu Ende
gefithrt. Die »absolute Herrschaft der Fiktion, die literari-
sche Utopie, wird in der Stasi, dem Geheimdienst der DDR,
zur ungeahnten Realitat. Hilbig lisst die auf nichts mehr
verweisenden Wortketten mancher Untergrunddichter und
die birokratischen Leerliufe der Geheimdienstformeln
ineinander ibergehen: »an ihren wuchernden Genitiven
werde ich sie erkennen.« Der Prenzlauer Berg mit seinen Si-
mulationstheorien ist auch ein Zerrspiegel des Staatswesens.
Unter vollig anderen gesellschaftlichen Voraussetzungen
als in Frankreich, wo diese Theoreme entwickelt wurden,
konnte die »Simulation« in der DDR fiir einige zu einem
Modebegriff werden, mit dem Geheimdienst und Unter-
grund parallelgeschaltet wurden.

Mit dem Roman »Ich« hatte Hilbig mit der DDR ab-
geschlossen. Seine Themen waren ausgeschopft. Damit
begann eine neue, von ihm allerdings mehr oder weniger
scharf vorhergesehene Krisensituation. Die Welt der Bun-
desrepublik dringte sich als eine andere dulere Wirklichkeit
in seine innere Wirklichkeit, die immer noch das Braunkoh-
legebiet um Meuselwitz war. Und diese Erkenntnis fiihrte
zu einer substanziellen Bedrohung. Hilbigs Welt war von
einer existenziellen Form von Literatur bestimmt gewesen,
die im Westen nun verschwand. Im Roman »Das Provi-
soriumc« stellte sich Hilbig im Jahr 2000 diesem Problem.
Es ist ein wortgewaltiger, zermurbender, bis an die Grenze
und dartber hinaus gehender Roman, voller verzweifelter
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