


Rainer Maria Rilke / Ilse Blumenthal-Weiss
Und dennoch!





Rainer Maria Rilke
Ilse Blumenthal-Weiss

Und dennoch!
Briefwechsel und 

Texte zum Judentum

Herausgegeben von
Torsten Hoffmann und 

Anna-Dorothea Ludewig
unter Mitarbeit von

Sara Kimmich



Die Drucklegung wurde durch Mittel des
Moses Mendelssohn Zentrums ermöglicht.



i n h a lt 	 5

Inhalt

Vorwort  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                               	 7

Rainer Maria Rilke / Ilse Blumenthal-Weiss
Briefwechsel

	 1.	 Blumenthal-Weiss an Rilke, 7. November 1921  .  .  .  .  .  .       	 11
	2.	 Rilke an Blumenthal-Weiss, 10. November 1921   .  .  .  .  .       	 12
	3.	 Blumenthal-Weiss an Rilke, 20. November 1921  .  .  .  .  .       	 12
	4.	 Blumenthal-Weiss an Rilke, 1. Dezember 1921   .  .  .  .  .  .        	 14
	 5.	 Blumenthal-Weiss an Rilke, 26. Dezember 1921  .   .   .   .   .   . 	 16
	6.	 Rilke an Blumenthal-Weiss, 28. Dezember 1921  .   .   .   .   .   . 	 18
	7.	 Rilke an Blumenthal-Weiss, 29. Dezember 1921   .  .  .  .  .       	 22
	8.	 Blumenthal-Weiss an Rilke, 10. Januar 1922  .   .   .   .   .   .   .   . 	 23
	9.	 Rilke an Blumenthal-Weiss, 25. Januar 1922   .   .   .   .   .   .   .   . 	 26
	10.	 Blumenthal-Weiss an Rilke, 24. bis 29. Januar 1922  .   .   .   . 	 27
	11.	 Blumenthal-Weiss an Rilke, 20. Februar 1922   .   .   .   .   .   .   . 	 31
	12.	 Blumenthal-Weiss an Rilke, 22. Februar 1922  .  .  .  .  .  .  .        	 34
	13.	 Blumenthal-Weiss an Rilke, 4. März 1922  .  .  .  .  .  .  .  .  .          	 35
	14.	 Blumenthal-Weiss an Rilke, 11. März 1922  .   .   .   .   .   .   .   .   . 	 35
	15.	 Blumenthal-Weiss an Rilke, 20. März 1922   .  .  .  .  .  .  .  . 	 37
	16.	 Rilke an Blumenthal-Weiss, 25. April 1922   .  .  .  .  .  .  .  .          	 39
	17.	 Blumenthal-Weiss an Rilke, 20. Mai 1922  .  .  .  .  .  .  .  .  .          	 42
	18.	 Blumenthal-Weiss an Rilke, 30. Mai 1922  .  .  .  .  .  .  .  .  .          	 44
	19.	 Blumenthal-Weiss an Rilke, 2. Juni 1922   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 	 45
	20.	Blumenthal-Weiss an Rilke, 21. Juli 1922  .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 	 47
	21.	 Blumenthal-Weiss an Rilke, 1. Dezember 1922  .  .  .  .  .  .        	 48
	22.	 Blumenthal-Weiss an Rilke, 25. März 1923   .  .  .  .  .  .  .  .          	 49
	23.	 Blumenthal-Weiss an Rilke, 9. August 1923   .   .   .   .   .   .   .   . 	 50
	24.	 Rilke an Blumenthal-Weiss, 20. Dezember 1923  .  .  .  .  .       	 52
	25.	 Blumenthal-Weiss an Rilke, 5. Januar 1924  .  .  .  .  .  .  .  .          	 53
	26.	 Blumenthal-Weiss an Rilke, 21. Januar 1924   .   .   .   .   .   .   .   . 	 55
	27.	 Rilke an Blumenthal-Weiss, 24. Februar 1924  .  .  .  .  .  .  .        	 58
	28.	 Blumenthal-Weiss an Rilke, April, gegen Ostern [1924]  .  	 59
	29.	 Blumenthal-Weiss an Rilke, 1. September 1924  .  .  .  .  .  .       	 61
	30.	Blumenthal-Weiss an Rilke, für den 12. November 1924  .  	 66



6	 i n h a lt

	31.	 Blumenthal-Weiss an Rilke, 28. Dezember 1924   .  .  .  .  .       	 67
	32.	 Blumenthal-Weiss an Rilke, 11. April 1925   .   .   .   .   .   .   .   .   . 	 68
	33.	 Blumenthal-Weiss an Rilke, 2. Juli 1925  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .           	 68
	34.	 Blumenthal-Weiss an Rilke, 30. November 1925  .  .  .  .  .       	 69
	35.	 Blumenthal-Weiss an Rilke, 6. Februar 1926   .  .  .  .  .  .  .         	 70
	36.	 Blumenthal-Weiss an Rilke, 22. März 1926  .  .  .  .  .  .  .  .          	 70
	37.	 Blumenthal-Weiss an Rilke, 3. September 1926  .  .  .  .  .  .       	 79

Texte zum Judentum

Rainer Maria Rilke: [Antwort zur Rundfrage
		  »Die Lösung der Judenfrage«]  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 	 83
Ilse Blumenthal-Weiss: Rainer Maria Rilke und das Judentum 	 85
Ilse Blumenthal-Weiss: Über das Werk des Dichters
		  Rainer Maria Rilke   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 	100
Ilse Blumenthal-Weiss: Frauengestalten um
		  Rainer Maria Rilke   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 	 111
Ilse Blumenthal-Weiss: Philosemitismus – eine Gefahr?   .   .   . 	 125
Ilse Blumenthal-Weiss: Brennende Fragen   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 	130

Anhang

Editorische Anmerkung  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                       	 135
Kommentar  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                             	 138
Nachwort  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                               	 156
Abbildungen   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                             	202



v o r w o r t 	 7

Vorwort

»Und dennoch!« Ilse Blumenthal-Weiss (1899-1987) verbindet mit 
diesen beiden Worten eine Grunderfahrung des Judentums: »Seit 
den Tagen Abrahams und Elijahus, seit den Heimsuchungen Hiobs, 
hat dieses gewaltige ›Und dennoch‹ den Juden durch Jahrtausende 
der Bedrückungen und Verfolgungen begleitet.« (88) Der Satz findet 
sich in ihrem 1958 veröffentlichten Aufsatz Rainer Maria Rilke und 
das Judentum, der ersten Beschäftigung mit diesem Thema über-
haupt. Blumenthal-Weiss erkennt in der untrennbaren Verknüp-
fung von Leid- und Daseinsbejahung einen Grundgedanken in 
Rilkes Spätwerk, der ihn eng mit dem Judentum verbinde. Dass sie 
Rilke auch nach den Erfahrungen der Shoah – anders als Goethe – 
noch lesen könne und die Lektüre immer wieder (so heißt es in 
einem Vortrag über Rilke von 1954) als »tief befreiende Erkennt-
nis« empfinde, verdanke sich seiner Poetik des Umschlags, welche 
»die Ablösung jedweden Zustandes in ein Gegenteil möglich macht 
durch ein Bis-ans-Ende-Durchleiden, -Durchleben, -Durchbilden.« 
(103)

»Und dennoch!« Das gilt auch für Blumenthal-Weiss’ Blick auf 
ihren Briefwechsel mit Rilke, der sich von 1921 bis 1926 erstreckt 
und in dem sich Rilke so ausführlich wie an keiner anderen Stelle 
über das Judentum und das jüdische Leben im frühen 20. Jahrhundert 
äußert. Seine Überlegungen sind von einer irritierenden Ambiva-
lenz geprägt, in der sich antisemitische Narrative mit einer außer-
ordentlichen Hochschätzung des Judentums, insbesondere jüdischer 
Religiosität verbinden. Der hier erstmals in Dialogform abgedruckte 
Briefwechsel macht nachvollziehbar, wie die junge Frau, die sich als 
22-Jährige in einer Krisensituation an den renommierten Dichter 
wandte, mit Rilkes Haltung (und seinen langen Schweigephasen) 
ringt. Als sie 1975 davon berichtet, dass der Briefwechsel »schut
zengelhaft«1 ihr ganzes Leben begleitet habe, hat sie selbst bereits 
vier Gedichtbände publiziert und sich mit Rilkes Leben und Werk 
in zahlreichen in den USA entstandenen Vorträgen beschäftigt, von 
denen eine Auswahl in dieser Edition abgedruckt ist (zusammen mit 
zwei ihrer Stellungnahmen zum deutsch-jüdischen Diskurs nach 
1945). Ergänzt werden diese Texte durch Rilkes 1906 verfassten 

1	 Ilse Blumenthal-Weiss: Mein Briefwechsel mit Rainer Maria Rilke. Vortrag im 
DLA Marbach im Mai 1975. Typoskript, S. 3 (DLA Marbach, Mediennummer 
HS006162795).
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–  und Blumenthal-Weiss unbekannten  – Beitrag zur Rundfrage 
Die Lösung der Judenfrage, die der Journalist und spätere SPD-
Reichstagsabgeordnete Julius Moses veranstaltete.

»Und dennoch!« Die meisten Originale der in dieser Edition 
abgedruckten Briefe sind nicht mehr auffindbar. So unbefriedigend 
das aus philologischer Perspektive ist, war es uns ein besonderes 
Anliegen, die nur schwer zugänglichen und zum Teil noch gar nicht 
veröffentlichten Briefe in einer Leseausgabe zusammenzuführen 
und damit zu erhalten.

Torsten Hoffmann und Anna-Dorothea Ludewig
Im Frühjahr 2024



Rainer Maria Rilke / Ilse Blumenthal-Weiss
Briefwechsel
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1. Blumenthal-Weiss an Rilke, 7. November 1921

7. November 1921 Berlin
Petersburgerstraße 11

Herrn Rainer Maria Rilke.
Da Sie, wie ich hörte, den größten Teil des Jahres auf Reisen sind, 
sagte man mir, daß Briefe für Sie durch den Insel Verlag befördert 
werden. So hoffe ich denn, daß der Brief in Ihre Hände gelangen 
wird. Lassen Sie mich, lieber Dichter, an Sie schreiben, auch wenn 
ich Ihnen vollkommen fremd bin, lassen Sie mich bitte öfter an Sie 
schreiben. Denn SIE sind mir nicht ganz unbekannt; Ihre Schriften 
sind mein Erlebnis mit Ihnen, meine Bekanntschaft – vorausgesetzt, 
daß diese wirklich ein Spiegel Ihrer Person sind. Deshalb schreibe 
ich – und weiter keine Gründe. Wenn Sie wüßten, wie sehr Ihre 
Bücher meine Freunde sind, würden Sie alles verstehen, würden Sie 
alles von mir wissen. Ich mußte schreiben, – gleich wie ein Magnet, 
der ungewollt, aber mit unerbittlicher Kraft sein Eisen anzieht, geht 
es mir. 

Ich bin verheiratet – Frau und Mutter –, da haben Sie meinen 
innigsten Lebensinhalt, der mich froh macht. –

Weiter sage, spreche ich heute nichts. Wissen Sie nur, daß mich 
schon dieser Brief sehr glücklich macht. Würden Sie mich vielleicht 
auf irgendeine Weise wissen lassen, ob der Brief Sie erreicht hat? 
Denn ich muß wieder einmal an Sie schreiben können, auch un
beantwortet. Denn ich schreibe nicht, um Antwort zu haben, sondern 
um mit Ihnen zu sprechen, um mir quasi etwas anzutun. Freilich ist 
ein Erwidern viel Freude für mich. Wie Sie es machen, wird es für 
mich richtig sein. Nur meine Briefe ab u. zu lassen Sie mir.

Ich grüße Sie!
Ilse Blumenthal.
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2. Rilke an Blumenthal-Weiss, 10. November 1921

Château de Muzot
sur Sierre,

Valais
am 10. November 1921

Nur ein Eiliges, da eben Ihr Brief kam, der so freundlich und offen 
zugewendeten Schreiberin: ihn zu bestätigen und zu versichern, 
daß ich mit Freude und Aufmerksamkeit jeden künftigen lesen und 
schätzen werde. Als ob sie’s gefühlt hätte, wie meine Lage sei, entbin-
det mich die gütige Briefschreiberin jeder Verpflichtung zur Antwort. 
Indessen, es wird gewiß Zeiten geben, wo ich mich zu erwidernden 
Worten zusammenfassen kann; nur eben diese ist’s nicht. Denn der 
kommende Winter soll, muß (und ich habe mich für ihn in einen 
alten Turm zurückgezogen) durchaus der Richtung nach innen ge-
hören, endlich dem Nachholen alles dessen, was mir im bösen Unter-
brochensein der letzten Jahre anstehn geblieben ist. Und was etwa 
trotzdem an Briefkraft aufzubringen sein möchte, ist schon ver-
pflichtet an so und soviel hundert Rückstände und Aufschübe; denn, 
ach, auf auch diesem Gebiet ist meine Verspätung enorm. Aber die 
Schreiberin versteht’s, erwartet’s nicht anders, wußt’ es zum Voraus 
und so steht alles zum Besten! 

Grüße!
Rainer Maria Rilke

3. Blumenthal-Weiss an Rilke, 20. November 1921

20. November 1921 Berlin
Petersburgerstraße 11

Herrn Rainer Maria Rilke.
Das war ein sehr schöner Tag, als Ihr Brief kam. Ich las gerad in dem 
immer wieder so schönen ›Niels Lyhne‹, dieses wunderbare tief psy-
chologische Schürfen in den Menschen. Da brachte mir das Mädchen 
den Brief hinein in die Feiertagsstimmung, die Jacobsen verbreitet 
hatte. Es war ja auch in Wirklichkeit Sonntag und alles so harmo-
nisch, viel Ruhe um mich. Das waren wieder jene Augenblicke, in 
denen alles rundum still zu stehen scheint, da jeder Laut in sich 
selbst ersticken will, so daß man nur das pochende eigene Ich hört.
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Wie schade, daß wir hier in der Großstadt so selten solche 
Minuten haben. Und nicht nur in der Stadt liegt wohl das Übel, 
sondern im ganzen täglichen Leben, das uns so hastend will, so 
überall hinwegschreitend. Das ist es, was mich so mächtig an Ihre 
Person reißt und mich mitunter beinahe ein Neidgefühl empfinden 
läßt: diese wunderbar tiefe Einsamkeit, dieses nur dem Ich lau-
schenden und lebenden Innern. Wie wunderbar ruhig muß alles 
in  Ihnen sein, so still verklärt. Und wenn Sie selbst grüblerisch, 
quälende Stunden durchleben, wie alle Menschen, Sie kommen 
sicherlich immer zu Ihrer lösenden Stille zurück und – zu Ihrem 
Glauben. Da ist wieder ein Wort, das wie mir scheint, ein Urgrund 
Ihres Wesens ist. Glauben können, Gott erleben, muß ein Köst
liches sein. Lehren Sie mich dieses, geben Sie mir solche Offen
barungen höchster Frömmigkeit. Ja, das ›Stunden-Buch‹ ist so 
schön, wie viel mehr aber könnte es mir noch geben, hätt ich diesen 
tiefen Glauben.

Und nun sind Sie dort unten, in Ihrem alten Turm und werden 
Neues schaffen und wohl auch Neues lernen; denn mir scheint, daß 
man in jeder Stunde, die man mit sich selbst verbringt, mehr lernt 
als in langen Gesprächen. – Sie lieber Dichter! wüßten Sie’s, wie 
mich Ihr Brief freute! Ganz innig möcht ich Ihnen die Hand drücken 
können, und Sie müßten’s fühlen ohne Worte, wie ich danke. Wie-
viel tausend Fragen hab ich an Sie. Doch laß ich sie wohl lieber 
noch ruhen, die Antworten finde ich vielleicht einmal selbst, viel-
leicht auch liegt, wenn Sie wieder über ein Weilchen schreiben, 
– kann ich’s hoffen, – ohne es zu fordern, ohne es zu bitten – ver-
schiedenes von selbst darin gelöst. Nur eins – sind Sie das wirk-
lich,  was ich in Ihren Dichtungen fand? Ist das wohl Ihr Grund
motiv: »das ist mein Streit …?« Das wüßt ich gern, weil sonst alles 
unnötig ist.

Eben kam mein Kind vom Spaziergang resp. Fahren  – das ist 
doch das allerschönste. Und wenn überall Sorge und Not wäre und 
die schwarze Öde umher, – ich fühlt es nicht. Ich hab ja mein Kind-
chen. Und wenn es mich anlächelt und mir mit seinen süßen Patsch-
händchen ins Gesicht greift, jauchzend, strahlend, da tausch ich mit 
keinem. Das ist das wunderbarste Glück der Welt. Ach, jeder Tag ist 
ein Gebet für das geliebte Wesen!

Schon ist’s zuviel, was ich schrieb, aber Sie werden nicht zürnen. 
Ich muß mit Ihnen sprechen, lieber, lieber Dichter. Jede Zeile von 
Ihnen wird mich sehr glücklich machen – doch es ist kein Verlangen 
damit gesagt. Es wäre egoistisch. Wenn Sie es wahrmachten, was 
Sie versprachen – mitunter einige Worte zu senden, dies würde mir 
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viel Freude geben. Und so warte ich ganz still u. geduldig und schreibe 
an Sie und bin mit meinen Gedanken viel bei Ihnen.
Mit Grüßen

Frau Ilse Blumenthal.
Sind Briefe in solcher Reihen- resp. Zeitfolge wie diese zu häufig, 
so sagen Sie es bitte ganz offen.

4. Blumenthal-Weiss an Rilke, 1. Dezember 1921

Berlin, 1. Dezember 1921
Petersburgerstraße 11

Lieber Dichter,
Jedesmal, da ich zu Ihren Büchern zurückkehre, wächst meine Liebe 
zu Ihnen; so auch heute, als ich lesend weiter tastete auf dem Pfade 
Ihres Werkes und Wesens. Nicht die Macht eines Genius, nicht die 
Fülle der Erfahrung trieb mich in Ihre Arme. Einzig und allein ist’s 
die Person, ist’s die Bedeutung Ihres Menschen für mich.

Das, was wir – Menschen vom Alltag – heimlich mit pochendem 
Herzschlag erleben, empfinden, sehen wir plötzlich ausgesprochen in 
wunderbar tiefe Worte. Und wir fühlen uns emporgehoben zu einer 
Größe, die uns ein anderer gibt. Fast so ist das Verhältnis von mir 
zu Ihnen. Es ist, als hätten Sie einen Bann gebrochen, der drückend 
auf mir lag. Langsam scheint er sich zu lösen, langsam kehrt meine 
alte Freiheit des Geistes wieder, nach der ich oft klagend suchte. Nun 
empfinde ich meine Umgebung lange nicht mehr so herabziehend, 
niedrig denkend wie bisher. Nun finde ich mich allmählich wieder. 
Und ich freue mich, daß ich noch jung bin und schaffen kann. Hab ich 
auch unendlich viel versäumt, noch ist’s – das dank ich froh – lang 
nicht zu spät. Könnt ich nur den Tag festbinden mit seinen so flüch-
tigen Stunden! Doch noch ist es besser, langsam zu schreiten, bin 
ich ja erst eine Genesende. Aber wie glücklich macht dieses wieder 
erwachende Ichgefühl! Und dies alles dank ich Ihnen – lieber, lieber 
Dichter! Begreifen Sie es nun, daß ich an Sie schreiben muß; frei, 
offen? Verstehen Sie’s, wenn ich den Wunsch, mit Ihnen zu reden, so 
oft in Tat umsetze? Gibt doch jede Zeile an Sie mir neue Kraft, auch 
wenn ich weiß, daß meine Freundschaft für Sie aus einem Bache 
fließt, der nur aus meinem Inneren seine Quellen leitet. Ihre Persön-
lichkeit, hier ist das so gern mißbrauchte Wort am Platze, wird noch 
selbst im Schweigen mir Antworten geben, – freilich ist trotzdem 
eine Antwort mir doch sehr angenehmer – und in Ihrer tiefen Ein-
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samkeit finde ich meine eigene Stärke u. Geschlossenheit wieder, die 
wohl vorhanden ist, obzwar stark überwuchert von gesellschaft
lichen Pflichten und Verstellungen. Schön ist es, wenn man wirklich 
und wahrhaftig lebt; doch ach, wieviel Mut und Kraft erfordert ein 
solches. Wie wenige dieser Art wirkliche Menschen gibt es, und lei-
der, beschämt erkenne ich es, besonders wenig unter den Frauen. 
Da fällt mir die Rahel ein. Die war eine Persönlichkeit. Doch er-
scheint sie mir nie restlos ideal, da sie aus der Gemeinschaft unseres 
Judentums trat. Gerade sie, die außerhalb aller Engherzigkeit und 
Konvention stand, hätte nur um der Gleichheit zwischen Mann u. 
Frau willen dieses nie tun dürfen. Ein Austritt aus dem Judentum 
wäre mir viel eher verständlich als der Übertritt zum Christentum. 
Wie schade! Das sonst so hohe Bild wird mir dadurch getrübt. Aber 
irgendwo las ich’s, glaube bei Spinoza: alles Hohe ist so schwer als 
selten. Jedoch – dieser Brief sollte eigentlich einen ganz anderen 
Zweck verfolgen, als lange Dissertationen abzugeben. Zum 4. De-
zember soll er eintreffen mit beigefügter Kleinigkeit und Sie ein 
wenig erfreuen. Erfüllte sich meine Absicht, hätte auch ich viel 
Freude. Ob es gut ankommt, rechtzeitig? Innige Wünsche pack ich 
noch bei, viel Kraft zu Neuem! Hören Sie es wohl, es klingt wie 
Altruismus und birgt ein wenig doch noch Egoismus. Aber den-
noch – es kommt von Herzen! O weh, die 6. Seite beginnt. Zürnen 
Sie? Das wollt ich nicht. Bitte werden Sie wieder gut; ich schließe 
auch schon – schon? – – endlich.
Mit Grüßen

Ilse Blumenthal.

Am nächsten Tage hinzugefügt. 
Wie ich noch einmal im Büchlein blättere, erscheint mir alles wie-
der in anderer Farbe. Als ob dieser zu viel Geliebte fürchtete, sich in 
der Liebe zu verlieren, als ob er wanderte, um Gott zu suchen und 
nur daran arbeitet, den Abstand, riesenhaft, zwischen Ihm und sich 
zu verringern. Seine Rückkehr scheint mir, da er jetzt anders auf 
das Leben vorbereitet ist, glücklicher als das Fortgehen. Wie ist’s 
nun recht? Mir scheint der am Leben Zweifelnde und im Leben 
Erstarkte hat sich auf Wanderungen durch die Unendlichkeiten der 
Erde erst recht entdeckt. Nur ist mir eins unfaßbar: wie kann es je 
zu viel Liebe geben für einen? Wenn Sie’s auch nicht äußerten, weiß 
ich noch immer nicht, ob meine Schreiben nicht zu häufig sind, 
gerad weil ich Ihnen leider nichts zu geben vermag und immer nur 
empfangen möchte. Weil ich hier keinen habe so wie Sie, komme 
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ich immer wieder zu Ihnen. Ist’s nicht zu viel? Weshalb verschwei-
gen Sie die Antwort? – Ich bin so weich, so ganz geöffnet und doch:

Alle einsamen Herzen, alle tropfende Not,
Alle wühlenden Schmerzen und Wunden so rot,
Alle irrenden Fehler, alle bebende Schuld
Umkränzt meiner Seele vertragne Geduld.
Aller grauschwerer Tränen erstarrte Spur,
Aller nächtigen Sehnen verhaltener Schwur,
Aller göttlichen Sünden ewige Reu
Will mit mir sich verbünden und bricht mich entzwei!

5. Blumenthal-Weiss an Rilke, 26. Dezember 1921

Berlin, 26. Dezember 1921
Petersburgerstraße 11

Lieber Dichter, 
Heut hab ich so sehr den Wunsch von Ihnen zu hören, daß ich trotz 
tausend guter Vorsätze nichts anderes kann, als Sie um einen Brief 
zu bitten, inständigst, mit dem heißesten Wunsche um Erfüllung. 
Und so liegt mir dieses am Herzen, daß ich gleich am Anfang Ihnen 
damit komme. Aber ich kann keine Umwege machen, und ich hoffe 
sogar, daß Sie mir solches nicht abschlagen werden, wenn Sie wissen, 
daß es mir ein innerstes Bedürfnis ist. Ich wünschte mir jetzt alle 
Kraft der Beredsamkeit, allen Extrakt des Geistes, um Ihnen einige 
Zeilen zu entlocken. Doch sollten Ihnen nicht schlichte Worte ge-
nügen, sollten sie nicht schärfer noch als alle brillanten Wendungen 
Ihnen die Stärke meines Wunsches zeigen?

Es ist heute Freitag, und Sie haben sicher ein angenehmes Fest 
hinter sich, da Sie dort, wie ich annehme, bei Freunden wohnen, die 
Sie sich selbst wählten. Ich bin heute schon lange auf, trotzdem die 
Uhr erst knapp die neunte Stunde zeigt. Schon einiges Köstliche liegt 
hinter mir. Denn eben las ich fliegend, mit pochendem Herzschlag, 
die Briefe der Marianna Alcoforado. O Gott, welch unsagbares 
Herzeleid klagt aus ihnen, welche Feuerseele schreit ihre heißen 
Brände hinaus. Kaum haben mich Briefe mehr erschüttert als diese, 
weiß nicht warum. Wie grausam können Männer sein; aber das 
kommt wohl daher, daß sie fast alle nicht die geheimsten Schließ-
fächer der Frauenseele kennen. Auch in Ihren Gedichten blätterte 
ich wieder und ließ mich weit von ihnen tragen. Wie gerne möcht 
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ich Ihnen sagen, was ich dabei empfinde. Als ich neulich den Brief-
wechsel zwischen Robert und Elisabeth Browning las, – was kann 
ich übrigens mehr über diese Frau erfahren  – wünschte ich, den 
ersten Brief an die damals R. B. noch unbekannte Dichterin mit eini-
gen Veränderungen für Sie abschreiben zu können. Da stand fast 
alles drin, was ich Ihnen sagen möchte.

Lieber Dichter, wie würde mich ein Brief von Ihnen freuen! Doch 
bitte ich um Wahrheit, ob die leider so stark anschwellende Flut 
meiner Briefe Ihnen nicht zu viel ist. Wünschen Sie es, so will ich 
gerne das häufige Schreiben einstellen. Da ich Ihnen ja völlig fremd 
bin, so brauchen Sie ja auch durchaus keine Rücksicht zu üben.

Ein kleines Paketchen, das ich Ihnen zum 4. Dezember schickte, 
kam hoffentlich gut an. Für heute nichts weiter, da ich fürchte, letzten 
Endes immer auf dasselbe hinauszukommen, weswegen ich Sie aber 
sehr bitte, mir nicht bös zu sein. Nur eine kleine Antwort, die mir 
beim Lesen eines kleinen Gedichtes eben kam und die ich mir aus 
Ihren Worten zusammenstellte, möchte ich beifügen. Viele gute 
Wünsche für das neue Jahr!

Ilse Blumenthal

Ich murmle es mit
Und spreche die kleinen Worte nach,
die Deine Einsamkeit mir sprach:
Ich litt.
Ich trage mein verwobenes Sein,
Meine Kindheit ragt immer um mich her;
Doch sie macht mich nicht schwer,
Sie hüllt nur ein.
Und ich weiß, es geht alles mit,
Daß nichts Vergangenheit bleibe.
Antwortend sag ich: ich leide,
Du aber sagtest: ich litt.
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6. Rilke an Blumenthal-Weiss, 28. Dezember 1921

Château de Muzot
sur Sierre

Valais
am 28. Dezember 1921

Auf Weihnachten zu, so hatte ich mir vorgenommen, sollte sicher 
ein kleines Zeichen meines Gedenkens bei Ihnen sein: denn noch 
immer lag Ihr Brief von jenem November-Sonntag unbestätigt da! 
Aber ich hatte so ungeheuere Briefrückstände abzuleisten, daß die 
Feder den Weg zu Ihnen nicht mehr rechtzeitig unternehmen konnte. 
Und eben, da ich sie ansetzen will, Ihnen wenigstens ein »gutes 
Jahr« zuzueignen –, siehe: da überrascht, da beschämt mich Ihre 
Sendung (vom ersten Dezember!). Sie hatten sie dem 4. zugedacht – 
den ich, nebenbei, in keiner Weise begehe, sie hat weit weit mehr 
Zeit gebraucht, aber nun kommt sie (mit mehr Recht, als der Ge-
burtstag beanspruchen dürfte) in das nie ganz überwindliche Weih-
nachtliche hinein, das einen doch (mag man ihm auch keine Feier 
zugestehen) mit einer gewissen traditionellen Erwartung erfüllt. – 
Haben Sie Dank für diese freundliche Zusendung und für den sie 
begleitenden Brief. – Sie überschätzen gewiß überaus, was den Ein-
fluß meiner Bücher angeht, seine Kraft und Leistung in Ihnen, kein 
Buch, sowenig wie ein Zuspruch, vermag etwas Entscheidendes, 
wenn der, den es trifft, nicht durch ganz Unabsehliches vorbereitet 
ist für eine tiefere Aufnahme und Empfängnis: wenn nicht seine 
Stunde der Einkehr ohnehin gekommen ist. Die in die Mitte des 
Bewußtseins zu rücken, genügt dann das oder dies: manchmal ein 
Buch oder Kunstding, manchmal der Aufblick eines Menschen, die 
Stimme eines Kindes oder eines Vogels, – ja, unter Umständen, ein 
Geräusch des Windes, ein Krachen im Fußboden, – oder, da man 
noch am Kaminfeuer saß (was ich ab und zu tat im Leben!) ein 
Hineinschauen in die Verwandlungen der Flamme. Alles dies und 
noch viel Geringeres, scheinbar Zufälliges kann ein Sich-finden 
oder Sich-wieder-finden (wie Sie es nun feiern!) veranlassen und 
bestärken –, die Dichter, ja, ab und zu mögen eben auch sie unter 
diesen guten Anlässen sein … Nicht aus Bescheidenheit, keines-
wegs, aber weil mir selber seine unbeschreiblich eindringliche Kunst 
durch die Jahrzehnte so bedeutend geblieben ist und mich oft zu 
Zusammenfassungen im eigenen Innern angeleitet hat, – möchte 
ich meinen, daß Jacobsen viel viel mehr Verdienst hat an Ihren 
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