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Vorwort

»Und dennoch!« Ilse Blumenthal-Weiss (1899-1987) verbindet mit
diesen beiden Worten eine Grunderfahrung des Judentums: »Seit
den Tagen Abrahams und Elijahus, seit den Heimsuchungen Hiobs,
hat dieses gewaltige >Und dennoch« den Juden durch Jahrtausende
der Bedriickungen und Verfolgungen begleitet.« (88) Der Satz findet
sich in threm 1958 veroffentlichten Aufsatz Rainer Maria Rilke und
das Judentum, der ersten Beschiftigung mit diesem Thema tiber-
haupt. Blumenthal-Weiss erkennt in der untrennbaren Verkniip-
fung von Leid- und Daseinsbejahung einen Grundgedanken in
Rilkes Spatwerk, der ihn eng mit dem Judentum verbinde. Dass sie
Rilke auch nach den Erfahrungen der Shoah — anders als Goethe —
noch lesen konne und die Lektiire immer wieder (so heifdt es in
einem Vortrag tber Rilke von 1954) als »tief befreiende Erkennt-
nis« empfinde, verdanke sich seiner Poetik des Umschlags, welche
»die Ablosung jedweden Zustandes in ein Gegenteil moglich macht
durch ein Bis-ans-Ende-Durchleiden, -Durchleben, -Durchbilden.«
(103)

»Und dennoch!« Das gilt auch fiir Blumenthal-Weiss’ Blick auf
ihren Briefwechsel mit Rilke, der sich von 1921 bis 1926 erstreckt
und in dem sich Rilke so ausfiihrlich wie an keiner anderen Stelle
tiber das Judentum und das jiidische Leben im frithen 20. Jahrhundert
auflert. Seine Uberlegungen sind von einer irritierenden Ambiva-
lenz gepragt, in der sich antisemitische Narrative mit einer aufler-
ordentlichen Hochschitzung des Judentums, insbesondere jiidischer
Religiositit verbinden. Der hier erstmals in Dialogform abgedruckte
Briefwechsel macht nachvollziehbar, wie die junge Frau, die sich als
22-Jahrige in einer Krisensituation an den renommierten Dichter
wandte, mit Rilkes Haltung (und seinen langen Schweigephasen)
ringt. Als sie 1975 davon berichtet, dass der Briefwechsel »schut-
zengelhaft«” ihr ganzes Leben begleitet habe, hat sie selbst bereits
vier Gedichtbiande publiziert und sich mit Rilkes Leben und Werk
in zahlreichen in den USA entstandenen Vortrdgen beschaftigt, von
denen eine Auswahl in dieser Edition abgedruckt ist (zusammen mit
zwei ihrer Stellungnahmen zum deutsch-jlidischen Diskurs nach
1945). Erginzt werden diese Texte durch Rilkes 1906 verfassten

1 llse Blumenthal-Weiss: Mein Briefwechsel mit Rainer Maria Rilke. Vortrag im
DLA Marbach im Mai 1975. Typoskript, S. 3 (DLA Marbach, Mediennummer
HS006162795).
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— und Blumenthal-Weiss unbekannten — Beitrag zur Rundfrage
Die Lésung der Judenfrage, die der Journalist und spdtere SPD-
Reichstagsabgeordnete Julius Moses veranstaltete.

»Und dennoch!« Die meisten Originale der in dieser Edition
abgedruckten Briefe sind nicht mehr auffindbar. So unbefriedigend
das aus philologischer Perspektive ist, war es uns ein besonderes
Anliegen, die nur schwer zugéanglichen und zum Teil noch gar nicht
veroffentlichten Briefe in einer Leseausgabe zusammenzufiihren
und damit zu erhalten.

Torsten Hoffmann und Anna-Dorothea Ludewig
Im Frithjahr 2024
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1. Blumenthal-Weiss an Rilke, 7. November 1921

7. November 1921 Berlin
Petersburgerstrafle 11

Herrn Rainer Maria Rilke.

Da Sie, wie ich horte, den grofiten Teil des Jahres auf Reisen sind,
sagte man mir, daf$ Briefe fiir Sie durch den Insel Verlag befordert
werden. So hoffe ich denn, da8 der Brief in Thre Hiande gelangen
wird. Lassen Sie mich, lieber Dichter, an Sie schreiben, auch wenn
ich Thnen vollkommen fremd bin, lassen Sie mich bitte ofter an Sie
schreiben. Denn SIE sind mir nicht ganz unbekannt; Thre Schriften
sind mein Erlebnis mit Ihnen, meine Bekanntschaft — vorausgesetzt,
daf3 diese wirklich ein Spiegel lhrer Person sind. Deshalb schreibe
ich — und weiter keine Griinde. Wenn Sie wiifSten, wie sehr Thre
Biicher meine Freunde sind, wiirden Sie alles verstehen, wiirden Sie
alles von mir wissen. [ch mufite schreiben, — gleich wie ein Magnet,
der ungewollt, aber mit unerbittlicher Kraft sein Eisen anzieht, geht
es mir.

Ich bin verheiratet — Frau und Mutter —, da haben Sie meinen
innigsten Lebensinhalt, der mich froh macht. —

Weiter sage, spreche ich heute nichts. Wissen Sie nur, dafy mich
schon dieser Brief sehr gliicklich macht. Wiirden Sie mich vielleicht
auf irgendeine Weise wissen lassen, ob der Brief Sie erreicht hat?
Denn ich muf$ wieder einmal an Sie schreiben konnen, auch un-
beantwortet. Denn ich schreibe nicht, um Antwort zu haben, sondern
um mit Thnen zu sprechen, um mir quasi etwas anzutun. Freilich ist
ein Erwidern viel Freude fiir mich. Wie Sie es machen, wird es fir
mich richtig sein. Nur meine Briefe ab u. zu lassen Sie mir.

Ich griifle Sie!

Ilse Blumenthal.
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2. Rilke an Blumenthal-Weiss, 10. November 1921

Chateau de Muzot

sur Sierre,

Valais

am 10. November 1921

Nur ein Eiliges, da eben Ihr Brief kam, der so freundlich und offen
zugewendeten Schreiberin: ihn zu bestdtigen und zu versichern,
daf3 ich mit Freude und Aufmerksamkeit jeden kiinftigen lesen und
schitzen werde. Als ob sie’s gefiihlt hitte, wie meine Lage sei, entbin-
det mich die giitige Briefschreiberin jeder Verpflichtung zur Antwort.
Indessen, es wird gewif8 Zeiten geben, wo ich mich zu erwidernden
Worten zusammenfassen kann; nur eben diese ist’s nicht. Denn der
kommende Winter soll, muf (und ich habe mich fiir ihn in einen
alten Turm zuriickgezogen) durchaus der Richtung nach innen ge-
horen, endlich dem Nachholen alles dessen, was mir im bosen Unter-
brochensein der letzten Jahre anstehn geblieben ist. Und was etwa
trotzdem an Briefkraft aufzubringen sein mochte, ist schon ver-
pflichtet an so und soviel hundert Riickstainde und Aufschiibe; denn,
ach, auf auch diesem Gebiet ist meine Verspatung enorm. Aber die
Schreiberin versteht’s, erwartet’s nicht anders, wuf3t’ es zum Voraus
und so steht alles zum Besten!
Griifle!
Rainer Maria Rilke

3. Blumenthal-Weiss an Rilke, 20. November 1921

20. November 1921 Berlin
Petersburgerstrafle 11

Herrn Rainer Maria Rilke.

Das war ein sehr schoner Tag, als Ihr Brief kam. Ich las gerad in dem
immer wieder so schonen >Niels Lyhne, dieses wunderbare tief psy-
chologische Schiirfen in den Menschen. Da brachte mir das Madchen
den Brief hinein in die Feiertagsstimmung, die Jacobsen verbreitet
hatte. Es war ja auch in Wirklichkeit Sonntag und alles so harmo-
nisch, viel Ruhe um mich. Das waren wieder jene Augenblicke, in
denen alles rundum still zu stehen scheint, da jeder Laut in sich
selbst ersticken will, so dafl man nur das pochende eigene Ich hort.
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Wie schade, dafl wir hier in der Grofistadt so selten solche
Minuten haben. Und nicht nur in der Stadt liegt wohl das Ubel,
sondern im ganzen tdglichen Leben, das uns so hastend will, so
iiberall hinwegschreitend. Das ist es, was mich so machtig an Thre
Person reifit und mich mitunter beinahe ein Neidgefiihl empfinden
laf3t: diese wunderbar tiefe Einsamkeit, dieses nur dem Ich lau-
schenden und lebenden Innern. Wie wunderbar ruhig muf3 alles
in Thnen sein, so still verklart. Und wenn Sie selbst griiblerisch,
quélende Stunden durchleben, wie alle Menschen, Sie kommen
sicherlich immer zu Ihrer 16senden Stille zuriick und — zu Ihrem
Glauben. Da ist wieder ein Wort, das wie mir scheint, ein Urgrund
IThres Wesens ist. Glauben konnen, Gott erleben, muf$ ein Kost-
liches sein. Lehren Sie mich dieses, geben Sie mir solche Offen-
barungen hochster Frommigkeit. Ja, das »Stunden-Buch«¢ ist so
schon, wie viel mehr aber konnte es mir noch geben, hitt ich diesen
tiefen Glauben.

Und nun sind Sie dort unten, in Threm alten Turm und werden
Neues schaffen und wohl auch Neues lernen; denn mir scheint, dafd
man in jeder Stunde, die man mit sich selbst verbringt, mehr lernt
als in langen Gesprichen. — Sie lieber Dichter! wiifiten Sies, wie
mich Ihr Brief freute! Ganz innig mocht ich Ihnen die Hand driicken
konnen, und Sie miifiten’s fithlen ohne Worte, wie ich danke. Wie-
viel tausend Fragen hab ich an Sie. Doch laf ich sie wohl lieber
noch ruhen, die Antworten finde ich vielleicht einmal selbst, viel-
leicht auch liegt, wenn Sie wieder iiber ein Weilchen schreiben,
— kann ich’s hoffen, — ohne es zu fordern, ohne es zu bitten — ver-
schiedenes von selbst darin gelost. Nur eins — sind Sie das wirk-
lich, was ich in Thren Dichtungen fand? Ist das wohl Thr Grund-
motiv: »das ist mein Streit ...?« Das wiifst ich gern, weil sonst alles
unnotig ist.

Eben kam mein Kind vom Spaziergang resp. Fahren — das ist
doch das allerschonste. Und wenn tiberall Sorge und Not wére und
die schwarze Ode umher, — ich fiihlt es nicht. Ich hab ja mein Kind-
chen. Und wenn es mich anlachelt und mir mit seinen siiffen Patsch-
héndchen ins Gesicht greift, jauchzend, strahlend, da tausch ich mit
keinem. Das ist das wunderbarste Gliick der Welt. Ach, jeder Tag ist
ein Gebet fiir das geliebte Wesen!

Schon ist’s zuviel, was ich schrieb, aber Sie werden nicht ziirnen.
Ich mufl mit Ihnen sprechen, lieber, lieber Dichter. Jede Zeile von
Thnen wird mich sehr gliicklich machen — doch es ist kein Verlangen
damit gesagt. Es wire egoistisch. Wenn Sie es wahrmachten, was
Sie versprachen — mitunter einige Worte zu senden, dies wiirde mir
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viel Freude geben. Und so warte ich ganz still u. geduldig und schreibe
an Sie und bin mit meinen Gedanken viel bei Ihnen.
Mit Griiffen

Frau Ilse Blumenthal.
Sind Briefe in solcher Reihen- resp. Zeitfolge wie diese zu haufig,
so sagen Sie es bitte ganz offen.

4. Blumenthal-Weiss an Rilke, 1. Dezember 1921

Berlin, 1. Dezember 1921
Petersburgerstrafle 11

Lieber Dichter,

Jedesmal, da ich zu Thren Biichern zuriickkehre, wachst meine Liebe
zu Thnen; so auch heute, als ich lesend weiter tastete auf dem Pfade
Thres Werkes und Wesens. Nicht die Macht eines Genius, nicht die
Fiille der Erfahrung trieb mich in Ihre Arme. Einzig und allein ist’s
die Person, ist’s die Bedeutung Ihres Menschen fiir mich.

Das, was wir — Menschen vom Alltag — heimlich mit pochendem
Herzschlag erleben, empfinden, sehen wir plotzlich ausgesprochen in
wunderbar tiefe Worte. Und wir fiihlen uns emporgehoben zu einer
Grofle, die uns ein anderer gibt. Fast so ist das Verhaltnis von mir
zu Thnen. Es ist, als hétten Sie einen Bann gebrochen, der driickend
auf mir lag. Langsam scheint er sich zu 16sen, langsam kehrt meine
alte Freiheit des Geistes wieder, nach der ich oft klagend suchte. Nun
empfinde ich meine Umgebung lange nicht mehr so herabziehend,
niedrig denkend wie bisher. Nun finde ich mich allméahlich wieder.
Und ich freue mich, dafl ich noch jung bin und schaffen kann. Hab ich
auch unendlich viel versdumt, noch ist’s — das dank ich froh — lang
nicht zu spat. Kénnt ich nur den Tag festbinden mit seinen so fliich-
tigen Stunden! Doch noch ist es besser, langsam zu schreiten, bin
ich ja erst eine Genesende. Aber wie gliicklich macht dieses wieder
erwachende Ichgefiihl! Und dies alles dank ich Ihnen — lieber, lieber
Dichter! Begreifen Sie es nun, daf$ ich an Sie schreiben muf3; frei,
offen? Verstehen Sie’s, wenn ich den Wunsch, mit IThnen zu reden, so
oft in Tat umsetze? Gibt doch jede Zeile an Sie mir neue Kraft, auch
wenn ich weif}, dafl meine Freundschaft fiir Sie aus einem Bache
fliefdt, der nur aus meinem Inneren seine Quellen leitet. Ihre Person-
lichkeit, hier ist das so gern mifibrauchte Wort am Platze, wird noch
selbst im Schweigen mir Antworten geben, — freilich ist trotzdem
eine Antwort mir doch sehr angenehmer — und in Ihrer tiefen Ein-
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samkeit finde ich meine eigene Starke u. Geschlossenheit wieder, die
wohl vorhanden ist, obzwar stark {iberwuchert von gesellschaft-
lichen Pflichten und Verstellungen. Schon ist es, wenn man wirklich
und wahrhaftig lebt; doch ach, wieviel Mut und Kraft erfordert ein
solches. Wie wenige dieser Art wirkliche Menschen gibt es, und lei-
der, beschdmt erkenne ich es, besonders wenig unter den Frauen.
Da fallt mir die Rahel ein. Die war eine Personlichkeit. Doch er-
scheint sie mir nie restlos ideal, da sie aus der Gemeinschaft unseres
Judentums trat. Gerade sie, die auflerhalb aller Engherzigkeit und
Konvention stand, hitte nur um der Gleichheit zwischen Mann u.
Frau willen dieses nie tun diirfen. Ein Austritt aus dem Judentum
wire mir viel eher verstindlich als der Ubertritt zum Christentum.
Wie schade! Das sonst so hohe Bild wird mir dadurch getriibt. Aber
irgendwo las ich’s, glaube bei Spinoza: alles Hohe ist so schwer als
selten. Jedoch — dieser Brief sollte eigentlich einen ganz anderen
Zweck verfolgen, als lange Dissertationen abzugeben. Zum 4. De-
zember soll er eintreffen mit beigefligter Kleinigkeit und Sie ein
wenig erfreuen. Erfiillte sich meine Absicht, hétte auch ich viel
Freude. Ob es gut ankommt, rechtzeitig? Innige Wiinsche pack ich
noch bei, viel Kraft zu Neuem! Horen Sie es wohl, es klingt wie
Altruismus und birgt ein wenig doch noch Egoismus. Aber den-
noch — es kommt von Herzen! O weh, die 6. Seite beginnt. Ziirnen
Sie? Das wollt ich nicht. Bitte werden Sie wieder gut; ich schliefe
auch schon — schon? — — endlich.

Mit Griiffen

Ilse Blumenthal.

Am nachsten Tage hinzugefiigt.
Wie ich noch einmal im Biichlein blattere, erscheint mir alles wie-
der in anderer Farbe. Als ob dieser zu viel Geliebte fiirchtete, sich in
der Liebe zu verlieren, als ob er wanderte, um Gott zu suchen und
nur daran arbeitet, den Abstand, riesenhaft, zwischen Ihm und sich
zu verringern. Seine Riickkehr scheint mir, da er jetzt anders auf
das Leben vorbereitet ist, gliicklicher als das Fortgehen. Wie ist’s
nun recht? Mir scheint der am Leben Zweifelnde und im Leben
Erstarkte hat sich auf Wanderungen durch die Unendlichkeiten der
Erde erst recht entdeckt. Nur ist mir eins unfalbar: wie kann es je
zu viel Liebe geben fiir einen? Wenn Sie’s auch nicht duferten, weif3
ich noch immer nicht, ob meine Schreiben nicht zu héaufig sind,
gerad weil ich Ihnen leider nichts zu geben vermag und immer nur
empfangen mochte. Weil ich hier keinen habe so wie Sie, komme

DEZEMBER 1921 15



ich immer wieder zu Thnen. Ist’s nicht zu viel? Weshalb verschwei-
gen Sie die Antwort? — Ich bin so weich, so ganz gedffnet und doch:

Alle einsamen Herzen, alle tropfende Not,

Alle withlenden Schmerzen und Wunden so rot,

Alle irrenden Fehler, alle bebende Schuld

Umkréanzt meiner Seele vertragne Geduld.

Aller grauschwerer Tranen erstarrte Spur,

Aller nichtigen Sehnen verhaltener Schwur,

Aller gottlichen Siinden ewige Reu

Will mit mir sich verbiinden und bricht mich entzwei!

5. Blumenthal-Weiss an Rilke, 26. Dezember 1921

Berlin, 26. Dezember 1921
Petersburgerstrafle 11

Lieber Dichter,

Heut hab ich so sehr den Wunsch von Thnen zu horen, daff ich trotz
tausend guter Vorsitze nichts anderes kann, als Sie um einen Brief
zu bitten, instdndigst, mit dem heiflesten Wunsche um Erfiillung.
Und so liegt mir dieses am Herzen, daf8 ich gleich am Anfang IThnen
damit komme. Aber ich kann keine Umwege machen, und ich hoffe
sogar, daf’ Sie mir solches nicht abschlagen werden, wenn Sie wissen,
daf} es mir ein innerstes Bediirfnis ist. Ich wiinschte mir jetzt alle
Kraft der Beredsamkeit, allen Extrakt des Geistes, um Ihnen einige
Zeilen zu entlocken. Doch sollten Thnen nicht schlichte Worte ge-
niigen, sollten sie nicht scharfer noch als alle brillanten Wendungen
Ihnen die Starke meines Wunsches zeigen?

Es ist heute Freitag, und Sie haben sicher ein angenehmes Fest
hinter sich, da Sie dort, wie ich annehme, bei Freunden wohnen, die
Sie sich selbst wahlten. Ich bin heute schon lange auf, trotzdem die
Uhr erst knapp die neunte Stunde zeigt. Schon einiges Kostliche liegt
hinter mir. Denn eben las ich fliegend, mit pochendem Herzschlag,
die Briefe der Marianna Alcoforado. O Gott, welch unsagbares
Herzeleid klagt aus ihnen, welche Feuerseele schreit ihre heifSen
Brande hinaus. Kaum haben mich Briefe mehr erschiittert als diese,
weify nicht warum. Wie grausam konnen Ménner sein; aber das
kommt wohl daher, daf} sie fast alle nicht die geheimsten Schlief3-
facher der Frauenseele kennen. Auch in Thren Gedichten blatterte
ich wieder und lieff mich weit von ihnen tragen. Wie gerne mocht
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ich Ihnen sagen, was ich dabei empfinde. Als ich neulich den Brief-
wechsel zwischen Robert und Elisabeth Browning las, — was kann
ich tibrigens mehr iiber diese Frau erfahren — wiinschte ich, den
ersten Brief an die damals R. B. noch unbekannte Dichterin mit eini-
gen Veranderungen fiir Sie abschreiben zu konnen. Da stand fast
alles drin, was ich Ihnen sagen mochte.

Lieber Dichter, wie wiirde mich ein Brief von Thnen freuen! Doch
bitte ich um Wahrheit, ob die leider so stark anschwellende Flut
meiner Briefe Thnen nicht zu viel ist. Wiinschen Sie es, so will ich
gerne das hdufige Schreiben einstellen. Da ich IThnen ja vollig fremd
bin, so brauchen Sie ja auch durchaus keine Riicksicht zu tiben.

Ein kleines Paketchen, das ich Thnen zum 4. Dezember schickte,
kam hoffentlich gut an. Fiir heute nichts weiter, da ich fiirchte, letzten
Endes immer auf dasselbe hinauszukommen, weswegen ich Sie aber
sehr bitte, mir nicht bos zu sein. Nur eine kleine Antwort, die mir
beim Lesen eines kleinen Gedichtes eben kam und die ich mir aus
Ihren Worten zusammenstellte, mochte ich beifligen. Viele gute
Wiinsche fiir das neue Jahr!

Ilse Blumenthal

Ich murmle es mit

Und spreche die kleinen Worte nach,
die Deine Einsamkeit mir sprach:
Ich litt.

Ich trage mein verwobenes Sein,
Meine Kindheit ragt immer um mich her;
Doch sie macht mich nicht schwer,
Sie hiillt nur ein.

Und ich weif3, es geht alles mit,

Daf nichts Vergangenheit bleibe.
Antwortend sag ich: ich leide,

Du aber sagtest: ich litt.
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6. Rilke an Blumenthal-Weiss, 28. Dezember 1921

Chateau de Muzot

sur Sierre

Valais

am 28. Dezember 1921

Auf Weihnachten zu, so hatte ich mir vorgenommen, sollte sicher
ein kleines Zeichen meines Gedenkens bei Ihnen sein: denn noch
immer lag Thr Brief von jenem November-Sonntag unbestitigt da!
Aber ich hatte so ungeheuere Briefriickstande abzuleisten, daf die
Feder den Weg zu Ihnen nicht mehr rechtzeitig unternehmen konnte.
Und eben, da ich sie ansetzen will, Ihnen wenigstens ein »gutes
Jahr« zuzueignen —, siehe: da iiberrascht, da beschdmt mich Thre
Sendung (vom ersten Dezember!). Sie hatten sie dem 4. zugedacht —
den ich, nebenbei, in keiner Weise begehe, sie hat weit weit mehr
Zeit gebraucht, aber nun kommt sie (mit mehr Recht, als der Ge-
burtstag beanspruchen diirfte) in das nie ganz tiberwindliche Weih-
nachtliche hinein, das einen doch (mag man ihm auch keine Feier
zugestehen) mit einer gewissen traditionellen Erwartung erfiillt. —
Haben Sie Dank fiir diese freundliche Zusendung und fiir den sie
begleitenden Brief. — Sie iiberschétzen gewifl {iberaus, was den Ein-
fluff meiner Biicher angeht, seine Kraft und Leistung in Ihnen, kein
Buch, sowenig wie ein Zuspruch, vermag etwas Entscheidendes,
wenn der, den es trifft, nicht durch ganz Unabsehliches vorbereitet
ist fiir eine tiefere Aufnahme und Empfangnis: wenn nicht seine
Stunde der Einkehr ohnehin gekommen ist. Die in die Mitte des
Bewuf3tseins zu riicken, gentigt dann das oder dies: manchmal ein
Buch oder Kunstding, manchmal der Aufblick eines Menschen, die
Stimme eines Kindes oder eines Vogels, — ja, unter Umstanden, ein
Gerdusch des Windes, ein Krachen im Fuffboden, — oder, da man
noch am Kaminfeuer safy (was ich ab und zu tat im Leben!) ein
Hineinschauen in die Verwandlungen der Flamme. Alles dies und
noch viel Geringeres, scheinbar Zufilliges kann ein Sich-finden
oder Sich-wieder-finden (wie Sie es nun feiern!) veranlassen und
bestdrken —, die Dichter, ja, ab und zu mogen eben auch sie unter
diesen guten Anldssen sein ... Nicht aus Bescheidenheit, keines-
wegs, aber weil mir selber seine unbeschreiblich eindringliche Kunst
durch die Jahrzehnte so bedeutend geblieben ist und mich oft zu
Zusammenfassungen im eigenen Innern angeleitet hat, — mochte
ich meinen, dafy Jacobsen viel viel mehr Verdienst hat an Thren
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Abb. 1
Brief von Rainer Maria Rilke an llse Blumenthal-Weiss
vom 28. Dezember 1921.



