
UN FUTURO INCIERTO

El Espectador, enero de 2021

A la par con la degradación de la na-

turaleza han aumentado las noticias 

sobre el medio ambiente, pero figuras 

públicas conocidas de varios países 

niegan tales realidades. Estos temas 

los conoce la opinión pública desde 

hace relativamente poco, aunque su 

difusión ha aumentado. Las causas de 

tal degradación son diversas, veamos 

algunas que sobresalen.

El mundo tardó varios milenios 

para que el Homo sapiens alcanzara los 

primeros mil millones de habitantes, 

alrededor de 1840. En la actualidad  

—ciento ochenta años después— hay 

aproximadamente 7700 millones de 

habitantes. Este crecimiento acelera-

do se apoya en el desarrollo de cien-

cias y tecnologías, en particular la me-

dicina. Con ello casi desaparecen las 

hambrunas y la peste, y las guerras 

están más controladas. 

La población mundial se reorga-

nizó en países y nacionalidades, a lo 

que se sumó la industrialización. Co-

menzó así la acumulación de capital 

con numerosas propiedades, como 

las haciendas, que se expandieron 

en países con tardía industrialización 

y poca diversificación. Con los avan-

ces industriales y el aumento del uso 

de metales y minerales especiales, el 

control de territorios ha crecido, pese 

a que los enormes capitales provie-

nen, desde hace poco, de tecnologías 

digitales y cibernéticas, apoyadas en 

expansión de redes sociales.

GOBERNABILIDAD,  
PARTIDOS Y DEMOCRACIA

El Tiempo, abril de 2005

La pronta aplicación de la reforma po-
lítica de 2003, el caudillismo mediáti-
co del presidente Uribe y el acomodo 
de fuerzas emergentes de dudosa re-
putación tienen en ascuas a la políti-
ca electoral, actividad que ha prima-
do sobre otros intereses públicos de la 
dirigencia del país.

El componente de la gobernabi-
lidad que se identifica con la relación 
institucional entre el Ejecutivo y el Le-
gislativo se ha visto forzado a depen-
der del clientelismo y la politiquería 
para disimular su falta de normas de-
finidas. Además, el otro componente, 
sustentado en la legitimidad del Eje-
cutivo, se ha circunscrito al frenético 

activismo presidencial para conservar 
a su favor la voluble opinión pública 
regida por las encuestas.

Esta voraz exigencia del tejema-
neje político artesanal del Ejecutivo 
ha sido provocada por la ausencia 
de partidos funcionales, que agluti-
nen y tramiten los numerosos y di-
símiles intereses de la sociedad ante 
el Estado. De ahí que el Gobierno bus-
que con afán inventar un nuevo par-
tido para compensar su prolongado 
desdén por estas instituciones, ante 
el posible fortalecimiento de la oposi-
ción y el forzado reagrupamiento del 
sinnúmero de empresitas electorales.

LAS ARMAS Y LA POLÍTICA

El Tiempo, agosto de 2008

El fundamento del Estado moderno, 
según el sociólogo Max Weber, es el 
monopolio legítimo del uso de la fuer-
za, aspiración que le ha sido esquiva 
a Colombia, ya que el ejercicio de la 
política en el país ha estado siempre 
salpicado de violencia provocada por 
grupos armados de índole privada.

Durante el último medio siglo, el 
abandono por parte de los gobiernos 
de su responsabilidad de trazar una 
política militar, además de la permisi-
vidad de la clase dirigente ante el sur-
gimiento del narcotráfico, llevaron al 
país a un conflicto armado interno 
desbordado. Pese a la reestructura-
ción militar a instancias de los Esta-
dos Unidos, luego de las derrotas fren-
te a la guerrilla entre 1996 y 1998, la 
errática dirección política, la corrup-
ción y la poca capacidad estratégica 
de las cúpulas castrenses impidieron 
hasta hace poco tiempo que el Estado 
y la sociedad avanzaran en la solución 
del problema.

Desde 2002, Uribe aprovechó la 
reestructuración militar para em-
prender una ofensiva armada sin 
precedentes contra las farc, en res-
puesta a la percepción de inseguridad 
de la opinión pública y a la farsa del 
Caguán. Con un aumento sostenido 
del pie de fuerza y un creciente presu-
puesto para la seguridad, los resulta-
dos hasta 2006 fueron desalentadores. 
Las improvisaciones, el voluntarismo 
político y militar, y la ausencia de una 
estrategia adecuada a las circunstan-
cias generaron el despilfarro de valio-
sos recursos materiales y humanos en 
un país huérfano de políticas socia-
les efectivas.

A partir de 2007, la proyección de 
una visión militar eficaz, apoyada en 

cambios elementales adecuados para 
el conflicto interno, como son la prio-
ridad dada a la inteligencia técnica y 
humana, la coordinación efectiva en-
tre fuerzas, el estímulo a las desercio-
nes y el pago de recompensas —sin 
ningún reato moral—, dio sus frutos 
frente a las farc. La atípica Operación 
Jaque fue la culminación de los éxitos 
militares obtenidos.

¿SERÁ POSIBLE UNA  
DEMOCRACIA SOSTENIBLE?

El Espectador, mayo de 2014

Colombia se precia de ser la de-
mocracia liberal más antigua de Amé-
rica Latina y con menos dictaduras. 
Pero si se considera que la violencia 
ha mediado durante mucho tiempo 
en la política, que el Estado es débil 
en su capacidad de administrar con-
flictos para que no desemboquen en 
violencias y que el clientelismo, la co-
rrupción y el narcotráfico han predo-
minado en las últimas décadas, lo que 
puede apreciarse más es la formali-
dad —no la funcionalidad— de su de-
mocracia.

No obstante, esta formalidad ha 
sido importante, puesto que ha evita-
do caudillismos, reelecciones indefi-
nidas y seudodemocracias, como las 
que con adjetivos rebuscados disimu-
lan hoy sus autoritarismos. Pero, a pe-
sar de esto, en el país existe el riesgo 
de que se derrumbe el andamiaje de 
formalidad democrática, pues si con-
tinúa apoyado en este armazón, los 
problemas que lo carcomen podrían 
terminar tumbándolo. Urge, pues, 
consolidar nuestra democracia con 
el fin de hacerla sostenible.

La ausencia de caudillismo en el 
país —excepcional en el contexto re-
gional— ha posibilitado al menos la 
prolongación de esa formalidad. Pero 
el caudillismo retardado que Álva-
ro Uribe ha pretendido introducir ha 
agravado los problemas, sobre todo 
si se tiene en cuenta la vigencia del 
conflicto armado interno. Aunque su 
Gobierno golpeó notoriamente a las 
guerrillas, su fallida pretensión de ex-
terminarlas disparó los gastos en se-
guridad, estimuló la reelección y po-
larizó la opinión pública a su favor.

ESPACIO VACÍO E  
IDEOLOGÍAS POLÍTICAS

El Espectador, mayo de 2013

En la opinión pública, las ideologías 
políticas se identifican con una simple  

identidad de izquierda o de derecha, 
que tiene su origen en el lugar que ocu- 
paban los miembros de la Asamblea 
Nacional Francesa de 1789. Pero el 
asunto es más complejo, pues toda 
ideología, incluida la política, refleja 
un entramado de interpretaciones de 
la realidad social.

Según sean las circunstancias en 
las relaciones de poder, las personas 
acuden a ideas provenientes del abi-
garrado conjunto que conforma toda 
ideología política. Pero en todo argu-
mento —político o no— hay un com-
ponente ideológico adicional que se 
deriva de valores sociales identifica-
dos con la ética o, en su defecto, de lo 
que podría llamarse los antivalores. 
Tal componente se expresa general-
mente en la conducta.

Hay creencias que pregonan que 
la ética es propia de las ideologías de 
izquierda, pero la experiencia mues-
tra que no es del todo cierto. Hay que 
ver lo ocurrido durante la Guerra Fría 
y —más inmediato— lo que aconte-
ció con los gobiernos de izquierda en 
Bogotá. La pureza ideológica de la iz-
quierda es una entelequia, pese a sus 
visiones de equidad social.

¿Pero a qué viene esta reflexión? 
El afán de construir una alternativa 
electoral frente a la polarización de 
la opinión pública —estimulada des-
de el Gobierno anterior— se basa en 
que la confrontación presidencial se-
ría entre dos candidatos de derecha, 
o a lo sumo entre uno de derecha y 
otro de centro. Por eso se busca una 
alianza entre partidos y movimien-
tos de izquierda, junto con los inde-
pendientes.

NUBARRONES

El Espectador, agosto de 2018

Desde los inicios de 2017, cuando a 
través de candidaturas encubiertas 
emergió el proceso electoral, comen-
zó una coyuntura crítica inédita en la 
política nacional. Al final, tras sucesi-
vas incertidumbres, con el triunfo en 
la segunda vuelta electoral de “el que 
dijo Uribe” se decantó tal coyuntura. 
Sin embargo, la culminación de este 
atípico proceso histórico trajo consigo 
muchos interrogantes sobre el futuro 
del país. No se trata solamente del re-
torno del uribismo al poder, sino que 
el contexto en que se da 
es diferente al previsto.

Con el surgimiento de  
un amplio centro político 
en la contienda electoral, 

En un cruce de caminos entre la opinión, la investigación y la crí-
tica, Francisco Leal Buitrago ha escrito artículos y columnas desde 
hace más de veinte años en los dos principales diarios nacionales y 
en otras publicaciones de periodismo independiente. Es insoslayable 
su trayectoria académica, pues Francisco fue profesor, investigador 
y directivo universitario desde 1968. La suya es una mirada pedagó-
gica: tiene claro que quiere formar lectores críticos e informados so-
bre el acontecer político y los problemas de Colombia, que examina 
desde su perspectiva de sociólogo e investigador político. Como su-
cede con todos los textos de prensa, estas piezas, que ayudan a desen-
redar la enmarañada madeja de nuestra compleja política nacional, 
tenían un carácter efímero. Este libro, un merecido homenaje a su tra-
yectoria y legado, reúne cincuenta artículos escritos entre el 2004 y el 
2022 y de este modo convierte lo coyuntural en historia y lo efímero 
en memoria. 

Mariana Serrano Zalamea 
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Francisco  
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Nació en Bogotá en 1937. Después de es-
tar ocho años en el Ejército, estudió en la 
Universidad Nacional de Colombia y se 
graduó como doctor en la Universidad 
de Wisconsin, en Madison. Fue profesor 
del Departamento de Ciencia Política de 
la Universidad de los Andes, donde creó la 
maestría en esa disciplina. Más adelante 
fue fundador y primer decano de la Fa-
cultad de Ciencias Sociales. En la Uni-
versidad Nacional fundó el Instituto de 
Estudios Políticos y Relaciones Interna-
cionales y luego fue vicerrector general. 
Es autor de libros como Estado y política 
en Colombia (1984), Clientelismo: el sis-
tema político y su expresión regional (con 
Andrés Dávila, 1990) y La seguridad na-
cional a la deriva: del Frente Nacional a la 
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Prólogo

Lo mejor de los  
años de prensa

Tomás Mantilla

Los textos que reúne este libro relatan un país que se debate entre el cam-

bio y la permanencia desde la lente de uno de los analistas políticos más 

destacados que ha tenido Colombia. Esta antología recoge lo mejor de los 

artículos publicados en la prensa por Francisco Leal Buitrago en las últimas 

dos décadas. Ellos recorren un camino que pasa por la elección de Uribe y 

el consecuente quiebre del bipartidismo, los falsos positivos y la firma del 

acuerdo de paz, hasta llegar a los retos del posacuerdo.

Se trata de cincuenta columnas de opinión y artículos de reflexión 

que se destacan entre los cerca de doscientos que publicó Leal entre 2004 y 

2022, por su prosa y su capacidad de enganchar y transportar al lector en el 

tiempo sin importar la brecha entre hoy y el momento en que fueron escri-

tos. Son todos textos que invitan a hacer memoria y a reflexionar sobre la 

continuidad de problemas estructurales y los ocasionales momentos de po-

sibilidad que se abren cada tanto para superarlos.
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Además de toparse con un reflejo del país, para quienes ya conocen 

a Francisco Leal Buitrago, leer estas columnas y artículos es una oportuni-

dad para revisitar su pensamiento y, para aquellos que no, de entrar por pri-

mera vez en contacto con él. Sea cual sea el caso, a lo largo del libro el lector 

encontrará los temas y argumentos a los que Leal ha dedicado su vida aca-

démica. Así, los dilemas de la seguridad, el funcionamiento de los partidos 

políticos, la educación, el estado de la democracia y la participación ciuda-

dana sirven de entrada para examinar el acontecer de las primeras dos dé-

cadas del siglo xxi. Además del énfasis en ciertos temas y de la motivación 

provocada por los sucesos que marcan la coyuntura de cada día, ese examen 

comparte un llamado: la necesidad de acudir a la historia para comprender 

el presente.

Los textos están agrupados en ocho bloques temáticos, cada uno 

acompañado de una breve presentación que describe la temática que los 

compone. Salvo en el primero de ellos —en el que aparecen algunos de los 

escritos más recientes del autor, más un par anteriores, en los que se abor-

dan diversos asuntos desde un registro más personal— esta organización 

respeta el orden cronológico en que los textos fueron publicados. El primer 

bloque inicia con la columna más reciente de la selección, de 2021, y retro-

cede en el tiempo. A partir del segundo bloque, los textos aparecen en orden 

cronológico desde 2005 hasta 2021, y hacen evidente la cuestión que más 

ocupaba al autor en cada momento. De esta manera, los bloques dan realce 

a los temas que inquietan a Francisco Leal y muestran sus cambios y consis-

tencias con el paso de los años.

Disfruten, pues, de este relato del país, no sin antes acompañar a Ma-

riana Serrano Zalamea a conocer un poco más a quien fuera su maestro y pen-

sar brevemente en lo que significa darle una segunda vida a lo que fue pasajero.
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Presentación

Una mirada oblicua  
a los procesos  
políticos y sociales

Mariana Serrano Zalamea

En un cruce de caminos entre la opinión, la investigación y la crítica, Fran-

cisco Leal Buitrago ha escrito artículos y columnas desde hace más de 

veinte años en los dos principales diarios nacionales —El Espectador y  

El Tiempo— y en otras publicaciones de periodismo independiente. Es in-

soslayable su trayectoria académica, pues Pacho, como le dice la gente cer-

cana, fue profesor, investigador y directivo universitario desde 1968. La 

suya es una mirada pedagógica: tiene claro que quiere formar lectores crí-

ticos e informados sobre el acontecer político nacional, sobre problemas es-

tructurales y coyunturales de Colombia y también, desde su perspectiva de 

sociólogo, sobre cuestiones sociales que van más allá de momentos par-

ticulares y que bordean otros asuntos de lo que significa ser colombia-

nos(as). Pero veamos una síntesis apretada de su biografía, que nos permite 
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comprender esa relación que establece entre investigación, docencia y gene-

ración de opinión pública1.

Francisco Leal nace el 1.o de agosto de 1937 en la ciudad de Bo-

gotá. Su padre, Fidel Leal, quien fue maestro de castellano, fundador de dos 

colegios y autor de un tratado idiomático, y su madre, Candelaria Buitrago, 

vivieron en los pueblos de Une y Guaduas, y también en Bogotá. En la ju-

ventud, después de concluir el bachillerato en el Colegio San Bartolomé de 

La Merced, Pacho entra al Ejército. Cuando está en el primer año muere su 

padre, lo que define su opción por la carrera militar, inicialmente en la Es-

cuela de Cadetes (1955-1956) y luego, en 1957, en la Escuela de Ingenieros 

Militares, donde alcanza el grado de teniente. Como oficial del Ejército tra-

baja en la Comisión Geodésica del Instituto Geográfico Agustín Codazzi en 

lugares como Chigorodó y Sanquianga; el conocimiento que adquiere de la 

geografía colombiana y de diversas realidades, contextos sociales y procesos 

históricos tal vez explica el viraje que dio en su opción profesional.

Decide, entonces, estudiar Sociología en la Universidad Nacional 

(1963-1967), cuando Orlando Fals Borda y Camilo Torres Restrepo aban-

deran los debates que se dan en el ámbito de esa disciplina en Colombia 

y la facultad que ellos lideran vive momentos de intensa actividad intelec-

tual asociada al contexto de movilización social y estudiantil, así como a 

una academia de excelencia y activa militancia. También en la Universidad 

1  Mariana Serrano y Carl Langebaek, “Francisco Leal”, en Quienes también han dejado huella: 29 per-
files, coordinado por Mariana Serrano Zalamea y Julio Paredes Castro (Bogotá: Ediciones Uniandes, 
2018). Francisco Leal Buitrago, Al paso del tiempo: Mis vivencias (Bogotá: Ediciones Uniandes, 2018).
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Nacional cursa una maestría en Sociología del Desarrollo. Esta carrera aca-

démica deriva en la vinculación a la Universidad de los Andes en 1968, 

cuando ingresa como profesor e investigador del Departamento de Cien-

cia Política; luego, en 1970, asume como director de la sección de Sociolo-

gía de la institución. Cursa un doctorado en Desarrollo en la Universidad de 

Wisconsin, en Madison, y regresa en 1974 para reintegrarse como profe-

sor del Departamento de Ciencia Política, donde funda y dirige el programa 

de maestría en esta disciplina. Solo con un paréntesis de un año —entre 

1978 y 1979, cuando se vincula como profesor invitado al Instituto de Es-

tudios Avanzados de Princeton—, se desempeña como profesor de Los An-

des hasta 1986. Sus alumnos recordamos las materias que impartía, como 

Desarrollo Político Colombiano, Teorías del Estado y Seminario de Análisis 

de Coyuntura Política, en donde ejercía la docencia con un rigor histórico y 

teórico que crea escuela y una mirada siempre crítica del campo complejo 

del acontecer político nacional.

Después de casi dos décadas, en 1986, regresa a la Universidad Na-

cional como fundador y director del Instituto de Estudios Políticos y Re-

laciones Internacionales (iepri), en medio de un contexto convulso para 

el país. Convoca a una nómina selecta de académicos conocedores y es-

tudiosos de la política, el conflicto y el concierto internacional. Propicia 

el debate y la discusión de temas cruciales que luego encuentran un espa-

cio en Análisis Político, revista que funda con ese fin. Allí permanece como 

profesor titular e investigador hasta 1995, cuando, en la rectoría de Gui-

llermo Páramo, es designado vicerrector general de la universidad, cargo 

que ejerce con un ánimo de transformación y facilitación de los procesos 

del complejo andamiaje de esta institución tanto en Bogotá como en sus 

sedes. Como reconocimiento a sus aportes a la Universidad Nacional de  
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Colombia, en 1996 recibe la Medalla al Mérito Académico y en 1997 es 

nombrado profesor honorario.

Cuando retorna a Los Andes, en 1996, para fundar y asumir la de-

canatura de la Facultad de Ciencias Sociales durante un período de cuatro 

años, Francisco Leal lleva consigo una trayectoria que no deja duda sobre su 

compromiso con un país asediado por la violencia, el desarrollo precario y 

la desigualdad. Sus libros y publicaciones son muestras de una vasta investi-

gación sobre la guerra, la seguridad nacional y el clientelismo. Estado y polí-

tica en Colombia2 y Clientelismo: el sistema político y su expresión regional3 han 

sido libros fundamentales para la formación de varias generaciones de po-

litólogos en Colombia. Luego, en 2002, su estudio La seguridad nacional a la 

deriva: del Frente Nacional a la Posguerra Fría4 obtiene el Premio Alejandro 

Ángel Escobar en el área de Ciencias Sociales y Humanas.

Sin duda, Pacho es un resultado notable de su contexto y un aca-

démico ampliamente reconocido no solo en el país sino en el campo de las 

ciencias sociales latinoamericanas. A la luz de este recuento, es posible abor-

dar su oficio de columnista y articulista en la prensa nacional, pues permite 

comprender ese afán didáctico y esa búsqueda de formar una opinión pú-

blica informada y crítica por medio de su mirada oblicua a los procesos polí-

ticos y sociales colombianos.

2  Francisco Leal Buitrago, Estado y política en Colombia (Bogotá: Siglo xxi, 1984).
3  Francisco Leal Buitrago y Andrés Dávila Ladrón de Guevara, Clientelismo: El sistema político y 
su expresión regional (Bogotá: Ediciones Uniandes, 1990).
4  Francisco Leal Buitrago, La seguridad nacional a la deriva: Del Frente Nacional a la Posguerra 
Fría (Bogotá: Alfaomega/Flacso-sede Ecuador/Ediciones Uniandes, 2002).
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El ámbito de la prensa impresa es efímero, como gráficamente lo 

expresa el crítico literario brasileño António Cândido: los periódicos se leen 

y luego sirven para envolver la fruta en la plaza de mercado o para recoger 

el polvo que se aloja a “ras del suelo”5, tienen una “durabilidad instantánea”. 

Hacer el ejercicio de reunir un conjunto de columnas siempre resulta sor-

prendente: la instantaneidad del texto se convierte en un recipiente de me-

moria que perdura en el tiempo. Esta selección de textos que leerán aquí 

recoge varios temas que van de la memoria a la historia, y de la coyuntura 

a procesos políticos de más larga duración. En ese sentido, Leal busca inci-

dir en el debate que puede surgir de las opiniones expresadas en la prensa. 

Lo empieza a hacer de manera regular cuando trabaja en el iepri y organiza 

una columna publicada en El Espectador que los miembros de dicho instituto 

se turnan en escribir. Así, su ejercicio de investigación y docencia no está 

desligado de un quehacer más amplio como académico. Colombia ha tenido 

una tradición de periodistas e intelectuales que fueron generadores de opi-

nión en diversos momentos de nuestra extendida crisis nacional: entre ellos 

se cuentan, en la primera mitad del siglo xx, Baldomero Sanín Cano, Her-

nando Téllez, Jorge Zalamea Borda, Eduardo Zalamea Borda, Gabriel García  

Márquez y Guillermo Cano; luego aparecen plumas como las de Antonio Ca-

ballero, Enrique Santos Calderón, Daniel Samper Pizano, María Jimena Du-

zán, Laura Restrepo, Olga Behar y Piedad Bonnett, entre muchos otros. Más 

recientemente, académicos como Francisco Gutiérrez Sanín, Mauricio Gar-

cía Villegas y Rodrigo Uprimny han sido los contemporáneos de Francisco 

5  António Cândido, “A vida ao res-do-chão”, en Para gostar de ler: Crônicas, volumen 5 (São Paulo: 
Ática, 2003).
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Leal Buitrago en esta búsqueda incesante de cualificar los debates y difundir 

opiniones argumentadas que complejizan los hechos y procesos. 

Los textos que abren esta antología son una compuerta para aden-

trarnos en la historia y en la memoria nacional y en los recuerdos de Fran-

cisco Leal: una reflexión sobre por qué es importante la enseñanza de la 

historia, el recuerdo de su colega y amigo de toda la vida Alfredo Molano, la 

llegada de la vejez y la situación de Buenaventura son algunas muestras de 

las piezas variadas del comienzo. A renglón seguido, aparecerán columnas y 

artículos que se detienen en el análisis de coyunturas políticas específicas y 

que, por ende, son el registro de procesos históricos del país: los dos perío-

dos presidenciales de Álvaro Uribe Vélez, el arduo camino de conversacio-

nes del Gobierno de Juan Manuel Santos con las farc en La Habana, Cuba, 

o el nefasto y gris Gobierno de Iván Duque Márquez. Los temas que le preo-

cupan a este columnista son la seguridad democrática; las instituciones del 

Estado, y entre ellas, sobre todo, los partidos políticos y las prácticas cliente-

lares; la naturaleza de nuestra democracia; las Fuerzas Armadas y la política 

pública de seguridad —estos dos últimos son sus temas de análisis más re-

currentes y detallados—; también, y no menos presente en sus preocupacio-

nes, están la sociedad civil y las manifestaciones y expresiones que adopta 

en nuestro país.

De nuevo, insisto en que quienes lean esta selección de textos tran-

sitarán por los caminos de la memoria y de la historia. Se trata de piezas que, 

en un futuro, podrán constituirse en un material de consulta para los intere-

sados en desenredar la madeja enmarañada de nuestro complejo acontecer 

político nacional.
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De la memoria  
a la historia
(2013, 2018-2021)

Las columnas de esta primera parte, todas 

publicadas en El Espectador, recogen una variedad 

de temas pasados por el tamiz de las experiencias 

personales de Francisco Leal. Demuestran cómo 

se han ido ampliando los asuntos tratados por el 

autor durante los últimos años, pues van más allá 

de los análisis de momentos o procesos políticos.
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La llegada de la vejez
El Espectador, julio de 2021

Durante milenios, la población de Homo sapiens fue escasa y compartida 

con numerosas especies de animales, hasta que llegó a ser la dominante gra-

cias a su desarrollo cerebral. Las variedades de adn eran el factor central 

(desconocido) en la expectativa de vida, acompañadas por fuentes alimen-

ticias y climas saludables.

Este modelo cambió hace relativamente poco, cuando se concre-

taron avances en la ciencia y la medicina, a la par con el crecimiento de la 

población, incluidas las personas viejas (al considerarse degradante esta pa-

labra, fue reemplazada por el eufemismo “adultos mayores”). El aumento de 

la población vieja, acompañado por la concientización de sus cambios cere-

brales y corporales, produjo efectos ambivalentes al sentirse satisfechos por 

alcanzar mayor edad, pero a la vez lamentar la disminución de sus facultades 

físicas y mentales.

Aunque las personas viejas conservan buena parte de la memo-

ria de eventos lejanos, la “memoria corta” falla con frecuencia: “¿a qué vine 

acá?”, “¿dónde dejé lo que traía?” y muchos más ejemplos podrían mencio-

narse. Sin embargo, la memoria lejana también les falla: “esta persona fue mi 
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colega hace varias décadas, pero no recuerdo su nombre”, “no sé en qué año 

fue que estuve en Egipto”, “tengo ‘en la punta de la lengua’ el nombre de ese 

animal, pero no me sale”. Las facultades físicas también van decayendo con 

el tiempo: “antes podía caminar sin ayuda en estos terrenos empinados”, “las 

subidas en las calles me producen fatiga”. 

En las últimas décadas han aumentado los hogares geriátricos (re-

sidencias para personas mayores), lo cual libera a los familiares de brindar 

cuidados permanentes a personas ancianas. Pero a muchos viejos —abuelos, 

bisabuelas…— no les gustan esos hogares, con lo cual se contratan perso-

nas para cuidarlos en sus domicilios. Esto para mencionar solo familias que 

cuentan con recursos para pagar esos casos que aumentan.

Con el crecimiento de la población, ante todo de las ciudades, apa-

recieron y aumentaron los barrios informales, subnormales o de invasión, 

de los que Bogotá es un buen ejemplo, puesto que el surgimiento de estos 

comenzó hace pocas décadas, a la par con el aumento de la población. De 

poco más de 700 000 habitantes en 1951, Bogotá pasó a 1 700 000 en 1964, 

y ya en este siglo alcanzó los siete millones. Al crecimiento vegetativo se le 

sumaron en especial las migraciones por violencias.

En localidades como Kennedy y Ciudad Bolívar, con poblacio-

nes de alrededor del millón de habitantes, hay muchos barrios informales, 

donde crece la población de viejos. Bogotá sobrepasa el millón de personas 

de sesenta años o más, muchas de ellas en la pobreza y en barrios de invasión. 

Esta situación de pobreza de la vejez es crítica, pues Colombia es 

uno de los tres países más desiguales de la región. Entre otros, sus sistemas 

tributario y pensional han sido regresivos. A la desesperanza manifiesta de 

las juventudes en la actualidad se suma la de la vejez, y no se perciben cam-

bios al respecto para las próximas elecciones.
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“Bello puerto del mar,  
mi Buenaventura…”

El Espectador, febrero de 2021

Así comienza la letra del currulao Mi Buenaventura, la más bella canción 

del Pacífico colombiano, compuesta por Petronio Álvarez (1914-1966). En 

1958, cuando conocí ese puerto y el océano Pacífico, me di cuenta de que no 

tenía parecido alguno con el mar Caribe, lo que comprobé luego al recorrer 

—durante mi trabajo— todo ese litoral del occidente del país. En ese tiempo, 

esas regiones eran espacios libres de violencia.

El caso de Buenaventura es emblemático, al ser el principal puerto 

del Pacífico colombiano y tal vez del país. Sucesivos gobiernos han tardado 

décadas en la construcción de una carretera apenas aceptable, una vía férrea 

sin terminar —Ferrocarril del Pacífico— y, ante todo, sin control efectivo 

de la violencia y las bandas criminales surgidas en las últimas décadas, que 

compiten por el manejo de alijos de sustancias alucinógenas. Incluso, la vio-

lencia ha desembocado en el sadismo criminal de las “casas de pique”.

Buenaventura era —y es— una ciudad poco agradable (excepto 

el currulao de Petronio en su nombre y algunos edificios emblemáticos), 
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desordenada y lluviosa, además de pobre, con barrios improvisados, un mar 

sin playas y un puerto grande en su extremo insular. Lo único que ha cam-

biado con el tiempo es su mayor tamaño —cerca de medio millón de habi-

tantes— y sus problemas sociales, que se han multiplicado.

En 2014, en un largo crucero de norte a sur del Pacífico —de Van-

couver a Buenos Aires, rodeando el Cabo de Hornos—, con dieciocho pa-

radas en puertos de casi todos los países del continente en esos litorales, 

el barco pasó de largo y lejos de las hermosas costas colombianas. Pesaron 

más el poco atractivo puerto de Buenaventura, el control de barriadas por 

parte de bandas criminales y la ausencia de alicientes para recibir a más de 

un millar de turistas en unas costas abandonadas 

por centurias. En el amplio espectro noticioso del 

barco, Colombia no fue mencionada.

La acumulación de problemas en el ma-

yor puerto del país hace parte de la eterna inca-

pacidad política del Estado para hacer presencia 

legítima en casi la mitad del territorio nacional, a 

pesar de su crecimiento burocrático, incluida la 

Fuerza Pública. El litoral Pacífico y su eje, Buena-

ventura, con grandes riquezas naturales y hermo-

sos paisajes, es quizás el lugar más emblemático del abandono estatal. Allí se 

suman todos los problemas sociales, sin que los gobiernos se preocupen por 

analizarlos con el fin de buscarles solución.

Por eso, hay que celebrar la pasada gran movilización de protesta 

en Buenaventura de sus grupos poblacionales: afros, indígenas y mestizos al 

vaivén de su abandono, estimulada por el obispo de la ciudad, monseñor Ru-

bén Darío Jaramillo, que respondieron de inmediato debido a su ancestral 

El litoral Pacífico y su  
eje, Buenaventura, 
con grandes riquezas 
naturales y hermosos 
paisajes, es quizás el 
lugar más emblemático 
del abandono estatal. 
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marginamiento social, en todas sus dimensiones, por parte de este Gobierno 

y los que lo precedieron. Este es un gran ejemplo de lo que se debería ha-

cer para presionar a las autoridades, con el fin de que atiendan los proble- 

mas sociales.

Esperamos que este Gobierno, sin un norte definido, recapacite y 

se oriente hacia los asuntos prioritarios de la sociedad, incluyendo las urgen-

tes necesidades de vacunación provocadas por la pandemia.
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