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Geleitwort

Zu Beginn der 50er-Jahre hörte ich als junger Student Wilhelm Furt-
wängler und die Wiener Philharmoniker, die in Stockholm eine große 
Sinfonie von Bruckner spielten – ich glaube, es war die Achte. Furt-
wängler und die Wiener hatten sich ganz mit dieser Musik identifiziert, 
mit Herzblut und Seele gespielt. Das Publikum in Schweden aber war 
Bruckner nicht gewohnt und reagierte sehr kühl: »Na ja, nicht schlecht, 
nicht schlecht, aber warum so lang?« Ich wartete am Bühnenausgang, 
um Furtwängler zu sehen. Er verließ das Haus mit seiner Begleitung 
und tobte: »Nie wieder Bruckner in Stockholm, nie wieder!« Da dachte 
ich mir in jugendlichem Übermut: »Das werde ich eines Tages ändern!« 
In Schweden blieb mein Erfolg allerdings bescheiden; an anderen Orten 
war er umso größer. Geduld muss man haben – besonders bei Bruck-
ner; Südkorea ist ein gutes Beispiel. Da erhielt ich nach einem Konzert 
mit Bruckners Fünfter eine rote Rose. Die angehängte Karte enthielt 
nur vier Worte: »Bruckner is too short.«

Tatsächlich ist Bruckner für mich der größte Sinfoniker seit Beetho-
ven. Brahms, Mahler, Tschaikowsky, Schostakowitsch, Sibelius, Nielsen 
und alle andern in Ehren – aber niemand hat es wie Bruckner vermocht, 
die innere Größe der Sinfonie so überzeugend zu gestalten. Als jun-
ger Mensch war es vor allem Bruckners zauberhafter Klang, der mich 
ansprach. Je mehr ich dann im Laufe meines Lebens Bruckners Musik 
studiert und aufgeführt habe, desto näher bin ich seiner Größe gekom-
men; je mehr ich von seiner Schaffensweise verstand, je größer wurde 
er für mich. Bruckners Werke sind von großem Intellekt getragen, aber 
wenn es erforderlich ist, kann er sich auch ganz einfach und kurz aus-
drücken – das macht seine Musik so besonders.

Bruckners Sinfonien repräsentieren die Sehnsucht nach dem  Ewigen. 
Und doch sind Bruckners Sinfonien nicht im engen Sinne religiös oder 
sogar katholisch; sie sind weltliche Musik für den Konzertsaal. Die 
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 Kirche ist schön und gut, aber Bruckner suchte einen noch größeren 
 Konzertsaal, einen Saal für die ganze Welt: Das hat er mit Beethoven ge-
meinsam. Hier eröffnet uns Bruckner die Welt seiner eigenen Vorstel-
lung, eine Welt, die er durch die Musik gefunden hat, nicht durch die 
 Religion. Deswegen sollte man seine Sinfonien auch nicht »katholisch« im 
engeren Sinne und mit musikalischem Weihrauch interpretieren; denn 
so religiös Bruckner auch war, sein Glaubensbekenntnis war die Musik.

Seit Jahrzehnten verfolge ich mit Interesse die Bruckner- Forschung. 
Eine Entdeckung für mich und eine wichtige Quelle für die Bruckner- 
Interpretation ist Bruckners Korrespondenz mit Arthur Nikisch. Bruck-
ner schrieb dem jungen Dirigenten zur Vorbereitung der Uraufführung 
der Siebten Sinfonie: »Es ist nämlich in der Partitur vieles Wichtige 
nebst häufigem Tempowechsel nicht angemerkt.« Früher habe ich die 
Tempomodifikationen im Finale der Siebten, die in der Ausgabe von 
Leopold Nowak noch in Klammern standen, nicht gemacht. Aber dann 
habe ich gemerkt, dass diese Tempomodifikationen wichtig sind, sie 
geben dem Satz mehr Gewicht, und tatsächlich sind sie in der neuen 
Ausgabe der Siebten von Paul Hawkshaw nicht mehr in Klammern, denn 
sie stammen von Bruckners Hand. Tatsächlich waren seine Intentionen 
hier immer schon auf andere Weise sichtbar: Die doppelt punktierten 
Achtel notiert Bruckner zu Beginn des Satzes (T. 7 f. und 17 f.) ausdrück-
lich mit einem Tenuto-Strich; an allen anderen Stellen wird dieser Rhyth-
mus also kürzer ausgeführt, ja ganz federnd spritzig.

Ich schätze mich glücklich, dass ich die neue Bruckner-Biografie 
von Felix Diergarten während ihrer Entstehung Kapitel für Kapitel mit-
verfolgen durfte. Das Buch enthält nicht nur überall Neues (selbst für 
einen mit Bruckner lange Vertrauten wie mich), es ist auch spannend 
und unterhaltsam geschrieben. Für Bruckner-Freunde, alte und neue, 
einfach ideal.

Herbert Blomstedt
Luzern, den 7. August 2023
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EINLEITUNG: BRUCKNER-BILDER

Anton Bruckner sitzt vor seinem eigenen Bild. Wien im Jahr 1892, erster 
Bezirk, Heßgasse 7, Bruckners Wohnung im 4. Stock. Das Foto, das hier 
als Frontispiz gegenüber dem Haupttitel abgedruckt ist, ist ein halber 
Schnappschuss. Noten stapeln sich unsortiert auf Flügel und Harmo-
nium, der Kittel wirft Falten; wenigstens eine Notenrolle hat Bruckner 
noch in die Hand genommen, wie es auf Komponistenporträts üblich 
war, und hat sich vor sein eigenes Bild gesetzt: Im Hintergrund zu 
erkennen ist ein sieben Jahre älteres Porträt, Bruckner mit Fliege im 
Dreiviertelprofil, den Blick in die Ferne gerichtet.1 Das Foto in Bruck-
ners Wohnung entstand für die Serie »Wiens Kunstgrößen zu Hause«. 
Bruckner war eine Berühmtheit, man feierte ihn als »Nachfolger Beet-
hovens«,2 spielte seine Werke schon in der Neuen Welt, die ersten Bio-
grafien wurden geschrieben. Er wusste also nicht nur, dass man sich 
eines Tages ein Bild von ihm machen würde, er erlebte es, mehr noch: Er 
wirkte daran mit. Als der Musikkritiker Theodor Helm ihn 1885 um eine 
biografische Skizze bat, lieferte Bruckner die folgenden zehn Sätze:3

»Geboren 1824 zu Ansfelden in Oberösterreich.
Sängerknabe im Stifte St Florian von 1837–1840.
Lehrer von 1841 – bis 1855 nebenbei auch die letzten fünf Jahre Stifts-
organist zu St Florian.
Domorganist in Linz von 1855–1868.
Hoforganist seit 1868 und auch Professor am Conservatorium.
Meine strengen Studien absolvirte ich bei Prof. Simon Sechter von 1855 bis 
1861 in Wien, wo ich mich immer längere Zeit aufhielt.
Dann bis 1863 Composition in Linz bei Otto Kitzler aus Dresden.
Im Jahre 1869 conzertirte ich auf der Orgel in Nancy und Paris;
1871 in London 6 mal in der Alberthalle, 5 mal im Kristalpallaste mit gröss-
ten Erfolgen.
Compositionen: drei grosse Messen, Te Deum, Streichquintett, sieben Sinfo-
nien, Chöre etc. etc. etc.
NB. Seit 1875 bin ich Lector an der Universität.«
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So einfach ist Bruckners Leben in seinem äußeren Verlauf umrissen. 
Theodor Helm machte daraus einen mehrseitigen Bericht, füllte das 
karge Gerüst der wenigen Fakten mit einprägsamen Begebenheiten, 
schuf innere Beweggründe für die Wendungen des Lebenslaufs und 
zeichnete Details einer Persönlichkeit, die Bruckner verborgen  gehalten 
hatte.4 Was Helm auf wenigen Seiten entwarf, baute Bruckners erster 
Biograf August Göllerich zu einem monumentalen Lebens- und Schaffens-
bild aus, das ab 1922 erschien und nach dessen Tod von Max Auer in neun 
Bänden vollendet wurde. Für die Bruckner-Forschung war dieses »Bild« 
bahnbrechend, aber fatal, denn die Autoren vermischten die verfüg-
baren Dokumente mit den Erinnerungen unzähliger  Zeitgenossen, mit 
Anekdoten und eigenen Interpretationen, getrieben von dem Wunsch, 
»ihrem« Bruckner zur Anerkennung zu verhelfen. »Biographie soll keine 
Recension sein – darum muß die Liebe sie schreiben!«, so lautete das 
von Friedrich Hebbel übernommene Motto ihres Projekts, und sie lös-
ten es ein:5 Die Liebe war da, es fehlte die Rezension. Göllerich und Auer 
prägten mit ihrer Herangehensweise über Jahrzehnte das Bruckner-
Bild. Der unspektakuläre Lebenswandel, das dünne Material und die 
»verborgene Persönlichkeit«6 Bruckners gaben Raum für Phantasien, 
für Projektionen, sogar für Erfindungen und Fälschungen. Erst in den 
1970er-Jahren begann die Bruckner-Forschung, ein neues Bild zu zeich-
nen, gegründet auf Akten, Briefe und Aufzeichnungen. Da war sie, die 
notwendige Rezension. Sie riss viele alte Bruckner- Bilder nieder, stellte 
manchmal aber nur das Gegenteil an deren Stelle, machte aus dem Hei-
ligen ein Monstrum und strafte Bruckner für das, was seine Verehrer 
aus ihm gemacht hatten.7 Populär wurden diese neuen Bruckner- Bilder 
nicht, denn sie konnten die einprägsamen Klischees und Anekdoten 
nicht verdrängen. So lebt das alte Bruckner- Bild bis heute weiter in Pro-
grammhefttexten und Einführungsliteratur, in Rundfunk- und Fern-
sehbeiträgen, in Biografien, in zahllosen Pausengesprächen.

Anton Bruckner sitzt vor seinem eigenen Bild. Auch zu seinem 
200. Geburtstag ist er also in verschiedenen Bildern gegenwärtig. Ein 
neues Bruckner-Bild braucht es nicht, denn es ist schon da und lässt sich 
den zahlreichen wissenschaftlichen Studien entnehmen; aber der Gra-
ben zwischen dem wissenschaftlichen und dem populären Bruckner- 
Bild ist tief, und hier setzt mein Buch an. Es soll Brücken schlagen vom 
Gespräch der Wissenschaft ins Gespräch derer, die Bruckners Musik 



11Bruckner-Bilder

hören und spielen; es soll die alten und die neuen Bruckner-Bilder 
 prüfen, verfeinern, bestätigen oder widerlegen. Wer kennt sie nicht?

 – Bruckner, ein einfacher Mann vom Lande? Ja, er kam vom Dorf, aber 
aus einer selbstbewussten Lehrerfamilie, und wuchs in einem geis-
tig und kulturell reichen Umfeld heran. Mit 31 Jahren zog er in die 
Stadt, verbrachte ein Jahrzehnt in Linz und drei Jahrzehnte in Wien, 
im Zentrum einer explodierenden Metropole zur »Ringstraßenzeit«.

 – Bruckner, ein unbeholfener Kauz? Ja, Berichte über merkwürdige 
Kleidung und Fehltritte in der gehobenen Gesellschaft sind glaub-
haft und belegt, aber auch im Kontext zu sehen.  Knöchelkurze  Hosen 
dienten der Bewegungsfreiheit beim Orgelspiel, die eher weite 
Klei dung trug Bruckners Platzangst und Neigung zum Schwitzen 
Rechnung. Offenbar richtete er sich auch in der Rolle des Sonder-
lings ein. Eine Schülerin erinnert sich daran, wie Bruckner seine 
lebhafte Gestik im Spiegel kontrollierte, und in gewissen noblen 
Kreisen fanden Künstler mit schrulligen Marotten mehr Anklang 
als mit weltmännischem Auftreten.8

 – Bruckner, ein autoritätsgläubiger Untertan? Ja, Bruckners Briefe an 
Autoritäten und Institutionen fielen schon Zeitgenossen unange-
nehm auf in ihrem »altväterischen submissen« Ton.9 Teils in Bruck-
ners Herkunft begründet und dort nicht unüblich, liegt dieser Hal-
tung auch Kalkül zugrunde, nämlich die Einsicht in die Mechanismen 
eines Machtgefüges, denen sich ein sozialer Aufsteiger wie Bruck-
ner nicht entziehen konnte: »Man sichert sich jedwede Protektion 
und gute Meinung durch Erneuerung der mündlichen, und wenn 
dieß nicht möglich – der brieflichen Kratzfüße« – so der Ratschlag 
eines guten Freundes an Bruckner.10

 – Bruckner, ein bis zur Selbstverleugnung unsicherer und bescheide-
ner Mensch? Ja, seine Freunde warfen ihm eine »fast sträfliche Be-
scheidenheit« vor.11 Andererseits: Schon in einem Nachruf ist die 
Rede vom »Märchen der Bescheidenheit« Bruckners. »Wo er sich 
aber frei äußerte, wo er von der Brust weg über sich und andere 
sprach und urtheilte, da zeigte er sich, wie jeder ungewöhnliche 
Mensch, von einem starken Selbstgefühl beseelt.«12 Seine Ziele ließ 
Bruckner nicht aus den Augen und wusste alle Hebel in Bewegung zu 
setzen, um sie zu erreichen, listige Schwindeleien  eingeschlossen.



12

 – Bruckner, ein zu Lebzeiten Unverstandener, ein »verkanntes  Genie«? 
Tatsächlich erlebte er spektakuläre Misserfolge, aber alles in allem 
ist seine Linzer und Wiener Zeit gekennzeichnet von wachsender 
Anerkennung. Verrisse in der Presse waren nur die eine Seite einer 
polarisierten Öffentlichkeit, deren Kehrseite Verehrung war. »Es ist 
nicht wahr, daß Sie überall daneben kommen, daß Sie Ihr Vater-
land verstößt«, rückte schon der Wiener  Hofkapellmeister Herbeck 
Bruckner den Kopf zurecht.13 Dass Bruckner erst im vorgerückten 
Alter berühmt wurde, liegt vor allem daran, dass er die Laufbahn 
des Komponisten erst spät eingeschlagen hatte.

 – Bruckner, ein »Musikant Gottes«? Seine Sinfonien religiöse Werke? 
Ja, Bruckner praktizierte ein Leben lang seinen katholischen Glau-
ben. Kirchenmusik schrieb er aber nur, wenn er durch äußere An-
lässe dazu angeregt wurde. Frei von allen Verpflichtungen schrieb 
er Sinfonien. »Ich bin ja doch nur ausschließlich Symphoniker, dafür 
habe ich mein Leben eingesetzt, und auch meine  Auszeichnungen 
erhalten«, schrieb Bruckner wenige Jahre vor seinem Tod.14 Es fehlt 
bis heute jeder belastbare Hinweis darauf, dass er in seinen Sinfo-
nien bestimmte religiöse Inhalte transportieren wollte. Widmungs-
träger seiner Sinfonien waren Bürgerliche und Adelige, die Fünfte 
Sinfonie widmete Bruckner sogar dem liberalen Unterrichtsminis-
ter, der für die Trennung von Staat und Kirche eintrat. Wo er eigen-
händig Deutungen seiner Sinfonien hinterließ, sind sie  entschieden 
weltlicher Natur.

Schließlich: Sind Bruckners Werke aus der Zeit gefallene Findlinge? In 
einer vielgelesenen Bruckner-Biografie der 1970er-Jahre schrieb Karl 
Grebe: »Zwischen dem Werk Bruckners und dem Leben Bruckners gibt 
es keinen Zusammenhang. Das Werk hat nichts Biographisches, das 
Werk sagt nichts über das Leben, das Leben nichts über das Werk.«15 
Grebe wandte sich mit dieser Feststellung gegen die seinerzeit vor-
herrschende biografische Methode, aus deren Blickwinkel mit Blick auf 
Bruckner genau das Gegenteil behauptet worden war, so etwa von Ru-
dolf Louis: »Kaum bei einem zweiten Musiker der neueren Zeit ist der 
Künstler so unabtrennbar eng mit dem Menschen verknüpft, ist das 
Kunstwerk ein so treues und ehrliches Spiegelbild der menschlichen 
Individualität seines Schöpfers.«16 Diese ältere Auffassung sah in jedem 
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Choral ein Bekenntnis des Katholiken Bruckner, in jedem tänzerischen 
Scherzo eine Erinnerung an den fiedelnden Vater, in jedem Adagio den 
Ausdruck von Leid und Triumph. Ein solcher »Kurzschluss vom  Leben 
auf das Werk« ist heute überholt, denn die »Überblendung von Kunst 
und Leben« ist selbst eine Konstruktion des 19. Jahrhunderts.17 Hat man 
sie als solche durchschaut, löst sich der vermeintliche  Widerspruch 
zwischen Bruckners Leben und Bruckners Werk auf, denn er entsteht ja 
erst aus der Erwartung einer solchen Überblendung. Kein  Künstler han-
delt in einem Vakuum. Bei aller Autonomie der Kunst ist auch künst-
lerisches Handeln immer Handeln in lebensweltlichen  Kontexten, be-
wusst oder unbewusst, und diese Lebenswelten spiegeln sich im Werk, 
nur eben nicht »treu und ehrlich«, wie Louis schrieb, sondern vielfach 
gebrochen.

Damit ist das zweite Anliegen meines Buches berührt. Bruckners 
Werke sind geprägt von den Lebenswelten des 19. Jahrhunderts, die er 
durchschritt: vom oberösterreichischen Dorf über die wachsende Lan-
deshauptstadt Linz in die Metropolen Europas; vom  Dorfschulhaus über 
die Lehrerbildungsanstalt an das Konservatorium und die Universität; 
von der Dorfkirche über die Stiftsbasilika an den neugotischen Dom; vom  
kämpferischen Katholizismus eines Bischofs Rudigier zum  Liberalismus 
des Unterrichtsministers Stremayr; von den fiedelnden  Dorfmusikanten 
zu den Wiener Philharmonikern; von der Landmesse zur monumentalen 
Sinfonie. Jedes der chronologisch angeordneten Kapitel beleuchtet eine 
Lebensphase, eine Begebenheit, einen Ort oder ein besonderes Thema 
der Biografie Anton Bruckners. Die Betrachtungen machen  erfahrbar, 
wie sich Bruckners Musik in die unterschiedlichen Lebenswelten Bruck-
ners fügt und wie sie in deren Kontext verstanden werden kann. Dass 
bei allem Erklären, Beschreiben und Historisieren immer etwas Un-
erklärliches, Rätselhaftes und Unaussprechliches bleibt, das zeichnet 
große Kunst aus – und die Musik Anton Bruckners ganz besonders.



14

ERSTER TEIL: DIE FRÜHEN JAHRE 
(1824–1855)

Die Landschule: Herkunft und Kindheit
»Einer der wichtigsten Männer im Staate ist 
der Landschullehrer, und die höchste Schule 
des Staates ist die Landschule .« 
(Adalbert Stifter, Die Landschule, Linz 1849)

Es war zur Zeit der Kaiserin Maria Theresia, als ein Fassbinder namens 
Josef Bruckner, Sohn des Gastwirts Joseph Pruckhner, seinen Beruf an 
den Nagel hängte, um Lehrer zu werden. Er zog von Niederösterreich 
nach Ansfelden in Oberösterreich und wurde Schulmeister: ein Amt, 
das ein halbes Jahrhundert in seiner Familie bleiben sollte. Sein Sohn, 
Anton Bruckner senior, geboren 1791 in revolutionärer Zeit, ging dem 
Vater mit 17 Jahren als Gehilfe zur Hand und wurde sein Nachfolger. 
Er wirkte – so war es Brauch – zugleich als Landschullehrer, Mesner 
und Kirchenmusiker. In Amt und Würden heiratete er Theresia Helm, 
Tochter einer Handwerker- und Gastwirtsfamilie. Fünf ihrer elf Kinder 
überlebten, das älteste war Joseph Anton Bruckner, geboren am 4. Sep-
tember 1824 um halb fünf in der Früh im Schul- und Wohnhaus (Abb. 2), 
getauft am selben Tag in der Dorfkirche durch einen Chorherrn des 
 nahen Stifts St. Florian. Der junge Anton trat als Schulgehilfe und  Lehrer 
die Nachfolge von Vater und Großvater an, aber die Musik nahm  immer 
mehr Raum in seinem Leben ein, bis er seinerseits als 30- Jähriger sei-
nen Beruf an den Nagel hängte, um Musiker zu werden. Um sich dafür 
abzusichern, wandte er sich dem höheren Lehramt zu und ließ sich als 
Hochschullehrer für Musiktheorie ausbilden; ein Beruf, den er im  Alter 
von 44 Jahren endlich in der Residenz- und Landeshauptstadt Wien 
er greifen und dort bis kurz vor sein Lebensende ausüben sollte, dabei 
Organist des Kaisers in Nebentätigkeit. Dass Bruckner neben dieser 
Karriere als Lehrer und Organist, neben seinen Aufgaben in Klassen-
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zimmer, Vorlesungssaal und Kirche, vier Orchestermessen und  zahllose 
kleinere Kirchenmusikwerke schreiben sollte, das stand noch in Ein-
klang mit seiner Herkunft und Ausbildung; dass er aber in seiner zwei-
ten Lebenshälfte elf Sinfonien komponieren und als einer der größten 
Sinfoniker nach Beethoven in die Geschichte eingehen sollte – darauf 
hatte in seiner ersten Lebenshälfte nichts hingedeutet.
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Abb. 1: Linz und Umgebung, die Schauplätze von Bruckners ersten vier Jahrzehnten.
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Kindheit in Ansfelden
Anton Bruckner wurde in eine Frie-
denszeit geboren – anders als seine 
Eltern, die die Wirren der Napo-
leonischen Kriege, Besatzung und 
Grenz verschiebungen erlebt hatten. 
Seine Geburt fiel in die Zeit der Res-
tauration nach dem Wiener Kon-
gress, deren Beschaulichkeit später 
als »Biedermeier« sprichwörtlich 
wurde; die Kehrseite dieser Beschau-
lichkeit waren Unterdrückung und  
Zensur, personifiziert durch Fürst 
Metternich, der zur Zeit von Bruck-
ners Geburt auf der Höhe seiner 
Macht stand. Und die Musik? In 
Bruckners Geburtsjahr brachte Beet-
hoven in der 170 Kilometer entfern-

ten Hauptstadt Wien die Neunte Sinfonie zur Uraufführung, Schubert 
schrieb seine späten Quartette. Es ist gut möglich, dass man auch in 
Ansfelden von musikalischen Großereignissen Wind bekam: ein Dorf 
mit weniger als 2000 Einwohnern zwar, im Zentrum aber ein Ensemble 
von Kirche, Schulhaus und Pfarrhof, dessen stattliche barocke Architek-
tur von der Zugehörigkeit zum geistlichen und geistigen Zentrum 
St. Florian zeugt. Dort pflegte man eine reiche musikalische Kultur. Be-
sonders liebte man die Werke Schuberts, der mehrmals persönlich zu 
Gast war.1 In der Stadt Linz, ebenfalls nur wenige Kilometer entfernt, 
war kurz vor Bruckners Geburt eine Gesellschaft der Musikfreunde ge-
gründet worden, die regelmäßig Konzerte veranstaltete.

In der Landschule herrschte Gedränge. Die Schulen im Land füllten 
sich, weil die Schulpflicht durchgesetzt wurde, wenngleich nur allmäh-
lich: Die Kinder wurden als Hilfen in Haus und Hof gebraucht, hat-
ten beschwerliche Schulwege und Mangel an Schuhwerk und Beklei-
dung. In ein Schulzimmer drängten sich Buben und Mädchen im Alter 
zwischen sieben und zwölf Jahren, Unterricht gab der Schulmeister, 
nur Religion lehrte der Pfarrer. Gab es im Schulhaus weitere Klassen-

Abb. 2: Bruckners Geburtshaus und Kirche in 
Ans felden, Ansichtskarte.
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zimmer, konnte der Meister Gehilfen anstellen. Anton Bruckner senior 
teilte seinen Unterricht auf Vor- und Nachmittag auf, um die 200 Kin-
der unterrichten zu können, der Junior leistete schon früh Hilfsdienste 
im Klassenzimmer. Vom Vater erhielt er auch ersten Musikunterricht. 
Im Alter von zehn Jahren konnte er angeblich die Orgel im Gottesdienst 
spielen: vermutlich Lieder, die der Vater ihm ausgesetzt hatte, ohne Ge-
brauch des Pedals; vielleicht auch kleine Zwischenspiele.2 Was wir über 
Bruckners musikalische Ausbildung im Kindesalter wissen, beruht auf 
Erinnerungen und Anekdoten, die mit Jahrzehnten Verspätung auf-
gezeichnet wurden und mit Vorsicht zu behandeln sind. Bereinigt von 
blumigen Details bleibt ein Bild zurück, das dem Durchschnitt der Zeit 
entspricht. Bruckner begann früh mit dem Orgelspiel, und seine Fort-
schritte waren kontinuierlich, aber nicht aufsehenerregend; er war kein 
Wunderkind, sogar ein Spätzünder: Seine erste Sinfonie sollte er in 
einem Alter schreiben, das die Wunderkinder Mozart, Schubert und 
Mendelssohn nie erreichten.

Hörsching
Im Alter von elf Jahren wurde Anton Bruckner zu seinem Cousin 
 Johann Baptist Weiß ins nahgelegene Hörsching geschickt (siehe die 
Karte Abb. 1). Ob es um seine musikalische Ausbildung ging oder aber 
nur um Entlastung im elterlichen Schulhaus, dessen kleine Dienstwoh-
nung eine inzwischen sechsköpfige Familie behauste, ist nicht bekannt. 
Durch zahlreiche Kompositionen belegt ist, dass dieser Cousin Weiß 
überdurchschnittliche musikalische Fähigkeiten besaß.3 Im Alter erin-
nerte sich Bruckner, er habe in Hörsching »nähere Unterweisung im 
General-Basse« erhalten und sich »mit leidenschaftlicher Hingabe in 
Cadenzen und auch schon in längeren Improvisationen« geübt.4 »Ge-
neralbass« bezeichnet hier die Musik- und Harmonielehre, »Cadenzen« 
sind kleinere Präludien, bei denen Akkordfolgen verziert werden.5 So 
sehen auch die Hörschinger Präludien aus, früher Bruckner zugeschrie-
ben, die allerdings von Weiß komponiert wurden.6 Bruckners Erinne-
rung, er habe in Hörsching »die ersten Anfänge zur Orgel«7 gelernt, wider-
spricht der Anekdote vom orgelspielenden Zehnjährigen und zeigt die 
Probleme im Umgang mit solchen Erinnerungen.
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Die erste Florianer Zeit
Nach nur einem Jahr in Hörsching rief des Vaters Krankheit Bruck-
ner nach Ansfelden zurück, wo er in Schule, Kirche und Haus helfen 
musste. Als der Vater ein Jahr später starb, musste die Familie Bruckner 
das Schulhaus räumen. Der Pfarrvikar Joseph Seebacher nahm sich der 
Familie an und schrieb noch am Todestag an den Propst von St.  Florian: 
»Ich empfehle die Witwe mit ihren fünf unversorgten Kindern der  hohen 
Gnade.«8 Mutter Theresia zog mit den kleineren Kindern ins nahe Ebels-
berg, den 13-jährigen Anton nahm man im Herbst 1837 als Sängerknabe 
in St. Florian auf.

»Das Stift St. Florian liegt eine halbe Stunde von der Poststraße zwi-
schen Enns und Linz in einem schönen und fruchtbaren, durch sanfte 
waldbekränzte Anhöhen gebildeten Thale, das sich gegen Osten öffnet, 
und welches ein Bach, die Ipf – Ypha – in trägem Laufe durchfließt.« So 
schrieb der Florianer Historiker und spätere Propst Jodok Stülz in  jener 
Zeit. »Auf einer Terrasse der nördlichen Hügelreihe erhebt sich das Stifts-
gebäude, zu dessen Füssen der Markt gleichen Namens sich hinzieht.«9 
Hier, zu Füßen des Stifts, lebten und lernten die drei Sänger knaben 
beim Schulleiter Michael Bogner in der Markt- und Pfarrschule. Was 
die musikalische Ausbildung anbetrifft, liegt das meiste im Halbdunkel 
der Erinnerungen. Vermutlich erhielt Bruckner den für Sängerknaben 
üblichen Gesangs- und Geigenunterricht.10 Dass er schon zu dieser Zeit 
Unterricht beim tüchtigen Stiftsorganisten  Anton Kattinger erhielt, ist 
zu vermuten, aber nicht zu belegen. Fest steht, dass der Jugendliche 
Aufführungen kirchenmusikalischer Werke von Joseph und Michael 
Haydn, Mozart, Schubert und anderen Komponisten erlebte.11 Bruck-
ners geistiges Umfeld in St. Florian war reichhaltig und weltoffen, auch 
in musikalischer Hinsicht.12 Man pflegte aktuelle Kammermusik,  Lieder, 
Auszüge aus Opern und Unterhaltungsmusik. Eine Abschrift von Ros-
sinis Tancredi-Ouvertüre trägt den Namen Bruckners, und schon im Jahr 
nach seiner Ankunft übernahm er bei einer Aufführung von Schuberts 
Kantate zu Ehren Joseph Spendou’s die Partie des dritten Knaben.13 Drei 
Waisen stehen in Schuberts Werk am Totenbett des Vaters und trösten 
ihre verwitwete Mutter: »Mutter, trockne dein Gesicht, sieh uns an und 
weine nicht.« Wie klang diese Musik in Bruckners Herz und Ohr, ein 
Jahr nach dem Tod seines Vaters?
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Im Alter von 15 Jahren begann Bruckner mit der Vorbereitung auf 
die Aufnahmeprüfung der Lehrerbildungsanstalt, der sogenannten 
Prä parandie. Er bestand die Prüfung, zu der neben allgemeiner Schul-
bildung die Fähigkeit gehörte, Kirchenlieder zu begleiten,14 und ging im 
Jahr 1840 als Präparand nach Linz. Drei Jahre hatte seine erste Florianer 
Zeit gedauert, seine erste Linzer Zeit begann.

Schüler der Präparandie in Linz
Der Kurs für die angehenden Schulgehilfen dauerte zehn Monate und 
umfasste Religionslehre, Rechtschreibung und Schönschreibung, Aus-
sprache, Mathematik, Geografie, Unterweisungslehre – und Musik.15 
Bruckner begegnete hier Johann August Dürrnberger. Hauptamtlich 
Buchhalter, setzte Dürrnberger sich für die Musikausbildung der Lehr-
amtskandidaten ein, unterrichtete ehrenamtlich Harmonie- und Ge-
neralbasslehre, Choralgesang und Orgelspiel. Bis ins hohe Alter sollte 
Bruckner Dürrnbergers Linzer Lehrbuch in seinem eigenen  Unterricht 
verwenden.16 Aus eigenen Mitteln schaffte Dürrnberger Instrumente für 
ein Schülerorchester an und führte die Präparanden laut einer zeitge-
nössischen Würdigung »durch viele Übungen und öffentliche Productio-
nen von anerkannten Meisterwerken in die Kenntniß und Ausführung 
echter Kirchenmusik« ein.17 Bruckner zählte zu den besten Absolventen 
seines Jahrgangs, schloss Musiktheorie und Gesang mit »sehr gut« ab, 
die anderen Fächer (darunter auch das Orgelspiel) waren überwiegend 
»gut«. Einblicke in die anspruchsvolle und fortschritt liche Linzer Un-
terweisungslehre gibt Bruckners Mitschrift der Methodik- Vorlesung 
bei Johann Nepomuk Pauspertl von Drachen thal, ein 220- seitiges Ma-
nuskript auf gedanklich und sprachlich hohem Niveau.18 Pauspertl wür-
digt in seiner Vorlesung die Bedeutung des Lehrerstandes, entwickelt 
die anthropologischen und theologischen Grundlagen der Pädagogik 
und der »Psichologie« als Voraussetzungen für guten Unterricht. Unter 
anderem notierte sich der jugendliche Bruckner hier einige Thesen über 
die »Bestimmung des Menschen«. Sie lesen sich wie eine Prophezeiung 
seiner künftigen musikalischen Entwicklung: »Damit es aber möglich 
ist, diese seine Bestimmung zu erreichen, hat Gott den Menschen ver-
schiedene Anlagen, Kräfte und Fähigkeiten gegeben. Damit aber die-
ses Geschenk, gleichsam dieser Same des Allgütigen fruchtbringend 
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werde, müssen die Kräfte geweckt, erregt oder thätig gemacht, in Thätig-
keit erhalten, geübt und gebildet werden, oder kurz gesagt sie müssen 
eine ihrer Bestimmung zusagende Richtung erhalten.«19 Von dieser Rich-
tung und von Bruckners Bestimmung war zu dieser Zeit allerdings noch 
nichts zu ahnen.

Die erste Komposition?
Wann Bruckners erste Komposition entstand, ist nicht bekannt; das 
ist bezeichnend für die spärliche Quellenlage. Das früheste bekannte 
Werk ist das Pange lingua WAB 31. Zahlreiche Fehler deuten auf die 
Kompo sition eines wenig erfahrenen Knaben hin, sicherlich ist es noch 
vor der Präparandie entstanden, also in Hörsching, Ansfelden oder 
St. Florian. Niemand würde sich heute um dieses fehlerhafte und we-
nig originelle Stück scheren, hätte nicht der alte Bruckner dem Pange 
lingua erneut seine Aufmerksamkeit geschenkt. Im April 1891 nahm 
sich der 66- Jährige sein Kindheitswerk vor. Am Vortag hatte er die Re-
vision seiner Ersten Sinfonie abgeschlossen, und bevor sich der schon 
von Krankheit gezeichnete Bruckner wieder seiner Neunten widmete, 
»restaurierte« er noch das Pange lingua, korrigierte die Fehler, die ihm 
ein halbes Jahrhundert zuvor passiert waren. Er hatte das kleine Werk 
aufbewahrt und wollte nun offenbar reinen Tisch machen, auf dass er 
nicht mit einem Debüt voller Fehler in die Geschichtsbücher eingehe.
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Notenbeispiel 1: Pange lingua WAB 31, Anfang, Vergleich der beiden Fassungen, fehler
hafte Parallelen markiert.
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Bruckners Vertonung folgt beharrlich dem trochäischen Vierheber 
des eucharistischen Hymnus, der Thomas von Aquin zugeschrieben 
wird (Notenbeispiel 1): Jede der sechs Zeilen vertont er in einer musika-
lischen Phrase von vier Takten, sodass die schweren Silben jeweils mit 
einem Taktanfang zusammenfallen. Auch die Harmonik bleibt in einem  
engen Rahmen. Das wirkt eintönig und wenig originell, wie eine aus-
notierte schlichte, aber fehlerhafte Orgelbegleitung: Die Quint- und 
Oktavparallelen in Takt 6–8 sind stümperhaft. Auch hier wird deutlich, 
dass Bruckner ein Spätzünder war.

Die erste und die letzte Motette
Das Pange lingua hat wenig musikalischen Wert, aber eine  biogra fische 
Pointe. In der frühen Fassung tritt uns ein etwa zwölfjähriger Bub ent-
gegen, ehrgeizig genug, um ein mehrstimmiges Werk für den litur-
gischen Gebrauch in seinem Umfeld zu komponieren, aber offenbar 
ohne Lehrer, der ihm die einfachsten Regeln des Kontrapunkts erklärt. 
Hinter den Retuschen der späten Fassung steht ein Komponist auf 
der Höhe des Ruhms, der seinen Nachlass ordnet. Ein Jahr nach der 
»Restaurierung« des Jugendwerks sollte Bruckner seine letzte Motette 
komponieren, das Vexilla regis. Der Erstling und das Spätwerk  schließen 
einen symbolischen Kreis um Bruckners geistliches Werk, denn beide 
Werke gehören in die Karwoche. Das Pange lingua erklang am Ende der 
Gründonnerstagsliturgie zur Prozession, mit der das Allerheiligste zu 
einem entlegenen Nebenaltar überstellt wird; das Vexilla regis erklang 
tags darauf, am Karfreitag, bei der Prozession, mit der das Allerheiligste 
zurückkehrt. Die erste und die letzte Motette Bruckners um rahmen 
also die Nacht des Gründonnerstag, die Nacht von Verlassenheit, Angst, 
Verrat und Hoffnung auf Errettung; Schlüsselthemen für Bruckners 
Vorstellungskraft.20 »Von der stillen Sammlung der Fasten- und Oster-
zeit sprach er manchmal«, erinnert sich Bruckners Privatschüler Fried-
rich Eckstein: von »den Schauern der Karfreitagsliturgie und von dem 
Mysterium der Nacht vom Gründonnerstag auf den Karfreitag, wo das 
geheimnisvolle Umschlagen aus hoffnungsvollem Frühlingssehnen in 
die düstere Leidenswelt der Kreuzigung ganz dämmerhaft hervortritt«. 
Diese Bilder bewegten Bruckner tief: »Wenn Bruckner, in seltenen Augen-
blicken, auf diese Dinge zu sprechen kam, dann wurde sein Gesicht 
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schmäler und nahm einen eigenen, ganz veränderten Ausdruck von 
Furcht und schmerzlicher Entzückung an.«21

Die Landmesse: Religion
»Die Menschen verlassen die Kirche, und die 
Musiker sagen im Auseinandergehen: Heute 
war es nicht übel, es hätte in einer Stadt nicht 
besser sein können .« 
(Adalbert Stifter, Weihnacht, Linz 1866)

»Religiös«, »fromm«, »tiefgläubig« – fest haften diese Attribute bis heute 
an Anton Bruckner. Was ist davon zu halten? Bruckner lebte von Kindes-
beinen an in der Nähe von Kirche und Klerus, er bekannte sich zeit-
lebens zur katholischen Religion, ging regelmäßig zu Gottesdienst und 
Beichte, war gewissenhaft um Fastengebote bemüht, notierte seine täg-
lichen Gebete im Kalender, stellte einigen Kompositionen die ursprüng-
lich jesuitische Devise »Ad maiorem Dei gloriam« (»Zur größeren Ehre 
Gottes«) voran, stiftete testamentarisch Messen für sein Seelenheil. All 
das ist belegt. Hinzu kommen die Erinnerungen seiner Mitmenschen, 
die teilweise mit Verspätung und literarisch stilisiert aufgezeichnet 
wurden, aber ein Bild ergeben, das im Großen und Ganzen stimmig 
und wohl zutreffend ist: So sah man Bruckner beim Angelusläuten den 
Unterricht zum Gebet unterbrechen, beobachtete ihn am Karfreitag 
beim Heiligen Grab versunken, erlebte seine innere Bewegtheit, wenn 
er von Glaubensdingen sprach.

Das Bild vom frommen Bruckner hat allerdings eine Kehrseite. Seine 
Frömmigkeit tritt erst in der zweiten Lebenshälfte als etwas Außer-
ordentliches hervor, nämlich erst im Kontrast zur säkularen und libera-
len Metropole Wien. Erst in Konservatorium, Universität und Musikver-
einssaal wird Bruckners Katholizismus bemerkenswert; von zahllosen  
Katholiken seines Herkunftsmilieus hat Bruckner sich nicht unterschie-
den. Hätte er einen der Berufswege eingeschlagen, die ihm zeitweise 
offenstanden, wäre er Priester geworden, Trivialschullehrer oder Dom-
organist geblieben – niemandem wäre Bruckners Religio sität aufgefal-
len. Bruckner strebte aber danach, sein Milieu beruflich zu verlassen 
und in den Dienst säkularer Institutionen in der Großstadt zu kom-
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men. Er vergötterte Richard Wagner, nicht gerade das Vorbild eines ka-
tholischen Musikers; auch kannte Bruckner abgründige Gedanken und 
Obsessionen, erlebte sein Leben lang Zweifel und Ängste, die verständ-
lich und menschlich sind, aber nicht in das Bild vom unerschütterlichen  
Gotteskind passen. Und schließlich wollte der alte Bruckner ausdrück-
lich als »Symphoniker« bezeichnet werden, weil er darin seinen »Lebens-
beruf« sah – nicht in der Kirchenmusik.

Schulgehilfe in Windhaag
Von diesem Lebensberuf wusste der 17-jährige Bruckner noch nichts, 
als er seine Karriere als Schulgehilfe antrat. Bedarf an Musik für den 
täglichen Gebrauch aber gab es genug, und Bruckner hinterließ an allen 
Stationen im Schuldienst auch Musik für den Gottesdienst. Obwohl mit 
den Schulreformen unter Maria Theresia und Joseph II. die Verstaat-
lichung der Bildung begonnen hatte, gehörten Kirche und Schule noch 
immer zusammen: Unterricht, Kirchenmusik und Sakristanendienst 
(Mesner dienst) lagen auf dem Land in einer Hand. Bruckner trat seine 
erste Stelle im Oktober 1841 an. Das im August erworbene Zeugnis der 
Präparandie befähigte ihn dazu, »Gehülfe an Trivial-Schulen« zu wer-
den. Sein erster Dienstort war Windhaag, 60 Kilometer von der Heimat 
entfernt (siehe die Karte Abb. 1). Wer den Ort im nördlichen Mühlviertel 
erreichen wollte, bestieg in Linz morgens um fünf die Pferde eisenbahn 
in Richtung Budweis (Österreichs erste Zugstrecke) und stieg am spä-
ten Vormittag in Freistadt um, von dort führten holprige Wege zwei-
einhalb Stunden weiter nach Windhaag, hart an der böhmischen Grenze 
gelegen. Die Verhältnisse waren karg und eng, etwa 70 Kinder wurden 
in einem Schulzimmer unterrichtet, auch hier aufgeteilt in Vor- und 
Nachmittagsklasse. Beim Schulmeister Franz Fuchs erhielt Bruckner 
Quartier, Kost und einen kleinen Lohn, half in Kirche, Schule und auf 
dem Acker. Sein Alltag begann mit dem Glockenläuten in aller Herr-
gottsfrühe, im Sommer um vier, im Winter um fünf. Auf den kulturel-
len Reichtum von St. Florian und Linz musste Bruckner hier verzichten. 
Immerhin: Mit Müllermeister Joseph Jobst fiedelte er bei geselligen An-
lässen zweistimmige Ländler, mehrere Sammlungen solcher »Bruckner- 
Landler« haben sich in Windhaag erhalten;22 der Weber Johann Sücka 
stellte Bruckner ein Clavichord zur Verfügung, Bruckner bereitete  dafür 
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Sohn Franz Sücka auf die Eignungsprüfung der Präparandie vor.23 Ver-
mutlich in diesem Zusammenhang trug Bruckner seine eigenen  Notizen 
der Präparandenzeit zusammen und erstellte eine saubere Kopie der 
Methodik-Mitschrift (hierzu oben S. 19 f.). Man stelle sich den 18-jäh-
rigen Bruckner vor: Das harte Tagewerk vollbracht, notiert er sich Sätze 
wie: »Wir haben fünf Arten von Vorstellungen, nämlich: Anschauungen, 
Begriffe, Urtheile, Schlüsse und Ideen.« Oder: »Die Gefühle werden ein-
getheilt: in sinnliche, sympathätische, esthätische,  intellectuelle, mora-
lische und religiöse.« Oder: »Was ist nothwendig, damit ein Wollen 
entsteht?«24 Das war pädagogische Methodik auf fortschrittlichem und 
anspruchsvollem Niveau. Bruckner war in der Provinz, aber seine Bil-
dung war nicht provinziell.

Keine anderthalb Jahre hielt es Bruckner in Windhaag. Sein  Abgang 
fand schon zu Lebzeiten unterschiedliche Erklärungen, deren eine lau-
tet, er sei wegen Ungehorsam »strafversetzt« worden. So will es Bruck-
ners erster Biograf, Franz Brunner, aus dem Munde des Meisters ge-
hört haben; Theodor Altwirth dagegen, ein Bruckner-Freund, be teuerte 
ebenfalls unter Berufung auf ein persönliches Gespräch, der junge 
Schulgehilfe habe selbst um die Versetzung gebeten.25 Weder der eine 
noch der andere Vorgang ist dokumentiert; alles spricht aber dafür, 
dass Bruckner selbst den Ortswechsel wünschte. Auch der Wind haager 
Pfarrer Schwinghaimb, ein Florianer Theologe und Schriftsteller, ge-
lehrt und kultiviert, sehnte seine eigene Versetzung herbei, weil er die 
Härte und Egozentrik des Windhaager Schulmeisters Fuchs nicht er-
trug.26 Schwinghaimb sollte das Dorf kurz nach Bruckner verlassen. 
Die Arbeitszeugnisse, die der achtzehnjährige Bruckner zu seinem Ab-
schied erhielt, lassen ebenfalls keine Unstimmigkeiten er ahnen: Man 
bestätigte ihm »sittliches Betragen, unermüdeten Fleiß und Geschick-
lichkeit im Lehrfache«.27 Auch die Vertiefung in die Musik gereichte ihm 
nicht zum Nachteil. Pfarrer Schwinghaimb bezeugte, dass Bruckner 
»auch seine freyen Stunden mit allen Fleiße dazu verwendet habe, um 
sich in der Kirchenmusik immer mehr zu vervollkommnen und auch 
andere Kenntnisse besonders in der für den Text der Kirchenmusik 
nicht überflüssigen lateinischen Sprache zu erwerben«.28


