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Geleitwort

Zu Beginn der soer-Jahre horte ich als junger Student Wilhelm Furt-
wangler und die Wiener Philharmoniker, die in Stockholm eine grofRe
Sinfonie von Bruckner spielten - ich glaube, es war die Achte. Furt-
wingler und die Wiener hatten sich ganz mit dieser Musik identifiziert,
mit Herzblut und Seele gespielt. Das Publikum in Schweden aber war
Bruckner nicht gewohnt und reagierte sehr kithl: »Na ja, nicht schlecht,
nicht schlecht, aber warum so lang?« Ich wartete am Bithnenausgang,
um Furtwingler zu sehen. Er verlieR das Haus mit seiner Begleitung
und tobte: »Nie wieder Bruckner in Stockholm, nie wieder!« Da dachte
ich mir in jugendlichem Ubermut: »Das werde ich eines Tages indern!«
In Schweden blieb mein Erfolg allerdings bescheiden; an anderen Orten
war er umso grofler. Geduld muss man haben - besonders bei Bruck-
ner; Sitdkorea ist ein gutes Beispiel. Da erhielt ich nach einem Konzert
mit Bruckners Finfter eine rote Rose. Die angehingte Karte enthielt
nur vier Worte: »Bruckner is too short.«

Tatsachlich ist Bruckner fir mich der grofite Sinfoniker seit Beetho-
ven. Brahms, Mahler, Tschaikowsky, Schostakowitsch, Sibelius, Nielsen
und alle andern in Ehren — aber niemand hat es wie Bruckner vermocht,
die innere GrofRe der Sinfonie so iberzeugend zu gestalten. Als jun-
ger Mensch war es vor allem Bruckners zauberhafter Klang, der mich
ansprach. Je mehr ich dann im Laufe meines Lebens Bruckners Musik
studiert und aufgefithrt habe, desto niher bin ich seiner Gréfe gekom-
men; je mehr ich von seiner Schaffensweise verstand, je grofRer wurde
er fir mich. Bruckners Werke sind von grofiem Intellekt getragen, aber
wenn es erforderlich ist, kann er sich auch ganz einfach und kurz aus-
driicken — das macht seine Musik so besonders.

Bruckners Sinfonien reprisentieren die Sehnsucht nach dem Ewigen.
Und doch sind Bruckners Sinfonien nicht im engen Sinne religios oder
sogar katholisch; sie sind weltliche Musik fir den Konzertsaal. Die

7 —



Kirche ist schon und gut, aber Bruckner suchte einen noch grofieren
Konzertsaal, einen Saal fiir die ganze Welt: Das hat er mit Beethoven ge-
meinsam. Hier er6ffnet uns Bruckner die Welt seiner eigenen Vorstel-
lung, eine Welt, die er durch die Musik gefunden hat, nicht durch die
Religion. Deswegen sollte man seine Sinfonien auch nicht »katholisch«im
engeren Sinne und mit musikalischem Weihrauch interpretieren; denn
so religiés Bruckner auch war, sein Glaubensbekenntnis war die Musik.

Seit Jahrzehnten verfolge ich mit Interesse die Bruckner-Forschung.
Eine Entdeckung fir mich und eine wichtige Quelle fiir die Bruckner-
Interpretation ist Bruckners Korrespondenz mit Arthur Nikisch. Bruck-
ner schrieb dem jungen Dirigenten zur Vorbereitung der Urauffithrung
der Siebten Sinfonie: »Es ist nimlich in der Partitur vieles Wichtige
nebst hiufigem Tempowechsel nicht angemerkt.« Frither habe ich die
Tempomodifikationen im Finale der Siebten, die in der Ausgabe von
Leopold Nowak noch in Klammern standen, nicht gemacht. Aber dann
habe ich gemerkt, dass diese Tempomodifikationen wichtig sind, sie
geben dem Satz mehr Gewicht, und tatsichlich sind sie in der neuen
Ausgabe der Siebten von Paul Hawkshaw nicht mehr in Klammern, denn
sie stammen von Bruckners Hand. Tatsachlich waren seine Intentionen
hier immer schon auf andere Weise sichtbar: Die doppelt punktierten
Achtel notiert Bruckner zu Beginn des Satzes (T.7f. und 17£.) ausdriick-
lich mit einem Tenuto-Strich; an allen anderen Stellen wird dieser Rhyth-
mus also kitrzer ausgefiihrt, ja ganz federnd spritzig.

Ich schitze mich gliicklich, dass ich die neue Bruckner-Biografie
von Felix Diergarten wihrend ihrer Entstehung Kapitel fiir Kapitel mit-
verfolgen durfte. Das Buch enthilt nicht nur iberall Neues (selbst fiir
einen mit Bruckner lange Vertrauten wie mich), es ist auch spannend
und unterhaltsam geschrieben. Fiir Bruckner-Freunde, alte und neue,
einfach ideal.

Herbert Blomstedt
Luzern, den 7. August 2023



EINLEITUNG: BRUCKNER-BILDER

Anton Bruckner sitzt vor seinem eigenen Bild. Wien im Jahr 1892, erster
Bezirk, Hef3gasse 7, Bruckners Wohnung im 4. Stock. Das Foto, das hier
als Frontispiz gegeniiber dem Haupttitel abgedruckt ist, ist ein halber
Schnappschuss. Noten stapeln sich unsortiert auf Fligel und Harmo-
nium, der Kittel wirft Falten; wenigstens eine Notenrolle hat Bruckner
noch in die Hand genommen, wie es auf Komponistenportrits tiblich
war, und hat sich vor sein eigenes Bild gesetzt: Im Hintergrund zu
erkennen ist ein sieben Jahre ilteres Portrit, Bruckner mit Fliege im
Dreiviertelprofil, den Blick in die Ferne gerichtet.! Das Foto in Bruck-
ners Wohnung entstand fiir die Serie »Wiens Kunstgroéfien zu Hausex.
Bruckner war eine Berithmtheit, man feierte ihn als »Nachfolger Beet-
hovens«,? spielte seine Werke schon in der Neuen Welt, die ersten Bio-
grafien wurden geschrieben. Er wusste also nicht nur, dass man sich
eines Tages ein Bild von ihm machen wiirde, er erlebte es, mehr noch: Er
wirkte daran mit. Als der Musikkritiker Theodor Helm ihn 1885 um eine
biografische Skizze bat, lieferte Bruckner die folgenden zehn Sitze:

»Geboren 1824 zu Ansfelden in Oberdsterreich.

Sangerknabe im Stifte St Florian von 1837-1840.

Lehrer von 1841 — bis 1855 nebenbei auch die letzten fiinf Jahre Stifts-
organist zu St Florian.

Domorganist in Linz von 1855-1868.

Hoforganist seit 1868 und auch Professor am Conservatorium.

Meine strengen Studien absolvirte ich bei Prof. Simon Sechter von 1855 bis
1861 in Wien, wo ich mich immer lingere Zeit aufhielt.

Dann bis 1863 Composition in Linz bei Otto Kitzler aus Dresden.

Im Jahre 1869 conzertirte ich auf der Orgel in Nancy und Paris;

1871 in London 6 mal in der Alberthalle, 5 mal im Kristalpallaste mit grdss-
ten Erfolgen.

Compositionen: drei grosse Messen, Te Deum, Streichquintett, sieben Sinfo-
nien, Chore etc. etc. etc.

NB. Seit 1875 bin ich Lector an der Universitit.«

Bruckner-Bilder 9 ___



So einfach ist Bruckners Leben in seinem dufleren Verlauf umrissen.
Theodor Helm machte daraus einen mehrseitigen Bericht, fiillte das
karge Geriist der wenigen Fakten mit einprigsamen Begebenheiten,
schuf innere Beweggriinde fiir die Wendungen des Lebenslaufs und
zeichnete Details einer Personlichkeit, die Bruckner verborgen gehalten
hatte.* Was Helm auf wenigen Seiten entwarf, baute Bruckners erster
Biograf August Gollerich zu einem monumentalen Lebens- und Schaffens-
bild aus, das ab 1922 erschien und nach dessen Tod von Max Auer in neun
Binden vollendet wurde. Fiir die Bruckner-Forschung war dieses »Bild«
bahnbrechend, aber fatal, denn die Autoren vermischten die verfiig-
baren Dokumente mit den Erinnerungen unzihliger Zeitgenossen, mit
Anekdoten und eigenen Interpretationen, getrieben von dem Wunsch,
»ihrem« Bruckner zur Anerkennung zu verhelfen. »Biographie soll keine
Recension sein — darum mufd die Liebe sie schreiben!«, so lautete das
von Friedrich Hebbel iibernommene Motto ihres Projekts, und sie 16s-
ten es ein: Die Liebe war da, es fehlte die Rezension. Gollerich und Auer
pragten mit ihrer Herangehensweise tiber Jahrzehnte das Bruckner-
Bild. Der unspektakulire Lebenswandel, das diinne Material und die
»verborgene Personlichkeit«* Bruckners gaben Raum fiir Phantasien,
fiir Projektionen, sogar fiir Erfindungen und Filschungen. Erst in den
1970er-Jahren begann die Bruckner-Forschung, ein neues Bild zu zeich-
nen, gegriindet auf Akten, Briefe und Aufzeichnungen. Da war sie, die
notwendige Rezension. Sie riss viele alte Bruckner-Bilder nieder, stellte
manchmal aber nur das Gegenteil an deren Stelle, machte aus dem Hei-
ligen ein Monstrum und strafte Bruckner fiir das, was seine Verehrer
aus ihm gemacht hatten.” Populir wurden diese neuen Bruckner-Bilder
nicht, denn sie konnten die einprigsamen Klischees und Anekdoten
nicht verdriangen. So lebt das alte Bruckner-Bild bis heute weiter in Pro-
grammbefttexten und Einfithrungsliteratur, in Rundfunk- und Fern-
sehbeitrigen, in Biografien, in zahllosen Pausengesprichen.

Anton Bruckner sitzt vor seinem eigenen Bild. Auch zu seinem
200. Geburtstag ist er also in verschiedenen Bildern gegenwartig. Ein
neues Bruckner-Bild braucht es nicht, denn es ist schon da und lasst sich
den zahlreichen wissenschaftlichen Studien entnehmen; aber der Gra-
ben zwischen dem wissenschaftlichen und dem populiren Bruckner-
Bild ist tief, und hier setzt mein Buch an. Es soll Briicken schlagen vom
Gesprach der Wissenschaft ins Gesprich derer, die Bruckners Musik
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horen und spielen; es soll die alten und die neuen Bruckner-Bilder
priifen, verfeinern, bestitigen oder widerlegen. Wer kennt sie nicht?

—  Bruckner, ein einfacher Mann vom Lande? Ja, er kam vom Dorf, aber
aus einer selbstbewussten Lehrerfamilie, und wuchs in einem geis-
tig und kulturell reichen Umfeld heran. Mit 31 Jahren zog er in die
Stadt, verbrachte ein Jahrzehnt in Linz und drei Jahrzehnte in Wien,
im Zentrum einer explodierenden Metropole zur »Ringstraflenzeit.

- Bruckner, ein unbeholfener Kauz? Ja, Berichte tiber merkwiirdige
Kleidung und Fehltritte in der gehobenen Gesellschaft sind glaub-
haft und belegt, aber auch im Kontext zu sehen. Kndchelkurze Hosen
dienten der Bewegungsfreiheit beim Orgelspiel, die eher weite
Kleidung trug Bruckners Platzangst und Neigung zum Schwitzen
Rechnung. Offenbar richtete er sich auch in der Rolle des Sonder-
lings ein. Eine Schillerin erinnert sich daran, wie Bruckner seine
lebhafte Gestik im Spiegel kontrollierte, und in gewissen noblen
Kreisen fanden Kiinstler mit schrulligen Marotten mehr Anklang
als mit weltmannischem Auftreten.®

- Bruckner, ein autorititsgliubiger Untertan? Ja, Bruckners Briefe an
Autorititen und Institutionen fielen schon Zeitgenossen unange-
nehm aufin ihrem »altvaterischen submissen« Ton.’ Teils in Bruck-
ners Herkunft begriindet und dort nicht untiblich, liegt dieser Hal-
tung auch Kalkiil zugrunde, nimlich die Einsicht in die Mechanismen
eines Machtgefiiges, denen sich ein sozialer Aufsteiger wie Bruck-
ner nicht entziehen konnte: »Man sichert sich jedwede Protektion
und gute Meinung durch Erneuerung der miindlichen, und wenn
diefd nicht moglich - der brieflichen KratzfifRe« — so der Ratschlag
eines guten Freundes an Bruckner.®

- Bruckner, ein bis zur Selbstverleugnung unsicherer und bescheide-
ner Mensch? Ja, seine Freunde warfen ithm eine »fast strafliche Be-
scheidenheit« vor.* Andererseits: Schon in einem Nachruf ist die
Rede vom »Mirchen der Bescheidenheit« Bruckners. »Wo er sich
aber frei duflerte, wo er von der Brust weg iiber sich und andere
sprach und urtheilte, da zeigte er sich, wie jeder ungewohnliche
Mensch, von einem starken Selbstgefiihl beseelt.«* Seine Ziele liefy
Bruckner nicht aus den Augen und wusste alle Hebel in Bewegung zu
setzen, um sie zu erreichen, listige Schwindeleien eingeschlossen.

Bruckner-Bilder I



—  Bruckner, ein zu Lebzeiten Unverstandener, ein »verkanntes Genie«?
Tatsachlich erlebte er spektakuldre Misserfolge, aber alles in allem
ist seine Linzer und Wiener Zeit gekennzeichnet von wachsender
Anerkennung. Verrisse in der Presse waren nur die eine Seite einer
polarisierten Offentlichkeit, deren Kehrseite Verehrung war. »Es ist
nicht wahr, dafd Sie tiberall daneben kommen, daf$ Sie Ihr Vater-
land verstoft, riickte schon der Wiener Hofkapellmeister Herbeck
Bruckner den Kopf zurecht.® Dass Bruckner erst im vorgeriickten
Alter berithmt wurde, liegt vor allem daran, dass er die Laufbahn
des Komponisten erst spat eingeschlagen hatte.

- Bruckner, ein »Musikant Gottes«? Seine Sinfonien religiose Werke?
Ja, Bruckner praktizierte ein Leben lang seinen katholischen Glau-
ben. Kirchenmusik schrieb er aber nur, wenn er durch dufdere An-
lasse dazu angeregt wurde. Frei von allen Verpflichtungen schrieb
er Sinfonien. »Ich bin ja doch nur ausschliefilich Symphoniker, dafiir
habe ich mein Leben eingesetzt, und auch meine Auszeichnungen
erhalten, schrieb Bruckner wenige Jahre vor seinem Tod.* Es fehlt
bis heute jeder belastbare Hinweis darauf, dass er in seinen Sinfo-
nien bestimmte religiose Inhalte transportieren wollte. Widmungs-
triger seiner Sinfonien waren Biirgerliche und Adelige, die Fiinfte
Sinfonie widmete Bruckner sogar dem liberalen Unterrichtsminis-
ter, der fiir die Trennung von Staat und Kirche eintrat. Wo er eigen-
hindig Deutungen seiner Sinfonien hinterlief3, sind sie entschieden
weltlicher Natur.

Schlielich: Sind Bruckners Werke aus der Zeit gefallene Findlinge? In
einer vielgelesenen Bruckner-Biografie der 1970er-Jahre schrieb Karl
Grebe: »Zwischen dem Werk Bruckners und dem Leben Bruckners gibt
es keinen Zusammenhang. Das Werk hat nichts Biographisches, das
Werk sagt nichts tiber das Leben, das Leben nichts iiber das Werk.«*
Grebe wandte sich mit dieser Feststellung gegen die seinerzeit vor-
herrschende biografische Methode, aus deren Blickwinkel mit Blick auf
Bruckner genau das Gegenteil behauptet worden war, so etwa von Ru-
dolf Louis: »Kaum bei einem zweiten Musiker der neueren Zeit ist der
Kiinstler so unabtrennbar eng mit dem Menschen verkniipft, ist das
Kunstwerk ein so treues und ehrliches Spiegelbild der menschlichen
Individualitit seines Schopfers.« Diese altere Auffassung sah in jedem
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Choral ein Bekenntnis des Katholiken Bruckner, in jedem tinzerischen
Scherzo eine Erinnerung an den fiedelnden Vater, in jedem Adagio den
Ausdruck von Leid und Triumph. Ein solcher »Kurzschluss vom Leben
auf das Werk« ist heute iiberholt, denn die »Uberblendung von Kunst
und Leben« ist selbst eine Konstruktion des 19. Jahrhunderts.” Hat man
sie als solche durchschaut, l6st sich der vermeintliche Widerspruch
zwischen Bruckners Leben und Bruckners Werk auf, denn er entsteht ja
erst aus der Erwartung einer solchen Uberblendung. Kein Kiinstler han-
delt in einem Vakuum. Bei aller Autonomie der Kunst ist auch kiinst-
lerisches Handeln immer Handeln in lebensweltlichen Kontexten, be-
wusst oder unbewusst, und diese Lebenswelten spiegeln sich im Werk,
nur eben nicht »treu und ehrlich«, wie Louis schrieb, sondern vielfach
gebrochen.

Damit ist das zweite Anliegen meines Buches beriihrt. Bruckners
Werke sind gepragt von den Lebenswelten des 19. Jahrhunderts, die er
durchschritt: vom oberdsterreichischen Dorf iiber die wachsende Lan-
deshauptstadt Linz in die Metropolen Europas; vom Dorfschulhaus iiber
die Lehrerbildungsanstalt an das Konservatorium und die Universitat;
von der Dorfkirche iiber die Stiftsbasilika an den neugotischen Dom; vom
kampferischen Katholizismus eines Bischofs Rudigier zum Liberalismus
des Unterrichtsministers Stremayr; von den fiedelnden Dorfmusikanten
zu den Wiener Philharmonikern; von der Landmesse zur monumentalen
Sinfonie. Jedes der chronologisch angeordneten Kapitel beleuchtet eine
Lebensphase, eine Begebenheit, einen Ort oder ein besonderes Thema
der Biografie Anton Bruckners. Die Betrachtungen machen erfahrbar,
wie sich Bruckners Musik in die unterschiedlichen Lebenswelten Bruck-
ners fiigt und wie sie in deren Kontext verstanden werden kann. Dass
bei allem Erkliren, Beschreiben und Historisieren immer etwas Un-
erklarliches, Ritselhaftes und Unaussprechliches bleibt, das zeichnet
grofde Kunst aus — und die Musik Anton Bruckners ganz besonders.

Bruckner-Bilder 13



ERSTER TEIL: DIE FRUHEN JAHRE
(1824-1855)

Die Landschule: Herkunft und Kindheit

»Einer der wichtigsten Manner im Staate ist
der Landschullehrer, und die hochste Schule
des Staates ist die Landschule.«

(Adalbert Stifter, Die Landschule, Linz 1849)

Es war zur Zeit der Kaiserin Maria Theresia, als ein Fassbinder namens
Josef Bruckner, Sohn des Gastwirts Joseph Pruckhner, seinen Beruf an
den Nagel hingte, um Lehrer zu werden. Er zog von Niederdsterreich
nach Ansfelden in Oberdsterreich und wurde Schulmeister: ein Amt,
das ein halbes Jahrhundert in seiner Familie bleiben sollte. Sein Sohn,
Anton Bruckner senior, geboren 1791 in revolutiondrer Zeit, ging dem
Vater mit 17 Jahren als Gehilfe zur Hand und wurde sein Nachfolger.
Er wirkte — so war es Brauch — zugleich als Landschullehrer, Mesner
und Kirchenmusiker. In Amt und Wiirden heiratete er Theresia Helm,
Tochter einer Handwerker- und Gastwirtsfamilie. Fiinf ihrer elf Kinder
iiberlebten, das dlteste war Joseph Anton Bruckner, geboren am 4. Sep-
tember 1824 um halb fiinfin der Frith im Schul- und Wohnhaus (Abb. 2),
getauft am selben Tag in der Dorfkirche durch einen Chorherrn des
nahen Stifts St. Florian. Der junge Anton trat als Schulgehilfe und Lehrer
die Nachfolge von Vater und GrofRvater an, aber die Musik nahm immer
mehr Raum in seinem Leben ein, bis er seinerseits als 30-Jdhriger sei-
nen Beruf an den Nagel hingte, um Musiker zu werden. Um sich dafir
abzusichern, wandte er sich dem héheren Lehramt zu und lief sich als
Hochschullehrer fiir Musiktheorie ausbilden; ein Beruf, den er im Alter
von 44 Jahren endlich in der Residenz- und Landeshauptstadt Wien
ergreifen und dort bis kurz vor sein Lebensende ausiiben sollte, dabei
Organist des Kaisers in Nebentatigkeit. Dass Bruckner neben dieser
Karriere als Lehrer und Organist, neben seinen Aufgaben in Klassen-
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Abb. 1: Linz und Umgebung, die Schauplatze von Bruckners ersten vier Jahrzehnten.

zimmer, Vorlesungssaal und Kirche, vier Orchestermessen und zahllose
kleinere Kirchenmusikwerke schreiben sollte, das stand noch in Ein-
klang mit seiner Herkunft und Ausbildung; dass er aber in seiner zwei-
ten Lebenshilfte elf Sinfonien komponieren und als einer der grofiten
Sinfoniker nach Beethoven in die Geschichte eingehen sollte — darauf
hatte in seiner ersten Lebenshilfte nichts hingedeutet.
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Kindheit in Ansfelden

Anton Bruckner wurde in eine Frie-
denszeit geboren — anders als seine
Eltern, die die Wirren der Napo-
leonischen Kriege, Besatzung und
Grenzverschiebungen erlebt hatten.
Seine Geburt fiel in die Zeit der Res-
tauration nach dem Wiener Kon-
gress, deren Beschaulichkeit spiter
als »Biedermeier« sprichwortlich
wurde; die Kehrseite dieser Beschau-
lichkeit waren Unterdriickung und
Zensur, personifiziert durch Fiirst
Metternich, der zur Zeit von Bruck-

ners Geburt auf der Hohe seiner
Macht stand. Und die Musik? In

Abb. 2: Bruckners Geburtshaus und Kirche in .
Ansfelden Ansichtskarte. Bruckners Geburtsjahr brachte Beet-

hoven in der 170 Kilometer entfern-
ten Hauptstadt Wien die Neunte Sinfonie zur Urauffithrung, Schubert
schrieb seine spiten Quartette. Es ist gut moglich, dass man auch in
Ansfelden von musikalischen Grof3ereignissen Wind bekam: ein Dorf
mit weniger als 2000 Einwohnern zwar, im Zentrum aber ein Ensemble
von Kirche, Schulhaus und Pfarrhof, dessen stattliche barocke Architek-
tur von der Zugehorigkeit zum geistlichen und geistigen Zentrum
St. Florian zeugt. Dort pflegte man eine reiche musikalische Kultur. Be-
sonders liebte man die Werke Schuberts, der mehrmals personlich zu
Gast war.! In der Stadt Linz, ebenfalls nur wenige Kilometer entfernt,
war kurz vor Bruckners Geburt eine Gesellschaft der Musikfreunde ge-
grindet worden, die regelmafig Konzerte veranstaltete.

In der Landschule herrschte Gedringe. Die Schulen im Land fiillten
sich, weil die Schulpflicht durchgesetzt wurde, wenngleich nur allmih-
lich: Die Kinder wurden als Hilfen in Haus und Hof gebraucht, hat-
ten beschwerliche Schulwege und Mangel an Schuhwerk und Beklei-
dung. In ein Schulzimmer dringten sich Buben und Midchen im Alter
zwischen sieben und zwolf Jahren, Unterricht gab der Schulmeister,
nur Religion lehrte der Pfarrer. Gab es im Schulhaus weitere Klassen-
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zimmer, konnte der Meister Gehilfen anstellen. Anton Bruckner senior
teilte seinen Unterricht auf Vor- und Nachmittag auf, um die 200 Kin-
der unterrichten zu konnen, der Junior leistete schon frith Hilfsdienste
im Klassenzimmer. Vom Vater erhielt er auch ersten Musikunterricht.
Im Alter von zehn Jahren konnte er angeblich die Orgel im Gottesdienst
spielen: vermutlich Lieder, die der Vater ihm ausgesetzt hatte, ohne Ge-
brauch des Pedals; vielleicht auch kleine Zwischenspiele.? Was wir iiber
Bruckners musikalische Ausbildung im Kindesalter wissen, beruht auf
Erinnerungen und Anekdoten, die mit Jahrzehnten Verspitung auf-
gezeichnet wurden und mit Vorsicht zu behandeln sind. Bereinigt von
blumigen Details bleibt ein Bild zuriick, das dem Durchschnitt der Zeit
entspricht. Bruckner begann frith mit dem Orgelspiel, und seine Fort-
schritte waren kontinuierlich, aber nicht aufsehenerregend; er war kein
Wunderkind, sogar ein Spitziinder: Seine erste Sinfonie sollte er in
einem Alter schreiben, das die Wunderkinder Mozart, Schubert und
Mendelssohn nie erreichten.

Horsching

Im Alter von elf Jahren wurde Anton Bruckner zu seinem Cousin
Johann Baptist Weif? ins nahgelegene Horsching geschickt (siehe die
Karte Abb. 1). Ob es um seine musikalische Ausbildung ging oder aber
nur um Entlastung im elterlichen Schulhaus, dessen kleine Dienstwoh-
nung eine inzwischen sechskopfige Familie behauste, ist nicht bekannt.
Durch zahlreiche Kompositionen belegt ist, dass dieser Cousin Weif3
iiberdurchschnittliche musikalische Fihigkeiten besaf’.* Im Alter erin-
nerte sich Bruckner, er habe in Hérsching »nihere Unterweisung im
General-Basse« erhalten und sich »mit leidenschaftlicher Hingabe in
Cadenzen und auch schon in lingeren Improvisationen« getibt.* »Ge-
neralbass« bezeichnet hier die Musik- und Harmonielehre, »Cadenzen«
sind kleinere Priludien, bei denen Akkordfolgen verziert werden.’ So
sehen auch die Horschinger Priludien aus, frither Bruckner zugeschrie-
ben, die allerdings von Weifd komponiert wurden.® Bruckners Erinne-
rung, er habe in Horsching »die ersten Anfinge zur Orgel«” gelernt, wider-
spricht der Anekdote vom orgelspielenden Zehnjihrigen und zeigt die
Probleme im Umgang mit solchen Erinnerungen.
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Die erste Florianer Zeit

Nach nur einem Jahr in Horsching rief des Vaters Krankheit Bruck-
ner nach Ansfelden zuriick, wo er in Schule, Kirche und Haus helfen
musste. Als der Vater ein Jahr spiter starb, musste die Familie Bruckner
das Schulhaus riumen. Der Pfarrvikar Joseph Seebacher nahm sich der
Familie an und schrieb noch am Todestag an den Propst von St. Florian:
»Ich empfehle die Witwe mit ihren finf unversorgten Kindern der hohen
Gnade.«* Mutter Theresia zog mit den kleineren Kindern ins nahe Ebels-
berg, den 13-jahrigen Anton nahm man im Herbst 1837 als Sangerknabe
in St. Florian auf.

»Das Stift St. Florian liegt eine halbe Stunde von der Poststrafie zwi-
schen Enns und Linz in einem schénen und fruchtbaren, durch sanfte
waldbekrinzte Anhohen gebildeten Thale, das sich gegen Osten 6ftnet,
und welches ein Bach, die Ipf - Ypha —in trigem Laufe durchflief3t.« So
schrieb der Florianer Historiker und spitere Propst Jodok Stiilz in jener
Zeit. »Auf einer Terrasse der nérdlichen Hiigelreihe erhebt sich das Stifts-
gebiude, zu dessen Fissen der Marke gleichen Namens sich hinzieht.«
Hier, zu Fifen des Stifts, lebten und lernten die drei Singerknaben
beim Schulleiter Michael Bogner in der Markt- und Pfarrschule. Was
die musikalische Ausbildung anbetrifft, liegt das meiste im Halbdunkel
der Erinnerungen. Vermutlich erhielt Bruckner den fiir Singerknaben
iiblichen Gesangs- und Geigenunterricht.”® Dass er schon zu dieser Zeit
Unterricht beim tiichtigen Stiftsorganisten Anton Kattinger erhielt, ist
zu vermuten, aber nicht zu belegen. Fest steht, dass der Jugendliche
Auffithrungen kirchenmusikalischer Werke von Joseph und Michael
Haydn, Mozart, Schubert und anderen Komponisten erlebte." Bruck-
ners geistiges Umfeld in St. Florian war reichhaltig und weltoffen, auch
in musikalischer Hinsicht.”* Man pflegte aktuelle Kammermusik, Lieder,
Ausziige aus Opern und Unterhaltungsmusik. Eine Abschrift von Ros-
sinis Tancredi-Ouvertiire trigt den Namen Bruckners, und schon im Jahr
nach seiner Ankunft ibernahm er bei einer Auffithrung von Schuberts
Kantate zu Ehren Joseph Spendou’s die Partie des dritten Knaben.” Drei
Waisen stehen in Schuberts Werk am Totenbett des Vaters und trosten
ihre verwitwete Mutter: »Mutter, trockne dein Gesicht, sieh uns an und
weine nicht.« Wie klang diese Musik in Bruckners Herz und Ohr, ein
Jahr nach dem Tod seines Vaters?
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Im Alter von 15 Jahren begann Bruckner mit der Vorbereitung auf
die Aufnahmepriifung der Lehrerbildungsanstalt, der sogenannten
Praparandie. Er bestand die Priifung, zu der neben allgemeiner Schul-
bildung die Fahigkeit gehorte, Kirchenlieder zu begleiten, und ging im
Jahr 1840 als Praparand nach Linz. Drei Jahre hatte seine erste Florianer
Zeit gedauert, seine erste Linzer Zeit begann.

Schiiler der Praparandiein Linz

Der Kurs fiir die angehenden Schulgehilfen dauerte zehn Monate und
umfasste Religionslehre, Rechtschreibung und Schonschreibung, Aus-
sprache, Mathematik, Geografie, Unterweisungslehre — und Musik.”
Bruckner begegnete hier Johann August Dirrnberger. Hauptamtlich
Buchhalter, setzte Diirrnberger sich fiir die Musikausbildung der Lehr-
amtskandidaten ein, unterrichtete ehrenamtlich Harmonie- und Ge-
neralbasslehre, Choralgesang und Orgelspiel. Bis ins hohe Alter sollte
Bruckner Dirrnbergers Linzer Lehrbuch in seinem eigenen Unterricht
verwenden.” Aus eigenen Mitteln schaffte Diirrnberger Instrumente fir
ein Schiilerorchester an und fithrte die Praparanden laut einer zeitge-
nossischen Wiirdigung »durch viele Ubungen und éffentliche Productio-
nen von anerkannten Meisterwerken in die Kenntnif3 und Ausfithrung
echter Kirchenmusik« ein.” Bruckner zihlte zu den besten Absolventen
seines Jahrgangs, schloss Musiktheorie und Gesang mit »sehr gut« ab,
die anderen Ficher (darunter auch das Orgelspiel) waren iiberwiegend
»gut«. Einblicke in die anspruchsvolle und fortschrittliche Linzer Un-
terweisungslehre gibt Bruckners Mitschrift der Methodik-Vorlesung
bei Johann Nepomuk Pauspertl von Drachenthal, ein 220-seitiges Ma-
nuskript auf gedanklich und sprachlich hohem Niveau.” Pauspert] wiir-
digt in seiner Vorlesung die Bedeutung des Lehrerstandes, entwickelt
die anthropologischen und theologischen Grundlagen der Pidagogik
und der »Psichologie« als Voraussetzungen fiir guten Unterricht. Unter
anderem notierte sich der jugendliche Bruckner hier einige Thesen itber
die »Bestimmung des Menschen. Sie lesen sich wie eine Prophezeiung
seiner kiinftigen musikalischen Entwicklung: »Damit es aber moglich
ist, diese seine Bestimmung zu erreichen, hat Gott den Menschen ver-
schiedene Anlagen, Krifte und Fihigkeiten gegeben. Damit aber die-
ses Geschenk, gleichsam dieser Same des Allgiitigen fruchtbringend
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werde, mussen die Krafte geweckt, erregt oder thitig gemacht, in Thitig-
keit erhalten, geiibt und gebildet werden, oder kurz gesagt sie miissen
eine ihrer Bestimmung zusagende Richtung erhalten.«”” Von dieser Rich-
tung und von Bruckners Bestimmung war zu dieser Zeit allerdings noch
nichts zu ahnen.

Die erste Komposition?

Wann Bruckners erste Komposition entstand, ist nicht bekannt; das
ist bezeichnend fiir die sparliche Quellenlage. Das fritheste bekannte
Werk ist das Pange lingua WAB 31. Zahlreiche Fehler deuten auf die
Komposition eines wenig erfahrenen Knaben hin, sicherlich ist es noch
vor der Priparandie entstanden, also in Horsching, Ansfelden oder
St. Florian. Niemand wiirde sich heute um dieses fehlerhafte und we-
nig originelle Stiick scheren, hitte nicht der alte Bruckner dem Pange
lingua erneut seine Aufmerksamkeit geschenkt. Im April 1891 nahm
sich der 66-Jahrige sein Kindheitswerk vor. Am Vortag hatte er die Re-
vision seiner Ersten Sinfonie abgeschlossen, und bevor sich der schon
von Krankheit gezeichnete Bruckner wieder seiner Neunten widmete,
»restaurierte« er noch das Pange lingua, korrigierte die Fehler, die ihm
ein halbes Jahrhundert zuvor passiert waren. Er hatte das kleine Werk
aufbewahrt und wollte nun offenbar reinen Tisch machen, auf dass er
nicht mit einem Debiit voller Fehler in die Geschichtsbiicher eingehe.

Pan-ge lin-gua glo-ri - o-si cor-po - ris my - ste - ri-um,
0 )
)" A I I P (71 = (7] (7] [~ (71 =i I I T
t—= (7] [~ [~ & (8]
LESS i i =
Original I f r
(1835/362) 4 d|d J] é ddlld d|) dtd die
s & P
e e e e R R
I I I I [ [ T [
Pan-ge lin-gua glo-ri - o - si cor-po - ris my - ste - ri-um,
0 L S Lo
)" A I I = (7] P [~ (7] [~ (7] =i I I T I
% @ @ = [~ [~ =i (7]
—F T I8 | — P—F 1) -
Restauriert rrqr Fl Fl F T f r I
(1891) | ] é d|d é dd |ldd|y NI 1
[~ 7 o [~KX7] r (7]
I I = = I
i S — i —— - — —F i —— -
[ I ' [ [ o 7T

Notenbeispiel 1: Pange lingua WAB 31, Anfang, Vergleich der beiden Fassungen, fehler-
hafte Parallelen markiert.
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Bruckners Vertonung folgt beharrlich dem trochiischen Vierheber
des eucharistischen Hymnus, der Thomas von Aquin zugeschrieben
wird (Notenbeispiel 1): Jede der sechs Zeilen vertont er in einer musika-
lischen Phrase von vier Takten, sodass die schweren Silben jeweils mit
einem Taktanfang zusammenfallen. Auch die Harmonik bleibt in einem
engen Rahmen. Das wirkt einténig und wenig originell, wie eine aus-
notierte schlichte, aber fehlerhafte Orgelbegleitung: Die Quint- und
Oktavparallelen in Takt 6-8 sind stiimperhaft. Auch hier wird deutlich,
dass Bruckner ein Spitziinder war.

Die erste und die letzte Motette

Das Pange lingua hat wenig musikalischen Wert, aber eine biografische
Pointe. In der frithen Fassung tritt uns ein etwa zwolfjahriger Bub ent-
gegen, ehrgeizig genug, um ein mehrstimmiges Werk fir den litur-
gischen Gebrauch in seinem Umfeld zu komponieren, aber offenbar
ohne Lehrer, der ihm die einfachsten Regeln des Kontrapunkts erklart.
Hinter den Retuschen der spiten Fassung steht ein Komponist auf
der Hohe des Ruhms, der seinen Nachlass ordnet. Ein Jahr nach der
»Restaurierung« des Jugendwerks sollte Bruckner seine letzte Motette
komponieren, das Vexilla regis. Der Erstling und das Spatwerk schliefRen
einen symbolischen Kreis um Bruckners geistliches Werk, denn beide
Werke gehoren in die Karwoche. Das Pange lingua erklang am Ende der
Grindonnerstagsliturgie zur Prozession, mit der das Allerheiligste zu
einem entlegenen Nebenaltar iiberstellt wird; das Vexilla regis erklang
tags darauf, am Karfreitag, bei der Prozession, mit der das Allerheiligste
zuriickkehrt. Die erste und die letzte Motette Bruckners umrahmen
also die Nacht des Griitndonnerstag, die Nacht von Verlassenheit, Angst,
Verrat und Hoffnung auf Errettung; Schliisselthemen fiir Bruckners
Vorstellungskraft.>® »Von der stillen Sammlung der Fasten- und Oster-
zeit sprach er manchmal, erinnert sich Bruckners Privatschiiler Fried-
rich Eckstein: von »den Schauern der Karfreitagsliturgie und von dem
Mysterium der Nacht vom Griindonnerstag auf den Karfreitag, wo das
geheimnisvolle Umschlagen aus hoffnungsvollem Frithlingssehnen in
die diistere Leidenswelt der Kreuzigung ganz dimmerhaft hervortritt«.
Diese Bilder bewegten Bruckner tief: »Wenn Bruckner, in seltenen Augen-
blicken, auf diese Dinge zu sprechen kam, dann wurde sein Gesicht
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schmaler und nahm einen eigenen, ganz verinderten Ausdruck von
Furcht und schmerzlicher Entziickung an.«*

Die Landmesse: Religion

»Die Menschen verlassen die Kirche, und die
Musiker sagen im Auseinandergehen: Heute
war es nicht tibel, es hatte in einer Stadt nicht
besser sein kdnnen.«

(Adalbert Stifter, Weihnacht, Linz 1866)

»Religids«, »fromme, »tiefgliubig« — fest haften diese Attribute bis heute
an Anton Bruckner. Was ist davon zu halten? Bruckner lebte von Kindes-
beinen an in der Nahe von Kirche und Klerus, er bekannte sich zeit-
lebens zur katholischen Religion, ging regelmifiig zu Gottesdienst und
Beichte, war gewissenhaft um Fastengebote bemiiht, notierte seine tig-
lichen Gebete im Kalender, stellte einigen Kompositionen die urspriing-
lich jesuitische Devise »Ad maiorem Dei gloriam« (»Zur grofieren Ehre
Gottes«) voran, stiftete testamentarisch Messen fiir sein Seelenheil. All
das ist belegt. Hinzu kommen die Erinnerungen seiner Mitmenschen,
die teilweise mit Verspatung und literarisch stilisiert aufgezeichnet
wurden, aber ein Bild ergeben, das im Groflen und Ganzen stimmig
und wohl zutreffend ist: So sah man Bruckner beim Angelusliuten den
Unterricht zum Gebet unterbrechen, beobachtete ihn am Karfreitag
beim Heiligen Grab versunken, erlebte seine innere Bewegtheit, wenn
er von Glaubensdingen sprach.

Das Bild vom frommen Bruckner hat allerdings eine Kehrseite. Seine
Frommigkeit tritt erst in der zweiten Lebenshilfte als etwas Aufler-
ordentliches hervor, namlich erst im Kontrast zur sikularen und libera-
len Metropole Wien. Erst in Konservatorium, Universitit und Musikver-
einssaal wird Bruckners Katholizismus bemerkenswert; von zahllosen
Katholiken seines Herkunftsmilieus hat Bruckner sich nicht unterschie-
den. Hitte er einen der Berufswege eingeschlagen, die ihm zeitweise
offenstanden, wire er Priester geworden, Trivialschullehrer oder Dom-
organist geblieben — niemandem wire Bruckners Religiositit aufgefal-
len. Bruckner strebte aber danach, sein Milieu beruflich zu verlassen
und in den Dienst sikularer Institutionen in der Grof3stadt zu kom-
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men. Er vergotterte Richard Wagner, nicht gerade das Vorbild eines ka-
tholischen Musikers; auch kannte Bruckner abgriindige Gedanken und
Obsessionen, erlebte sein Leben lang Zweifel und Angste, die verstind-
lich und menschlich sind, aber nicht in das Bild vom unerschiitterlichen
Gotteskind passen. Und schliefllich wollte der alte Bruckner ausdriick-
lich als »Symphoniker« bezeichnet werden, weil er darin seinen »Lebens-
beruf« sah —nicht in der Kirchenmusik.

Schulgehilfe in Windhaag

Von diesem Lebensberuf wusste der 17-jihrige Bruckner noch nichts,
als er seine Karriere als Schulgehilfe antrat. Bedarf an Musik fir den
taglichen Gebrauch aber gab es genug, und Bruckner hinterliefd an allen
Stationen im Schuldienst auch Musik fiir den Gottesdienst. Obwohl mit
den Schulreformen unter Maria Theresia und Joseph II. die Verstaat-
lichung der Bildung begonnen hatte, gehorten Kirche und Schule noch
immer zusammen: Unterricht, Kirchenmusik und Sakristanendienst
(Mesnerdienst) lagen auf dem Land in einer Hand. Bruckner trat seine
erste Stelle im Oktober 1841 an. Das im August erworbene Zeugnis der
Praparandie befihigte ihn dazu, »Gehiilfe an Trivial-Schulen« zu wer-
den. Sein erster Dienstort war Windhaag, 60 Kilometer von der Heimat
entfernt (siehe die Karte Abb. 1). Wer den Ort im nordlichen Mithlviertel
erreichen wollte, bestieg in Linz morgens um fiinf die Pferdeeisenbahn
in Richtung Budweis (Osterreichs erste Zugstrecke) und stieg am spi-
ten Vormittag in Freistadt um, von dort fithrten holprige Wege zwei-
einhalb Stunden weiter nach Windhaag, hart an der b6hmischen Grenze
gelegen. Die Verhiltnisse waren karg und eng, etwa 70 Kinder wurden
in einem Schulzimmer unterrichtet, auch hier aufgeteilt in Vor- und
Nachmittagsklasse. Beim Schulmeister Franz Fuchs erhielt Bruckner
Quartier, Kost und einen kleinen Lohn, half in Kirche, Schule und auf
dem Acker. Sein Alltag begann mit dem Glockenlduten in aller Herr-
gottsfrithe, im Sommer um vier, im Winter um fiinf. Auf den kulturel-
len Reichtum von St. Florian und Linz musste Bruckner hier verzichten.
Immerhin: Mit Milllermeister Joseph Jobst fiedelte er bei geselligen An-
lassen zweistimmige Lindler, mehrere Sammlungen solcher »Bruckner-
Landler« haben sich in Windhaag erhalten;?* der Weber Johann Siicka
stellte Bruckner ein Clavichord zur Verfiigung, Bruckner bereitete dafiir
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Sohn Franz Sticka auf die Eignungsprifung der Praparandie vor.” Ver-
mutlich in diesem Zusammenhang trug Bruckner seine eigenen Notizen
der Priparandenzeit zusammen und erstellte eine saubere Kopie der
Methodik-Mitschrift (hierzu oben S.19f.). Man stelle sich den 18-jih-
rigen Bruckner vor: Das harte Tagewerk vollbracht, notiert er sich Satze
wie: »Wir haben finf Arten von Vorstellungen, nimlich: Anschauungen,
Begriffe, Urtheile, Schliisse und Ideen.« Oder: »Die Gefiithle werden ein-
getheilt: in sinnliche, sympathitische, esthitische, intellectuelle, mora-
lische und religiése.« Oder: »Was ist nothwendig, damit ein Wollen
entsteht?«* Das war piadagogische Methodik auf fortschrittlichem und
anspruchsvollem Niveau. Bruckner war in der Provinz, aber seine Bil-
dung war nicht provinziell.

Keine anderthalb Jahre hielt es Bruckner in Windhaag. Sein Abgang
fand schon zu Lebzeiten unterschiedliche Erklirungen, deren eine lau-
tet, er sei wegen Ungehorsam »strafversetzt« worden. So will es Bruck-
ners erster Biograf, Franz Brunner, aus dem Munde des Meisters ge-
hort haben; Theodor Altwirth dagegen, ein Bruckner-Freund, beteuerte
ebenfalls unter Berufung auf ein personliches Gesprich, der junge
Schulgehilfe habe selbst um die Versetzung gebeten.”> Weder der eine
noch der andere Vorgang ist dokumentiert; alles spricht aber dafiir,
dass Bruckner selbst den Ortswechsel wiinschte. Auch der Windhaager
Pfarrer Schwinghaimb, ein Florianer Theologe und Schriftsteller, ge-
lehrt und kultiviert, sehnte seine eigene Versetzung herbei, weil er die
Hirte und Egozentrik des Windhaager Schulmeisters Fuchs nicht er-
trug.** Schwinghaimb sollte das Dorf kurz nach Bruckner verlassen.
Die Arbeitszeugnisse, die der achtzehnjihrige Bruckner zu seinem Ab-
schied erhielt, lassen ebenfalls keine Unstimmigkeiten erahnen: Man
bestitigte ihm »sittliches Betragen, unermiideten Fleif und Geschick-
lichkeit im Lehrfache«.”” Auch die Vertiefung in die Musik gereichte ihm
nicht zum Nachteil. Pfarrer Schwinghaimb bezeugte, dass Bruckner
»auch seine freyen Stunden mit allen FleifRe dazu verwendet habe, um
sich in der Kirchenmusik immer mehr zu vervollkommnen und auch
andere Kenntnisse besonders in der fir den Text der Kirchenmusik
nicht iberfliissigen lateinischen Sprache zu erwerben«.?®
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