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Uber dieses Buch

»Ich bin Malala — und dies ist meine Geschichte«

Als die Taliban die Macht in Pakistan ubernahmen, sollten
Madchen nicht mehr zur Schule gehen. Doch Malala liefs sich
nicht einschiichtern und kampfte fir ihr Recht auf Bildung.

Am 9. Oktober 2012 schossen ihr Terroristen in den Kopf, als
sie auf dem Weg von der Schule nach Hause war. Sie uberlebte
den Anschlag schwer verletzt, doch aufgegeben hat

sie nicht — im Gegenteil: Sie ist zu einer Symbolfigur fir den
Frieden und zum Vorbild vieler Jugendlicher auf der
ganzen Welt geworden.

Zusammen mit Bestsellerautorin Patricia McCormick erzahlt
Malala von den Ereignissen in Pakistan - von Schulzeit,
Freundinnen und zunehmenden Anfeindungen der
Extremisten,

von ihrem Widerstand und wie ihr Leben dadurch eine
tragische Wendung nahm.

Mit vielen personlichen Fotos, Landkarten, Glossar und einer
Zeittafel

»Das Wichtigste jedoch: Die Leser — egal welchen Alters -
sehen die schonen und schrecklichen Ereignisse im Leben
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Fiir alle Kinder auf der ganzen Welt, die nicht in die Schule
gehen konnen. Fiir alle Lehrer, die trotz grofser Widerstdnde
den Mut haben, zu unterrichten. Und fiir alle, die fiir ihre
Menschenrechte und ihr Recht auf Bildung kdmpfen.
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PROLOG

Wenn ich die Augen schliefse, sehe ich mein Zimmer. Das Bett
ist noch nicht gemacht, meine weiche Decke zu einem
unordentlichen Haufen aufgetirmt, weil ich mich beeilen
musste, um nicht zu spdt zur Schule zu kommen. Wir schreiben
eine Klassenarbeit. Mein Terminkalender liegt aufgeschlagen
auf dem Schreibtisch und zeigt den 9. Oktober 2012. Und an
einem Haken an der Wand hangen der weifSe Shalwar und der
blaue Kamiz, meine Schuluniform, die auf mich wartet.

Ich hore die Nachbarskinder, die in der Gasse hinter
unserem Haus Kricket spielen. Ich hore die gedampften
Gerausche des Basars, der ganz in der Nahe ist. Und wenn ich
aufmerksam lausche, kann ich Safina horen, meine Freundin
nebenan, die gegen die Wand zwischen unseren Zimmern
klopft, um mir ein Geheimnis zu verraten.

Ich rieche den Reis, den meine Mutter in der Kiche
zubereitet. Ich hore, wie sich meine kleinen Brider um die
Fernbedienung streiten — der Fernseher springt mehrmals
zwischen einer Wrestling-Show und einer Zeichentricksendung
hin und her. Bald schon werde ich die tiefe Stimme meines
Vaters horen, der mich bei meinem Kosenamen ruft.



»Jani«, wird er sagen, das persische Wort fiir »Liebes«, »wie
lauft es in der Schule?«

Er fragt mich nach der Khushal-Schule, die er gegriindet hat
und leitet, und deren Schulerin ich bin. Ich mache mir immer
einen SpafS daraus, die Frage wortlich zu nehmen.

»Aba«, scherze ich, »es lauft nicht, es geht!« Das ist meine Art,
ihm zu sagen, dass man noch einige Dinge verbessern konnte.

Eines Morgens verliefS ich dieses geliebte Zuhause in
Pakistan, mit dem Plan, wieder unter die Decke zu schlipfen,
sobald die Schule aus sein wiirde — und landete am anderen
Ende der Welt.

Einige Leute sagen, dass es zu gefahrlich fir mich ist,
zuruckzukehren. Sie sagen, dass ich nie wieder heimkehren
kann. Und deshalb fliege ich von Zeit zu Zeit in Gedanken
dorthin.

Jetzt lebt in unserem Zuhause eine andere Familie, ein
anderes Madchen schlaft in meinem Bett. Und ich bin Tausende
Kilometer entfernt. Die meisten Dinge in meinem fritheren
Zimmer sind mir egal, aber um die Schulpokale auf meinem
Bucherregal mache ich mir Sorgen. Manchmal traume ich sogar
von ihnen. Da ist zum Beispiel der Pokal fiir den zweiten Platz
in meinem allerersten Redewettbewerb. Und da sind die uber
vierzig Goldmedaillen und Pokale dafiir, dass ich die
Klassenbeste gewesen war oder den ersten Preis in Debatten
und Wettbewerben gewonnen hatte. Jemand anderem mogen
sie wie Plastikbecher vorkommen. Fir jemand anderen sind sie
nichts weiter als Belohnungen fiir gute Noten. Aber fir mich



sind sie Erinnerungen an das Leben, das ich liebte, und an das
Madchen, das ich war, bevor ich an jenem schicksalhaften Tag
das Haus verliefs.

Wenn ich die Augen offne, sehe ich mein neues Zimmer. Es
befindet sich in einem Kklotzigen Backsteinhaus hinter einem
Tor in einer feuchten und kalten Stadt namens Birmingham in
England. Hier gibt es flielendes Wasser aus einem
Wasserhahn, heifs und kalt, ganz nach Belieben. Es ist nicht
notig, Gasflaschen auf dem Basar zu kaufen und nach Hause zu
tragen, um Wasser zu kochen. Hier gibt es grofSe Raume mit
glanzenden Holzbdden, in denen wuchtige Mobel und ein
grofder Fernseher stehen.

In dieser stillen, griunen Gegend hort man kaum einen Laut.
Keine Kinder, die lachen oder schreien. Keine Frauen, die in
der Kuche im Erdgeschoss sitzen, Gemuse schnippeln und mit
meiner Mutter schwatzen. Keine Manner, die Zigaretten
rauchen und uber Politik reden. Aber manchmal hore ich trotz
der dicken Mauern zwischen den Zimmern, wie jemand aus
meiner Familie vor Heimweh weint. Doch dann stirmt mein
Vater durch die Haustlir und ruft mit lauter Stimme: »Jani! Wie
war es in der Schule?«

Jetzt gibt es bei dieser Frage kein Wortspiel mehr. Er fragt
nicht mehr nach der Schule, die er leitet. Und in seiner Stimme
liegt Sorge, als ob er Angst hat, ich konnte nicht da sein, um ihm
zu antworten. Denn es ist noch gar nicht lange her, da ware ich
beinahe getdtet worden — nur weil ich mein Recht einforderte,
in die Schule zu gehen.



Es war ein ganz gewohnlicher Tag. Ich war 15 Jahre alt, ging in
die neunte Klasse, und am Abend zuvor war ich viel zu lange
aufgeblieben, um fir meine Klassenarbeit zu lernen.

Ich hatte den Hahn krahen gehort, der die
Morgendammerung ankindigte, doch dann war ich wieder
eingeschlafen. Ich hatte gehort, wie von der nahe gelegenen
Moschee zum Morgengebet gerufen wurde, und hatte mir die
Decke uiber den Kopf gezogen. Und dann hatte ich so getan, als
ob ich meinen Vater nicht horen wurde, der in mein Zimmer
gekommen war, um mich zu wecken.

Schliefslich kam meine Mutter und rtttelte mich sanft an der
Schulter.

»Wach auf, Pisho«, sagte sie. Das war ihr Kosename fiir mich,
er bedeutet »Katzchen« auf Paschtu, der Sprache der
Paschtunen. »Es ist halb acht. Du kommst noch zu spat zur
Schule!«

Heute war die Klassenarbeit in Urdu, der Amtssprache in
Pakistan. Ich sprach rasch ein Gebet zu Gott.

»Wenn es dein Wille ist, darf ich dann bitte Erste sein?«,
fliisterte ich. »Oh, und danke, dass ich bislang so erfolgreich
war.«

Ich schlang einige Bissen Riihrei und Chapati hinunter und
spulte mit Tee nach. Mein zehnjahriger Bruder Atal war an
diesem Morgen besonders frech und beklagte sich tber die
ganze AufmerksamKkeit, die mir die Medien wegen meiner Rede



uber das Recht von Madchen auf Bildung widmeten. Mein Vater
neckte ihn wahrend des Fruhsticks.

»Wenn Malala eines Tages Premierministerin ist, kannst du
ihr Sekretar sein«, sagte er.

Atal, unser kleiner Familienclown, tat so, als sei er wutend.

»Nein!«, schrie er. »Sie wird meine Sekretarin!«

All die Scherze sorgten dafir, dass ich spat dran war, und ich
stirmte zur Tur hinaus. Mein halb aufgegessenes Friihstiick
stand immer noch auf dem Tisch. Ich rannte die Gasse hinunter
und sah den Schulbus, in dem sich die anderen Madchen
drangten, die ebenfalls zur Schule wollten. Ich sprang hinein
und schaute nicht zurtck.

Der Weg zur Schule war kurz, nur finf Minuten die Strafe
hinauf und eine kurze Strecke am Fluss entlang. Ich kam
punktlich, und der Tag der Klassenarbeit verlief wie jeder
andere auch. Der Larm der Stadt, das Hupkonzert und die
Gerausche aus den Fabriken von Mingora umgaben uns,
wahrend wir uns still und Kkonzentriert tuber unsere
Arbeitsblatter beugten. Am Ende des Tages war ich mude, aber
glucklich. Ich wusste, dass ich eine gute Leistung abgeliefert
hatte.

»Lass uns den spdteren Bus nehmen, ja?«, sagte Moniba,
meine beste Freundin. »Dann konnen wir uns noch ein
bisschen unterhalten.« Wir liefSen uns nach der Schule gerne
noch Zeit.

Schon seit Tagen hatte ich eine merkwurdige, nagende
Ahnung, dass etwas Schlimmes passieren wiirde. Eines Abends



hatte ich tuber den Tod nachgedacht. Ich wollte wissen, wie es
ist, tot zu sein. Ich war allein in meinem Zimmer, also wandte
ich mich gen Mekka und fragte Gott.

»Was passiert, wenn man stirbt?«, fragte ich. »Wie fiihlt es
sich an?«

Wenn ich sterben sollte, wurde ich den Menschen gerne
beschreiben konnen, wie es sich anfiihlt.

»Malala, du Dummkopf«, sagte ich zu mir selbst. »Du waérst ja
tot und konntest nicht erzahlen, wie es ist.«

Bevor ich ins Bett ging, richtete ich eine weitere Bitte an Gott.
»Kann ich ein bisschen sterben und zuruckkommen, um den
anderen zu sagen, wie es ist?«

Aber der nachste Tag war hell und sonnig, ebenso der
danach. Und jetzt hatte ich eine gute Arbeit geschrieben. Die
Wolke, die Uber mir gehangen hatte, war fort. Deshalb taten
Moniba und ich das, was wir immer taten: Wir schwatzten. Wir
sprachen daruber, welche Gesichtscreme sie benutzte und ob
einer unserer Lehrer wohl ein Mittel gegen Haarausfall
verwendete. Und jetzt, da die Klassenarbeit vorbei war, fragten
Wwir uns, wie schwierig die nachste sein wirde.

Als unser Bus kam, rannten wir die Treppe hinunter. Wie
ublich bedeckten die anderen Madchen ihre Kopfe und
Gesichter, ehe sie aus dem Tor traten und in den wartenden
Dyna einstiegen, den weifSen Pick-up, der unser »Schulbus«
war. Und wie TUblich zeigte uns der Busfahrer einen
Zaubertrick. An diesem Tag liefS er einen Kieselstein



verschwinden. So sehr wir uns auch bemtuhten, wir kamen
nicht dahinter, wie er es angestellt hatte.

Im Bus war es brechend voll. Zwanzig Madchen und zwei
Lehrerinnen drangten sich in dem Wagen, in dem es ganze drei
Sitzreihen gab. Es war heifs und stickig, und es gab keine
Fenster, blofs gelbe Plastikplanen, die gegen die Seitenwande
klatschten, wahrend der Bus uber die vom Feierabendverkehr
uberfillten StrafSen von Mingora holperte.

In der Haji-Baba-Strafse herrschte ein Gewimmel aus bunten
Rikschas, Frauen in wehenden Gewandern und Mannern auf
Motorrollern, die sich hupend und im Zickzack einen Weg
durch den Verkehr bahnten. Wir kamen an einem Metzger
vorbei, der Hihner schlachtete, an einem Jungen auf einem
Fahrrad, der Eistiiten verkaufte. An einer Werbetafel fur
Dr. Humayuns Institut fir Haartransplantation. Moniba und
ich waren ins Gesprach vertieft. Ich hatte viele Freunde, aber
sie war meine beste Freundin, meine Seelenverwandte, der ich
alle Geheimnisse anvertraute. Wir spekulierten gerade
daruber, wer von uns in diesem Halbjahr die besten Noten
bekommen wiurde, als eins der Madchen ein Lied anstimmte.
Wir anderen fielen ein.

Als wir an der »Little Giant’s«-Sufdigkeitenfabrik an der
Kreuzung vorbeigekommen waren, nur drei Minuten von
meinem Zuhause entfernt, wurde es auf der Strafde seltsam still.
Der Bus hielt an.

»Es ist so ruhig heute«, sagte ich zu Moniba. »Wo sind die
ganzen Leute?«



Ich erinnere mich nicht, was dann passierte. Aber so wurde
es mir erzahlt: Zwei Manner in weifSen Gewandern traten vor
unseren Bus.

»Ist das der Schulbus der Khushal-Schule?«, fragte einer der
beiden.

Der Fahrer lachte. Der Name der Schule stand in grofsen
schwarzen Buchstaben auf der Seite des Wagens.

Der andere junge Mann sprang hinten auf die Ladeklappe
und beugte sich in den Bus.

»Wer ist Malala?«, fragte er.

Niemand sagte ein Wort, doch einige Madchen sahen in
meine Richtung. Er hob den Arm und zeigte auf mich. Ein paar
Madchen schrien. Ich drickte Monibas Hand.

Wer ist Malala? Ich bin Malala, und dies ist meine Geschichte.



TEIL EINS

Vor den Taliban

1

Frei wie ein Vogel

Ich bin Malala, ein Maddchen wie jedes andere — obwohl ich
einige besondere Fiahigkeiten habe.

Ich bin sehr gelenkig und kann meine Finger- und
Zehenknochel nach Belieben knacken lassen. (Und ich liebe es,
wenn die Leute bei dem Gerdusch das Gesicht verziehen.) Ich
kann jemanden, der doppelt so alt ist wie ich, beim
Armdriicken besiegen. Ich mag Cupcakes, aber keine Bonbons.
Und ich finde, dunkle Schokolade hat die Bezeichnung
»Schokolade« eigentlich gar nicht verdient. Ich hasse
Auberginen und grune Paprika, aber ich liebe Pizza. Ich finde,
Bella aus der Twilight-Saga weifs nicht, was sie will, und ich
verstehe nicht, was sie an diesem Langweiler Edward findet. Er
ist nicht der Typ, der ein Mddchen auf Handen tragt, wie wir in
Pakistan sagen wirden.



Ich mache mir nicht viel aus Make-up und Schmuck, und ich
bin kein Girlie. Aber meine Lieblingsfarbe ist rosa, und ich
muss zugeben, dass ich friher viel Zeit vor dem Spiegel
verbracht habe und mit meinen Haaren spielte. Und als ich
junger war, versuchte ich, meine Haut mit Honig, Rosenwasser
und Biffelmilch aufzuhellen. (Wenn man sich Milch ins Gesicht
schmiert, riecht das nicht gerade angenehm.)

Ich sage, wenn du in den Rucksack eines Jungen schaust,
wirst du immer Chaos vorfinden. Und wenn du seine
Schuluniform ansiehst, wirst du immer Schmutzflecken
entdecken. Das ist kein Vorurteil. Das ist eine Tatsache.

Ich gehore zu den Paschtunen, einem stolzen Volk, das in
Afghanistan und Pakistan beheimatet ist. Mein Vater, Ziauddin,
und meine Mutter, Toor Pekai, stammen aus Bergdorfern. Nach
ihrer Hochzeit zogen sie nach Mingora, die grofdte Stadt im
Swat-Tal im Nordwesten Pakistans, wo ich geboren wurde. Das
Tal ist fur seine Schonheit bekannt. Friher kamen Touristen
von uberallher, um die hohen Berge, die saftigen griinen Huigel
und die kristallklaren Flisse zu sehen.

Ich bin nach einer grofsen Heldin der Paschtunen benannt,
nach der jungen Malalai, die ihre Landsleute mit ihrem Mut
beeindruckte.

Aber ich glaube nicht ans Kdmpfen — auch wenn mir mein
vierzehnjahriger Bruder Khushal manchmal unglaublich auf
die Nerven geht. Ich kdmpfe nicht gegen ihn. Aber er gegen
mich. Ich stimme Isaac Newton zu: Jeder Aktion folgt eine
Reaktion. Also konnte man sagen, dass ich auf Khushal nur



angemessen reagiere, wenn er mit mir streitet. Wir streiten uns
wegen der Fernbedienung. Wegen unserer Aufgaben im
Haushalt. Daruber, wer von uns beiden besser in der Schule ist.
Wer die letzten Kaseflips aufgegessen hat. Wegen allem, was
man sich vorstellen kann.

Mein zehnjahriger Bruder Atal geht mir bei weitem nicht so
auf die Nerven wie Khushal. AufSerdem holt er immer den
Kricketball, wenn wir ihn aus dem Spielfeld schlagen. Aber
manchmal erfindet er seine eigenen Regeln.

Als ich kleiner war und diese Bruder auf der Bildflache
erschienen, habe ich ein Wortchen mit Gott geredet.

»Gott«, sagte ich, »du hast dich nicht mit mir abgesprochen,
bevor du mir diese beiden geschickt hast. Du hast nicht gefragt,
was ich davon halte. Sie konnen ganz schon 1astig sein.«

Wenn ich lernen will, machen sie einen fiirchterlichen
Krach. Und wenn ich mir morgens die Zahne putze, hammern
sie gegen die Badezimmertir. Aber ich habe meinen Frieden
mit diesen Brudern gemacht. Wenigstens konnen wir zu dritt
Kricket spielen.

Zu Hause in Pakistan lebten wir wie wilde Kaninchen: Wir
rannten hin und her durch die Gassen rings um unser Haus.
Wir spielten Fangen und ein Spiel, das »Mango, Mango« heifst,
dann noch eine Art »Himmel-und-Holle«-Spiel, das wir
Chindakh nennen, was »Frosch« bedeutet, und »Rauber und
Gendarm«. Aber am liebsten spielten wir Kricket. Tag und
Nacht spielten wir Kricket in der Gasse hinter unserem Haus
oder auf unserem Dach, das flach war. Wenn wir uns keinen



DIE MALALA-STIFTUNG

Auf der Welt gibt es Millionen Madchen und Jungen, die nicht
in die Schule gehen kdonnen. Wie du und ich haben sie grofe
Traume und hoffen auf eine bessere Zukunft. Aber sie
bekommen nie die Chance auf ein besseres Leben.

Ich weif3, dass du und ich das dndern konnen. Wir konnen es
andern. Deshalb habe ich die Malala-Stiftung gegriindet.

Mit diesem Buch mochte ich fiir alle Kinder sprechen, die es
nicht selbst tun konnen. Ich hoffe, dass meine Geschichte
gerade Mdadchen dazu ermutigt, sich ihrer Stirke bewusst zu
werden. Doch meine Mission ist damit nicht beendet: Die
Malala-Stiftung glaubt, dass jedes Madchen und jeder Junge ein
Recht auf Bildung haben.

In vielen Landern reicht schon ein Dollar am Tag, damit ein
Kind in die Schule gehen kann. Finfzig Dollar ermdglichen
einem Madchen in einem armen Land ein volles Stipendium. Es
gibt so viele Moglichkeiten, zu helfen, wenn wir uns dazu
entschliefSen, Verantwortung zu ibernehmen.

Deshalb: Halten wir zusammen. Unterstiitzen wir alle
wenigstens ein Kind, dem sein Recht auf Bildung vorenthalten
wird. Ihr konnt an eurer Schule einen Kuchenverkauf
veranstalten. Oder euch mit euren Mitschilern zusammentun
und den Kindern helfen, die in die Schule gehen wollen, aber



nicht konnen. Oder die Stimme fir diejenigen erheben, die
nicht gehort werden.

Zusammen konnen wir eine Welt schaffen, in der jedes Kind
zur Schule gehen und seine Talente entfalten kann.

Du kannst uns beitreten und mehr erfahren unter
https://malala.org.

Gemeinsam werden wir gehort.

Wt



UBER DIE AUTORINNEN

MALALA YOUSAFZAI begann ihren Einsatz fur die Bildung
von Madchen im Alter von zehn Jahren, als das Swat-Tal von
Terroristen angegriffen und die Bildungsfreiheit bedroht
wurde. Unter dem Pseudonym Gul Makai berichtete sie fir die
BBC uber ihr Leben unter dem Regime der Taliban. Sie meldete
sich auch freiwillig fiir eine Reportage der New York Times uber
die Bildungssituation in Pakistan. Sie nutzte jede Gelegenheit,
um Offentlich fur Frieden und das Recht von Kindern auf
Bildung einzutreten.

Im Oktober 2012 rickte Malala ins Visier der Taliban und
wurde auf dem Heimweg von der Schule angeschossen. Sie
uberlebte und fuhrt ihre Kampagne fur Bildung fort.

Als Anerkennung fur ihren Mut und ihren Einsatz wurde
Malala 2011 fiir den Internationalen Kinder-Friedenspreis
nominiert und mit dem ersten Nationalen Friedenspreis
Pakistans ausgezeichnet. Sie ist die juingste Kandidatin, die
jemals fir den Friedensnobelpreis nominiert wurde und hat
viele weitere Preise erhalten, darunter den Sacharow-Preis flr
geistige Freiheit und die Auszeichnung »Botschafterin des
Gewissens« von Amnesty International.

Der Film Malala - Ihr Recht auf Bildung von Oscar-Preistrager
Davis Guggenheim wurde von diesem Buch inspiriert.



