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»Ich bin Malala – und dies ist meine Geschichte«

Als die Taliban die Macht in Pakistan übernahmen, sollten

Mädchen nicht mehr zur Schule gehen. Doch Malala ließ sich

nicht einschüchtern und kämpfte für ihr Recht auf Bildung.

Am 9. Oktober 2012 schossen ihr Terroristen in den Kopf, als

sie auf dem Weg von der Schule nach Hause war. Sie überlebte

den Anschlag schwer verletzt, doch aufgegeben hat

sie nicht – im Gegenteil: Sie ist zu einer Symbolfigur für den

Frieden und zum Vorbild vieler Jugendlicher auf der

ganzen Welt geworden.

Zusammen mit Bestsellerautorin Patricia McCormick erzählt

Malala von den Ereignissen in Pakistan – von Schulzeit,

Freundinnen und zunehmenden Anfeindungen der

Extremisten,

von ihrem Widerstand und wie ihr Leben dadurch eine

tragische Wendung nahm.

Mit vielen persönlichen Fotos, Landkarten, Glossar und einer

Zeittafel

»Das Wichtigste jedoch: Die Leser – egal welchen Alters –

sehen die schönen und schrecklichen Ereignisse im Leben

Malalas immer auf Augenhöhe der jungen Erzählerin.«

Süddeutsche Zeitung



 
 

Weitere Informationen finden Sie unter www.fischer-
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((keine Vita vorne, da hinten Teil des Buches, stattdessen im

Print auf Seite 2 der Vermerk zum Unterrichtsmaterial sowie
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Für alle Kinder auf der ganzen Welt, die nicht in die Schule

gehen können. Für alle Lehrer, die trotz großer Widerstände

den Mut haben, zu unterrichten. Und für alle, die für ihre
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PROLOG

Wenn ich die Augen schließe, sehe ich mein Zimmer. Das Bett

ist noch nicht gemacht, meine weiche Decke zu einem

unordentlichen Haufen aufgetürmt, weil ich mich beeilen

musste, um nicht zu spät zur Schule zu kommen. Wir schreiben

eine Klassenarbeit. Mein Terminkalender liegt aufgeschlagen

auf dem Schreibtisch und zeigt den 9.  Oktober 2012. Und an

einem Haken an der Wand hängen der weiße Shalwar und der

blaue Kamiz, meine Schuluniform, die auf mich wartet.

Ich höre die Nachbarskinder, die in der Gasse hinter

unserem Haus Kricket spielen. Ich höre die gedämpften

Geräusche des Basars, der ganz in der Nähe ist. Und wenn ich

aufmerksam lausche, kann ich Safina hören, meine Freundin

nebenan, die gegen die Wand zwischen unseren Zimmern

klopft, um mir ein Geheimnis zu verraten.

Ich rieche den Reis, den meine Mutter in der Küche

zubereitet. Ich höre, wie sich meine kleinen Brüder um die

Fernbedienung streiten  – der Fernseher springt mehrmals

zwischen einer Wrestling-Show und einer Zeichentricksendung

hin und her. Bald schon werde ich die tiefe Stimme meines

Vaters hören, der mich bei meinem Kosenamen ruft.



»Jani«, wird er sagen, das persische Wort für »Liebes«, »wie

läuft es in der Schule?«

Er fragt mich nach der Khushal-Schule, die er gegründet hat

und leitet, und deren Schülerin ich bin. Ich mache mir immer

einen Spaß daraus, die Frage wörtlich zu nehmen.

»Aba«, scherze ich, »es läuft nicht, es geht!« Das ist meine Art,

ihm zu sagen, dass man noch einige Dinge verbessern könnte.

Eines Morgens verließ ich dieses geliebte Zuhause in

Pakistan, mit dem Plan, wieder unter die Decke zu schlüpfen,

sobald die Schule aus sein würde  – und landete am anderen

Ende der Welt.

Einige Leute sagen, dass es zu gefährlich für mich ist,

zurückzukehren. Sie sagen, dass ich nie wieder heimkehren

kann. Und deshalb fliege ich von Zeit zu Zeit in Gedanken

dorthin.

Jetzt lebt in unserem Zuhause eine andere Familie, ein

anderes Mädchen schläft in meinem Bett. Und ich bin Tausende

Kilometer entfernt. Die meisten Dinge in meinem früheren

Zimmer sind mir egal, aber um die Schulpokale auf meinem

Bücherregal mache ich mir Sorgen. Manchmal träume ich sogar

von ihnen. Da ist zum Beispiel der Pokal für den zweiten Platz

in meinem allerersten Redewettbewerb. Und da sind die über

vierzig Goldmedaillen und Pokale dafür, dass ich die

Klassenbeste gewesen war oder den ersten Preis in Debatten

und Wettbewerben gewonnen hatte. Jemand anderem mögen

sie wie Plastikbecher vorkommen. Für jemand anderen sind sie

nichts weiter als Belohnungen für gute Noten. Aber für mich



sind sie Erinnerungen an das Leben, das ich liebte, und an das

Mädchen, das ich war, bevor ich an jenem schicksalhaften Tag

das Haus verließ.

Wenn ich die Augen öffne, sehe ich mein neues Zimmer. Es

befindet sich in einem klotzigen Backsteinhaus hinter einem

Tor in einer feuchten und kalten Stadt namens Birmingham in

England. Hier gibt es fließendes Wasser aus einem

Wasserhahn, heiß und kalt, ganz nach Belieben. Es ist nicht

nötig, Gasflaschen auf dem Basar zu kaufen und nach Hause zu

tragen, um Wasser zu kochen. Hier gibt es große Räume mit

glänzenden Holzböden, in denen wuchtige Möbel und ein

großer Fernseher stehen.

In dieser stillen, grünen Gegend hört man kaum einen Laut.

Keine Kinder, die lachen oder schreien. Keine Frauen, die in

der Küche im Erdgeschoss sitzen, Gemüse schnippeln und mit

meiner Mutter schwatzen. Keine Männer, die Zigaretten

rauchen und über Politik reden. Aber manchmal höre ich trotz

der dicken Mauern zwischen den Zimmern, wie jemand aus

meiner Familie vor Heimweh weint. Doch dann stürmt mein

Vater durch die Haustür und ruft mit lauter Stimme: »Jani! Wie

war es in der Schule?«

Jetzt gibt es bei dieser Frage kein Wortspiel mehr. Er fragt

nicht mehr nach der Schule, die er leitet. Und in seiner Stimme

liegt Sorge, als ob er Angst hat, ich könnte nicht da sein, um ihm

zu antworten. Denn es ist noch gar nicht lange her, da wäre ich

beinahe getötet worden – nur weil ich mein Recht einforderte,

in die Schule zu gehen.



 

Es war ein ganz gewöhnlicher Tag. Ich war 15 Jahre alt, ging in

die neunte Klasse, und am Abend zuvor war ich viel zu lange

aufgeblieben, um für meine Klassenarbeit zu lernen.

Ich hatte den Hahn krähen gehört, der die

Morgendämmerung ankündigte, doch dann war ich wieder

eingeschlafen. Ich hatte gehört, wie von der nahe gelegenen

Moschee zum Morgengebet gerufen wurde, und hatte mir die

Decke über den Kopf gezogen. Und dann hatte ich so getan, als

ob ich meinen Vater nicht hören würde, der in mein Zimmer

gekommen war, um mich zu wecken.

Schließlich kam meine Mutter und rüttelte mich sanft an der

Schulter.

»Wach auf, Pisho«, sagte sie. Das war ihr Kosename für mich,

er bedeutet »Kätzchen« auf Paschtu, der Sprache der

Paschtunen. »Es ist halb acht. Du kommst noch zu spät zur

Schule!«

Heute war die Klassenarbeit in Urdu, der Amtssprache in

Pakistan. Ich sprach rasch ein Gebet zu Gott.

»Wenn es dein Wille ist, darf ich dann bitte Erste sein?«,

flüsterte ich. »Oh, und danke, dass ich bislang so erfolgreich

war.«

Ich schlang einige Bissen Rührei und Chapati hinunter und

spülte mit Tee nach. Mein zehnjähriger Bruder Atal war an

diesem Morgen besonders frech und beklagte sich über die

ganze Aufmerksamkeit, die mir die Medien wegen meiner Rede



über das Recht von Mädchen auf Bildung widmeten. Mein Vater

neckte ihn während des Frühstücks.

»Wenn Malala eines Tages Premierministerin ist, kannst du

ihr Sekretär sein«, sagte er.

Atal, unser kleiner Familienclown, tat so, als sei er wütend.

»Nein!«, schrie er. »Sie wird meine Sekretärin!«

All die Scherze sorgten dafür, dass ich spät dran war, und ich

stürmte zur Tür hinaus. Mein halb aufgegessenes Frühstück

stand immer noch auf dem Tisch. Ich rannte die Gasse hinunter

und sah den Schulbus, in dem sich die anderen Mädchen

drängten, die ebenfalls zur Schule wollten. Ich sprang hinein

und schaute nicht zurück.

Der Weg zur Schule war kurz, nur fünf Minuten die Straße

hinauf und eine kurze Strecke am Fluss entlang. Ich kam

pünktlich, und der Tag der Klassenarbeit verlief wie jeder

andere auch. Der Lärm der Stadt, das Hupkonzert und die

Geräusche aus den Fabriken von Mingora umgaben uns,

während wir uns still und konzentriert über unsere

Arbeitsblätter beugten. Am Ende des Tages war ich müde, aber

glücklich. Ich wusste, dass ich eine gute Leistung abgeliefert

hatte.

»Lass uns den späteren Bus nehmen, ja?«, sagte Moniba,

meine beste Freundin. »Dann können wir uns noch ein

bisschen unterhalten.« Wir ließen uns nach der Schule gerne

noch Zeit.

Schon seit Tagen hatte ich eine merkwürdige, nagende

Ahnung, dass etwas Schlimmes passieren würde. Eines Abends



hatte ich über den Tod nachgedacht. Ich wollte wissen, wie es

ist, tot zu sein. Ich war allein in meinem Zimmer, also wandte

ich mich gen Mekka und fragte Gott.

»Was passiert, wenn man stirbt?«, fragte ich. »Wie fühlt es

sich an?«

Wenn ich sterben sollte, würde ich den Menschen gerne

beschreiben können, wie es sich anfühlt.

»Malala, du Dummkopf«, sagte ich zu mir selbst. »Du wärst ja

tot und könntest nicht erzählen, wie es ist.«

Bevor ich ins Bett ging, richtete ich eine weitere Bitte an Gott.

»Kann ich ein bisschen sterben und zurückkommen, um den

anderen zu sagen, wie es ist?«

Aber der nächste Tag war hell und sonnig, ebenso der

danach. Und jetzt hatte ich eine gute Arbeit geschrieben. Die

Wolke, die über mir gehangen hatte, war fort. Deshalb taten

Moniba und ich das, was wir immer taten: Wir schwatzten. Wir

sprachen darüber, welche Gesichtscreme sie benutzte und ob

einer unserer Lehrer wohl ein Mittel gegen Haarausfall

verwendete. Und jetzt, da die Klassenarbeit vorbei war, fragten

wir uns, wie schwierig die nächste sein würde.

Als unser Bus kam, rannten wir die Treppe hinunter. Wie

üblich bedeckten die anderen Mädchen ihre Köpfe und

Gesichter, ehe sie aus dem Tor traten und in den wartenden

Dyna einstiegen, den weißen Pick-up, der unser »Schulbus«

war. Und wie üblich zeigte uns der Busfahrer einen

Zaubertrick. An diesem Tag ließ er einen Kieselstein



verschwinden. So sehr wir uns auch bemühten, wir kamen

nicht dahinter, wie er es angestellt hatte.

Im Bus war es brechend voll. Zwanzig Mädchen und zwei

Lehrerinnen drängten sich in dem Wagen, in dem es ganze drei

Sitzreihen gab. Es war heiß und stickig, und es gab keine

Fenster, bloß gelbe Plastikplanen, die gegen die Seitenwände

klatschten, während der Bus über die vom Feierabendverkehr

überfüllten Straßen von Mingora holperte.

In der Haji-Baba-Straße herrschte ein Gewimmel aus bunten

Rikschas, Frauen in wehenden Gewändern und Männern auf

Motorrollern, die sich hupend und im Zickzack einen Weg

durch den Verkehr bahnten. Wir kamen an einem Metzger

vorbei, der Hühner schlachtete, an einem Jungen auf einem

Fahrrad, der Eistüten verkaufte. An einer Werbetafel für

Dr.  Humayuns Institut für Haartransplantation. Moniba und

ich waren ins Gespräch vertieft. Ich hatte viele Freunde, aber

sie war meine beste Freundin, meine Seelenverwandte, der ich

alle Geheimnisse anvertraute. Wir spekulierten gerade

darüber, wer von uns in diesem Halbjahr die besten Noten

bekommen würde, als eins der Mädchen ein Lied anstimmte.

Wir anderen fielen ein.

Als wir an der »Little Giant’s«-Süßigkeitenfabrik an der

Kreuzung vorbeigekommen waren, nur drei Minuten von

meinem Zuhause entfernt, wurde es auf der Straße seltsam still.

Der Bus hielt an.

»Es ist so ruhig heute«, sagte ich zu Moniba. »Wo sind die

ganzen Leute?«



Ich erinnere mich nicht, was dann passierte. Aber so wurde

es mir erzählt: Zwei Männer in weißen Gewändern traten vor

unseren Bus.

»Ist das der Schulbus der Khushal-Schule?«, fragte einer der

beiden.

Der Fahrer lachte. Der Name der Schule stand in großen

schwarzen Buchstaben auf der Seite des Wagens.

Der andere junge Mann sprang hinten auf die Ladeklappe

und beugte sich in den Bus.

»Wer ist Malala?«, fragte er.

Niemand sagte ein Wort, doch einige Mädchen sahen in

meine Richtung. Er hob den Arm und zeigte auf mich. Ein paar

Mädchen schrien. Ich drückte Monibas Hand.

 

Wer ist Malala? Ich bin Malala, und dies ist meine Geschichte.



TEIL EINS

Vor den Taliban

1

Frei wie ein Vogel

Ich bin Malala, ein Mädchen wie jedes andere  – obwohl ich

einige besondere Fähigkeiten habe.

Ich bin sehr gelenkig und kann meine Finger- und

Zehenknöchel nach Belieben knacken lassen. (Und ich liebe es,

wenn die Leute bei dem Geräusch das Gesicht verziehen.) Ich

kann jemanden, der doppelt so alt ist wie ich, beim

Armdrücken besiegen. Ich mag Cupcakes, aber keine Bonbons.

Und ich finde, dunkle Schokolade hat die Bezeichnung

»Schokolade« eigentlich gar nicht verdient. Ich hasse

Auberginen und grüne Paprika, aber ich liebe Pizza. Ich finde,

Bella aus der Twilight-Saga weiß nicht, was sie will, und ich

verstehe nicht, was sie an diesem Langweiler Edward findet. Er

ist nicht der Typ, der ein Mädchen auf Händen trägt, wie wir in

Pakistan sagen würden.



Ich mache mir nicht viel aus Make-up und Schmuck, und ich

bin kein Girlie. Aber meine Lieblingsfarbe ist rosa, und ich

muss zugeben, dass ich früher viel Zeit vor dem Spiegel

verbracht habe und mit meinen Haaren spielte. Und als ich

jünger war, versuchte ich, meine Haut mit Honig, Rosenwasser

und Büffelmilch aufzuhellen. (Wenn man sich Milch ins Gesicht

schmiert, riecht das nicht gerade angenehm.)

Ich sage, wenn du in den Rucksack eines Jungen schaust,

wirst du immer Chaos vorfinden. Und wenn du seine

Schuluniform ansiehst, wirst du immer Schmutzflecken

entdecken. Das ist kein Vorurteil. Das ist eine Tatsache.

Ich gehöre zu den Paschtunen, einem stolzen Volk, das in

Afghanistan und Pakistan beheimatet ist. Mein Vater, Ziauddin,

und meine Mutter, Toor Pekai, stammen aus Bergdörfern. Nach

ihrer Hochzeit zogen sie nach Mingora, die größte Stadt im

Swat-Tal im Nordwesten Pakistans, wo ich geboren wurde. Das

Tal ist für seine Schönheit bekannt. Früher kamen Touristen

von überallher, um die hohen Berge, die saftigen grünen Hügel

und die kristallklaren Flüsse zu sehen.

Ich bin nach einer großen Heldin der Paschtunen benannt,

nach der jungen Malalai, die ihre Landsleute mit ihrem Mut

beeindruckte.

Aber ich glaube nicht ans Kämpfen  – auch wenn mir mein

vierzehnjähriger Bruder Khushal manchmal unglaublich auf

die Nerven geht. Ich kämpfe nicht gegen ihn. Aber er gegen

mich. Ich stimme Isaac Newton zu: Jeder Aktion folgt eine

Reaktion. Also könnte man sagen, dass ich auf Khushal nur



angemessen reagiere, wenn er mit mir streitet. Wir streiten uns

wegen der Fernbedienung. Wegen unserer Aufgaben im

Haushalt. Darüber, wer von uns beiden besser in der Schule ist.

Wer die letzten Käseflips aufgegessen hat. Wegen allem, was

man sich vorstellen kann.

Mein zehnjähriger Bruder Atal geht mir bei weitem nicht so

auf die Nerven wie Khushal. Außerdem holt er immer den

Kricketball, wenn wir ihn aus dem Spielfeld schlagen. Aber

manchmal erfindet er seine eigenen Regeln.

Als ich kleiner war und diese Brüder auf der Bildfläche

erschienen, habe ich ein Wörtchen mit Gott geredet.

»Gott«, sagte ich, »du hast dich nicht mit mir abgesprochen,

bevor du mir diese beiden geschickt hast. Du hast nicht gefragt,

was ich davon halte. Sie können ganz schön lästig sein.«

Wenn ich lernen will, machen sie einen fürchterlichen

Krach. Und wenn ich mir morgens die Zähne putze, hämmern

sie gegen die Badezimmertür. Aber ich habe meinen Frieden

mit diesen Brüdern gemacht. Wenigstens können wir zu dritt

Kricket spielen.

Zu Hause in Pakistan lebten wir wie wilde Kaninchen: Wir

rannten hin und her durch die Gassen rings um unser Haus.

Wir spielten Fangen und ein Spiel, das »Mango, Mango« heißt,

dann noch eine Art »Himmel-und-Hölle«-Spiel, das wir

Chindakh nennen, was »Frosch« bedeutet, und »Räuber und

Gendarm«. Aber am liebsten spielten wir Kricket. Tag und

Nacht spielten wir Kricket in der Gasse hinter unserem Haus

oder auf unserem Dach, das flach war. Wenn wir uns keinen



DIE MALALA-STIFTUNG

Auf der Welt gibt es Millionen Mädchen und Jungen, die nicht

in die Schule gehen können. Wie du und ich haben sie große

Träume und hoffen auf eine bessere Zukunft. Aber sie

bekommen nie die Chance auf ein besseres Leben.

Ich weiß, dass du und ich das ändern können. Wir können es

ändern. Deshalb habe ich die Malala-Stiftung gegründet.

Mit diesem Buch möchte ich für alle Kinder sprechen, die es

nicht selbst tun können. Ich hoffe, dass meine Geschichte

gerade Mädchen dazu ermutigt, sich ihrer Stärke bewusst zu

werden. Doch meine Mission ist damit nicht beendet: Die

Malala-Stiftung glaubt, dass jedes Mädchen und jeder Junge ein

Recht auf Bildung haben.

In vielen Ländern reicht schon ein Dollar am Tag, damit ein

Kind in die Schule gehen kann. Fünfzig Dollar ermöglichen

einem Mädchen in einem armen Land ein volles Stipendium. Es

gibt so viele Möglichkeiten, zu helfen, wenn wir uns dazu

entschließen, Verantwortung zu übernehmen.

Deshalb: Halten wir zusammen. Unterstützen wir alle

wenigstens ein Kind, dem sein Recht auf Bildung vorenthalten

wird. Ihr könnt an eurer Schule einen Kuchenverkauf

veranstalten. Oder euch mit euren Mitschülern zusammentun

und den Kindern helfen, die in die Schule gehen wollen, aber



nicht können. Oder die Stimme für diejenigen erheben, die

nicht gehört werden.

Zusammen können wir eine Welt schaffen, in der jedes Kind

zur Schule gehen und seine Talente entfalten kann.

Du kannst uns beitreten und mehr erfahren unter

https://malala.org.

Gemeinsam werden wir gehört.



ÜBER DIE AUTORINNEN

MALALA YOUSAFZAI begann ihren Einsatz für die Bildung

von Mädchen im Alter von zehn Jahren, als das Swat-Tal von

Terroristen angegriffen und die Bildungsfreiheit bedroht

wurde. Unter dem Pseudonym Gul Makai berichtete sie für die

BBC  über ihr Leben unter dem Regime der Taliban. Sie meldete

sich auch freiwillig für eine Reportage der New York Times über

die Bildungssituation in Pakistan. Sie nutzte jede Gelegenheit,

um öffentlich für Frieden und das Recht von Kindern auf

Bildung einzutreten.

Im Oktober 2012 rückte Malala ins Visier der Taliban und

wurde auf dem Heimweg von der Schule angeschossen. Sie

überlebte und führt ihre Kampagne für Bildung fort.

Als Anerkennung für ihren Mut und ihren Einsatz wurde

Malala 2011 für den Internationalen Kinder-Friedenspreis

nominiert und mit dem ersten Nationalen Friedenspreis

Pakistans ausgezeichnet. Sie ist die jüngste Kandidatin, die

jemals für den Friedensnobelpreis nominiert wurde und hat

viele weitere Preise erhalten, darunter den Sacharow-Preis für

geistige Freiheit und die Auszeichnung »Botschafterin des

Gewissens« von Amnesty International.

Der Film Malala - Ihr Recht auf Bildung von Oscar-Preisträger

Davis Guggenheim wurde von diesem Buch inspiriert.


