TENT+RAITIN

Zeitschrift fur Literatur - Begrindet von Heinz Ludwig Arnold - Ill/24

111
C/ﬂrz'stoph Hein Neufassung




TENT+KRITIK

Zeitschrift fiir Literatur
Begriindet von Heinz Ludwig Arnold

Redaktion:

Meike FefSmann, Axel Ruckaberle, Michael Scheffel und Peer Trilcke
Leitung der Redaktion: Claudia Stockinger und Steffen Martus

Am Reinsgraben 3, 37085 Géttingen

Telefon: (0551) 54 76 643

ISSN 0040-5329
ISBN 978-3-96707-939-5
ISBN e-pdf 978-3-96707-940-1

Umschlaggestaltung: Thomas Scheer
Umschlagabbildung: © Isolde Ohlbaum

Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen
Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet iiber
www.dnb.de abrufbar.

Das Werk einschliefSlich aller seiner Teile ist urheberrechtlich geschiitzt. Jede Verwertung,
die nicht ausdriicklich vom Urheberrechtsgesetz zugelassen ist, bedarf der vorherigen
Zustimmung des Verlages. Dies gilt insbesondere fiir Vervielfiltigungen, Bearbeitungen,
Ubersetzungen, Mikroverfilmungen und die Einspeicherung und Verarbeitung in
elektronischen Systemen.

© edition text + kritik im Richard Boorberg Verlag GmbH & Co KG, Miinchen 2024
Levelingstrafle 6a, 81673 Miinchen
www.etk-muenchen.de

Satz: Claudia Wild, Konstanz
E-Book-Umsetzung: Datagroup int. SRL, Timisoara


https://www.dnb.de/DE/Home/home_node.html
https://www.etk-muenchen.de/

TENT+KRITIX

Heft 111 — Neufassung
CHRISTOPH HEIN
Mirz 2024

Hg. von Heinz-Peter Preufler

INHALT

Christoph Hein

Der Fotograf 3
Michael Braun

»Unwahrscheinliche Wahrhaftigkeiten«. Christoph Heins

anekdotisches Erzihlen 17
Richard Skipp

Zwischen Authentizitit und Fiktionalitit. Zu Rahmungen

in Christoph Heins Erinnerungserzihlungen 27
Withold Bonner

Zwischen Lethe und Mnemosyne. Christoph Heins Roman

»Trutz« als literarischer Gedichtnisraum 37
Karin Grofimann

Dienstmagd, Sexobjekt und selbstbestimmte Einzelkimpferin.
Frauengestalten in Romanen und Erzihlungen von Christoph Hein 51
Heinz-Peter PreufSer

Der Fall Wolfgang Grams. Terrorismus und Rechtsstaat im Roman

»In seiner frithen Kindheit ein Gartenc 59
Matteo Galli

»Als ich im Walde hing«. Multiperspektivisches Erzihlen

bei Christoph Hein 68

Stephanie Jentgens

Von Teddybiren, Katzen und allem, was im Leben wichtig ist.
Oder: Christoph Heins Kinderbiicher im Spannungsfeld von
Individuation und Gesellschaft

76



Lothar Miiller

Ein seltsamer Spafivogel. Christoph Hein als Ubersetzer des

Romans »Am Ende ein Blick aufs Meer« von Philipp Lyonel Russell 84
Irmtraud Gutschke

Scheitern im Osten. Karriere und Krinkung bei »Willenbrock«

und »Frau Paula Trousseauc 95
Terry Albrecht

Die westdeutsche Rezeption Christoph Heins in den 1980er Jahren 103
Frank Hoffmann

Engagement und Offentlichkeit. Christoph Hein als Zeitkritiker

in den 1980er Jahren 114
Silke Flegel

»Unterm Staub der Zeit«? Christoph Heins frithe Jahre auf dem

Theater 122
Christoph Hein/Holger Teschke

»Ich muss meine Figuren verstehbar machen, damit das Publikum

sie versteht«. Ein Gesprich 132
Christoph Hein

N wie Nachwort 142
Bibliografie 146
Notizen 156



Christoph Hein

Der Fotograf

Die zwolf Personen im Korridor der Hochschule — drei junge Frauen und
neun ebenso junge Minner, alle waren volljihrig, einige bereits Anfang
zwanzig — sahen sich am siebzehnten September, einem Montag, zum ersten
Mal in ihrem Leben. Sie alle ahnten, sie wiirden die kommenden vier Jahre
miteinander verbringen, wiren vermutlich jeden Wochentag einige Stun-
den in den Seminarriumen und dem Labor Seite an Seite beschiftigt. Sie
musterten sich misstrauisch und zuriickhaltend, ein knappes Zunicken war
allenfalls bemerkbar, wenn ihre Blicke sich begegneten.

Eine knappe Stunde spiter rief man sie in einen der Seminarrdume. Eine
alte, sehr alte Dame saf$ hinter dem Dozententisch am Ende des Raums,
neben ihr hatte ein junger Mann Platz genommen, ein dritter Mann, Mitte
flinfzig mit langen, die Ohren verdeckenden Haaren, kam ihnen entgegen
und bat sie, auf den Sitzen Platz zu nehmen. Er wartete einige Sekunden, bis
vollige Ruhe eingekehrt war, dann stellte er sich ihnen vor. Er sei Professor
Werner und der Leiter des Lehrstuhls, und er hoffe auf eine gute gemein-
same Zeit mit ihnen an der Hochschule. Er wies auf die iltere Dame und
sagte, er hitte nun das Vergniigen, sie mit Lore Eschen bekannt zu machen,
einer Fotografin von Weltruhm, die zwei Jahrzehnte an der Hochschule
unterrichtet habe und ihr noch immer so verbunden sei, dass sie jedes Jahr
die neu Immatrikulierten personlich in Augenschein nehme. Neben ihr
sitze Doktor Sebastian Kurtes, Layouter und ein Meister der Studiofotogra-
fie. Doktor Kurtes werde die Seminargruppe durch die nichsten drei Semes-
ter fiihren; er sei der Ansprechpartner fiir alle Studentenbelange und werde
die neue Seminargruppe in den Fichern Gestaltungslehre sowie Foto- und
Kameratechnik unterrichten.

Er bewegte etwas theatralisch seinen Arm in Richtung des Seminarleiters.
»Bitte, Sebastian, du hast das Wort.« Sebastian Kurtes stand auf, trat vor die
Studenten und stellte sich nochmals vor. Er gratulierte ihnen zu den erfolg-
reich bestandenen Aufnahmepriifungen und zu ihrer Immatrikulation und
bat sie, sich nacheinander vorzustellen, damit er die Kommilitonen, wie
diese auch ihn, kennenlerne. Er wies mit seiner Rechten einladend auf den
Studenten, der in der Nihe der Tiir saf$: »Beginnen Sie. Stehen Sie bitte auf
und stellen Sie sich uns vor.«

Nacheinander standen die Neuimmatrikulierten auf, sagten ihren Namen,
nannten den Heimatort und erzihlten auf Nachfragen, welchen Schulab-
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schluss sie hitten. Der Alteste von ihnen, Heinz Bergmann, war schon
Mitte zwanzig und wurde verlegen, als er gestehen musste, dass er lediglich
die Mittlere Reife habe und allein durch eine sogenannte Begabtenpriifung
zur Hochschule zugelassen werden konnte.

Zwei der Studenten fielen allen, den Lehrern wie den Kommilitonen,
besonders auf. Eine junge Frau, die sich als Tamira Kaczmarek vorstellte,
hatte gefirbte, tiefschwarze Haare, die Wimpern waren schwarz getuscht
und die Augenlider dunkel schattiert, selbst ihr Lippenstift war schwarz.
Tamiras Hose und die lang dariiber hingende Seidenbluse waren von der
gleichen Farbe; lediglich eine miinzengrofle Brosche, die sie an einem
schwarzen Samtband um den Hals trug, war blutrot. Sie wirkte wie eine
Figur aus einem der franzésischen Filme der Existenzialisten des vergange-
nen Jahrzehnts. Thr Alter war schwer einzuschitzen, sie konnte siebzehn sein
oder siebenundzwanzig; bei ihrer Vorstellung vermied sie jeden Hinweis dar-
auf. Sie sprach heiser, es hitte die Stimme einer Fiinfzigjihrigen sein konnen.

Einer der Kommilitonen beugte sich zu seinem Nachbarn und flisterte:
»Wetten, die hat Decken und Winde ihrer Studentenbude schwarz tapeziert.«

»Oder tiefrot«, erwiderte der andere, »das ist gut fiir Sex und so.«

Nachdem sich alle vorgestellt hatten, erkundigte sich der Dozent bei den
jungen Leuten, wer von ihnen bereits eine fotografische Ausbildung genos-
sen oder am Gymnasium in einer Arbeitsgruppe Fotografie mitgemacht
habe. Acht der Studenten meldeten sich, sie hatten mehrere Jahre in den
Fotozirkeln ihrer Schule mitgearbeitet.

Sebastian Kurtes wandte sich dann an einen der Studenten, der sich auf
diese Frage hin nicht gemeldet hatte. Er hatte sich als Friedrich Cecco vor-
gestellt und sich dabei duflerst wortkarg gegeben, sodass der Dozent mehr-
mals bei ihm nachfragen musste. Cecco hatte mit sechzehn das Gymnasium
auf eigenen Wunsch verlassen und erst drei Jahre spiter die Fachhochschul-
reife im Fernstudium erworben. Als der Dozent ihn fragte, warum er nicht
bis zum Abitur auf dem Gymnasium geblieben sei, sagte der Student nur, es
hitte in der Schule zu viel unsinnigen Lehrstoff gegeben, den er nicht
brauchte und der ihn nicht interessierte.

»Weitere Jahre in dem Gymnasium, das wire verlorene Zeit gewesen. Ich
will fotografieren, nichts anderes. Ich bin Fotograf, da brauche ich keine
Differenzialrechnung und keine Quantenphysik.«

»Ich verstehe, Herr Cecco. Bei den von Thnen eingereichten Arbeiten fiel
mir auf, dass Thre Landschaftsaufnahmen offenbar mit einer Plattenkamera
gemacht wurden.«

Friedrich Cecco bestitigte es mit einem knappen Nicken.

»Sehr ungewdhnliche, fuhr der Dozent fort, »Fotos mit einer Plattenka-
mera wurden in den letzten zehn Jahren von keinem unserer Studienbewer-
ber eingereicht. Sie besitzen eine Plattenkamera?«

4
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»Ja.«

»Darf ich wissen, welche?«

»Eine Petite chambre von Ernemann.«

»Ah, das berithmte Kleine Zimmer aus Paris. Eine neun mal zwolf, nicht
wahr?«

»]a.«

»Und wie kamen Sie darauf? Plattenkameras sind zeitaufwendig und
kompliziert, und sie sind schwer.«

»Ja, sie sind schwer, aber ich habe es so und nicht anders gelernt. Mein
Ausbilder sagte bei jedem Auftrag zu mir: Benutze immer die grofite
Kamera, die du gerade noch tragen kannst.«

»Heute wird kaum noch mit Plattenkameras gearbeitet. Mit diesen Appa-
raten arbeiten nur noch die absoluten Profis.«

»Ich benutze sie ausschliefSlich fiir Landschaft oder Gebiude.«

»Und warum?«

»Wegen der stiirzenden Linien, die unweigerlich entstehen, wenn ich das
Objektiv verschwenke. Nur so kann ich die leidige Zentralperspektive ver-
meiden.«

»Oha, Herr Cecco, das klingt, als hitten wir einen Fachmann immatriku-
liert. Wo haben Sie denn das gelernt?«

»Ich habe einige Zeit in dem Atelier eines Fotografen gearbeitet. Bei dem
alten Mann habe ich mir einiges abschauen koénnen.«

»Bei Thnen daheim?«, fragte Kurtes verwundert. Er blitterte in seinen
Unterlagen und sagte dann: »Sie kommen aus einem Ort mit dem Namen
Simmozheim. Ein Dorf, vermute ich. Und da gibt es ein Fotoatelier?«

»Nein, aber in der benachbarten Stadt. In Leonberg.«

Nach dem Ende der Einfithrungsstunde verlieflen die meisten den Raum;
als alle bereits aufgestanden waren, bat Lore Eschen, die éltere Fotografin,
dass Friedrich Cecco zu ihr kommen mége.

»Sie haben in einem Atelier in Leonberg gelernt?«, fragte sie, »bei einem
dlteren Fotografen? Ich kenne Leonberg, ich war dreimal dort, um einen
alten Freund und Kollegen zu besuchen. Darf ich fragen, wie dieser alte
Fotograf heif3t, bei dem Sie arbeiteten?«

»Donné.«

»Sie sprechen von Friedhelm Donné? Unserem Grofimeister der Platten-
fotografie?«

»]a.«

Lore Eschen war beeindruckt: »Oho! Friedhelm Donné ist ein Spitzen-
fotograf. Er besitzt zwei Weltpatente fiir Grof$formatkameras. Und vor vie-
len, vielen Jahren war er hier Dozent, war er mein Kollege. Wie lange waren
Sie bei ihm?«

»Knapp drei Jahre.«
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»Und wie kam es dazu? Donné hat nie Lehrlinge ausgebildet.«

»Es war keine Lehre, es war keine tibliche Berufsausbildung. Ich habe bei
ihm und mit ihm gearbeitet, das war alles.«

»Erstaunlich. Wie kamen Sie zu dieser hohen Ehre?«

»Meine Eltern sind mit Donné befreundet. Mein Vater schitzt ihn sehr
und beauftragte ihn immer wieder. So lernte ich ihn kennen. Nur seinetwe-
gen wollte ich Fotograf werden.«

»Da sind Sie gut gestartet, Cecco. Mit einer Lehre bei Donné werden Sie
es weit bringen. Aber warum wollen Sie noch hier studieren, wenn Sie bei
Donné waren?«

»Er hat mir die Berliner Hochschule empfohlen. Er meinte, es habe sich
isthetisch einiges verindert. Die Bildgestaltung, die Asthetik habe sich ver-
schoben. Er meinte, heute sei man nur noch auf Effekte aus, und damit
konne er nichts anfangen und wolle es auch nicht. Und bei Komposition
und Layout gehore er, wie er sagte, zu den Dinosauriern. Er habe bei August
Sander gelernt, sei bei ihm stehengeblieben, weil der fiir ihn der uniiberbiet-
bare Hohepunkt der Fotografie sei.«

»Ein Dinosaurier der Fotografie war Donné schon vor Jahrzehnten.
Inzwischen muss er Mitte oder Ende achtzig sein? Wie geht es ihm?«

»Sehr gut. Er ist nach wie vor mit einer seiner Plattenkameras unterwegs,
und in Leonberg gibt es mittlerweile ein Donné-Museum.«

»Ja, Donné ist noch immer einer der Groften. Wenn Sie bei ihm gelernt
haben, kann ich nur hoffen, dass unsere Hochschule Thnen noch etwas
Neues beibringen kann.«

»Das ist auch meine Hoffnungg, erwiderte Cecco, ohne eine Miene zu
verziehen.

Auf dem Flur vor dem Seminarraum standen noch vier Studenten seiner
Klasse. Sie verstummten, als Cecco an ihnen vorbeiging. Einer seiner neuen
Kommilitonen, Konrad Umberger, sprach ihn an: »Du hast diesen Kurtes ja
michtig beeindruckt. Hast du wirklich eine Fotografenlehre gemacht?«

»So etwas dhnliches. Keine Lehre, kein Abschluss, aber bei einem Mann
der alten Schule, wenn du verstehst. Und hier will ich etwas von der neuen
Schule mitbekommen.«

Cecco wandte sich um und wollte weitergehen, doch Umberger griff nach
seinem linken Arm.

»Darf ich mal sehenc, sagte er und schob den Jackenirmel Ceccos etwas
hoch: »Ist es das, was ich glaube?«

»Was meinst du? Meine Uhr?«

»Ja. Ist das ein Original oder so eine Billigkopie aus China? Sieht echt aus.
Oder ist das nur ein besonders gut gemachtes Imitat?«

»Weifl nicht. Ist nichts weiter als ein Chronometer. Ein normales Zeit-
messgerit, nicht mehr. Ein Geschenk von einem Onkel.«
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»Oi. Wenn das ein Original ist, dann schleppst du so etwas wie einen
Kleinwagen an deinem Arm mit dir herum.«

»Du hast recht, wahrscheinlich ist es eine Filschung.«

»Sieht aber nicht so aus.«

Cecco lichelte nachsichtig, streifte den Armel iiber die Uhr und verab-
schiedete sich, unbeeindruckt und gelangweilt, von den Kommilitonen mit
einem Kopfnicken.

In den Seminaren fiir Bildgestaltung und Farbtechnologie, bei den Vorle-
sungen zur Betriebslehre und vor allem wihrend der Arbeit im Labor lern-
ten sich die Studenten des neuen Semesters kennen. Bereits nach wenigen
Wochen gingen viele von ihnen nicht mehr allein durch die Stadt, um jene
Fotos zu machen, mit denen sie Sebastian Kurtes beauftragt hatte, sondern
sie liefen zu zweit durch die Straflen und machten sich gegenseitig auf inter-
essante und lohnende Objekte aufmerksam. Bald entstanden Freundschaf-
ten, in den Seminaren saflen immer die gleichen zwei oder drei Studenten
beieinander, und sie arbeiteten auch gemeinsam im Labor.

Freilich gab es Ausnahmen. Heinz, der fast sieben Jahre iltere Student,
bemiihte sich nicht um einen Kontakt mit irgendeinem seiner Kommilito-
nen, er blieb einsilbig und wirkte miirrisch. In den ersten Tagen hatte er sich
darum bemiiht, mit Friedrich Cecco ins Gesprich zu kommen, da er ganz in
der Nihe von dessen Wohnung ein Quartier gefunden und somit den glei-
chen Weg zur Hochschule hatte wie Cecco, doch dieser erwiderte seine Ver-
suche um eine Anniherung lediglich mit einem verstindnislosen Licheln.

Fir die gesamte Seminargruppe schien Bergmann einfiltig oder sogar
dumm zu sein, seine Ausfithrungen in den Seminaren waren stets uninter-
essant und verworren, und die von ihm vorgelegten Arbeiten wirkten laien-
miflig und uninspiriert. Bereits nach vier Monaten bat ihn Sebastian Kurtes
in seine Sprechstunde, wo er ihm unter vier Augen unverhohlen nahelegte,
das Studium abzubrechen. Er sei kein Fotograf, ihm fehle das dafiir erfor-
derliche Auge, und dieses Auge, eine Voraussetzung in der Fotografie, konne
er nirgends erlernen. Die Hochschule kénne ihm dabei nicht helfen, ein
weiteres Studium sei bei ihm Zeitverschwendung; er mége sich fiir ein Stu-
dienfach oder einen Beruf entscheiden, dass fiir ihn aussichtsvoller sei.

Bergmann lehnte es ab, sein Studium abzubrechen, er versprach, kiinftig
noch intensiver zu arbeiten. Kurtes lichelte nachsichtig und sagte, am Ende
des zweiten Semesters miisse ein Fortschritt deutlich erkennbar sein, miisse
er Arbeiten vorlegen, die ein weiteres Studium rechtfertigen, ansonsten
drohe ihm die Streichung aus der Matrikel, also eine Exmatrikulation.

»Dazu wird es nicht kommen«, meinte Bergmann sehr selbstbewusst, eine
Bemerkung, die Kurtes befremdete und die er kopfschiittelnd zur Kenntnis
nahm.
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Tamira Kaczmarek, die »schwarze« Studentin, blieb gleichfalls eine Einzel-
gingerin innerhalb der Seminargruppe. In den Unterrichtsriumen safd sie
fuir sich, das Labor nutze sie hiufiger als alle anderen, aber nach Méglichkeit
nur in den Stunden, in denen kein anderer darin arbeitete. Bei ihren Foto-
exkursionen durch die Stadt war sie immer allein. Die Arbeiten, die sie
vorlegte, beeindruckten die Kommilitonen, aber auch die Dozenten. Es
waren vor allem Schwarzweiflfotos, da Tamira eine, wie sie sagte, Allergie
gegeniiber Farben habe; und erkennbar bemiihte sie sich, einen vor allem
grafischen Charakter ihrer Fotos herauszustellen, weshalb sie 6fter und lin-
ger in der Dunkelkammer zu arbeiten hatte. Als im zweiten Semester ein
zusitzliches Labor eingerichtet und den Studenten zur Verfiigung gestellt
wurde — ein fritherer Unterrichtsraum war dafiir umgebaut und dank der
Donation eines Mizens mit der neuesten Technik ausgeriistet worden —,
war sie fast jeden Abend, wenn die anderen Studenten die Hochschule
lingst verlassen hatten, in diesem perfekt eingerichteten Labor, um ihren
Fotos den letzten Schliff zu geben.

Professor Lettrich hatte ihre Erklirung einer Farbenallergie grinsend zur
Kenntnis genommen. »Ach, wissen Sie, Friaulein Kaczmarek, das Schéne an
Ihrer Allergie ist, sie ist heilbar. Nach dem Studium werden Sie sich um
Auftrige zu kitmmern haben, und wenn der Auftraggeber Farben wiinscht,
vielleicht sogar grelle Farben, wird Thre Allergie verschwunden sein. Oder
Sie werden verhungern. Auch das ist in unserer Kunst bedauerlicherweise
wiederholt vorgekommen.«

Lore Eschen dagegen, die ihre Lehrtitigkeit vor vielen Jahren beendet
hatte, aber noch immer regelmifSig in der Hochschule erschien, weiterhin
besorgt um die Ausbildung der jungen Leute, meinte anerkennend: »Nun
ja, schrig, schrig, schrig, aber talentiert.«

Kurtes war skeptischer als die alte Dame und verlangte von Tamira, aufler
dem bearbeiteten Foto stets auch das urspriingliche Original ihm vorzu-
legen.

»Ich weifs, was man alles in einer Dunkelkammer fabrizieren kann. Da
gab und gibt es die reinsten Schonheitschirurgen. Ich méchte daher auch
das originale Foto sehen. Die Kiinste im Labor sind das eine, fiir mich ist
der fotografische Blick entscheidend.«

Tamira Kaczmarek nahm seine Einwinde schweigend entgegen, wider-
sprach nicht, sondern legte ihren Arbeiten stets auch ein sehr kleines Foto
bei, das Original, fast in der Grof3e eines Kontaktabzugs.

Weder mit den Midchen noch mit den Jungen in ihrer Seminargruppe
befreundete sie sich, doch die Studenten bemerkten, dass sie ab und zu von
einem deutlich ilteren Herrn mit einem roten Ponton Coupé zur Hoch-
schule chauffiert wurde, was vor allem die Kommilitoninnen erregte, die
diese Entdeckung himisch kommentierten.
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Auch Friedrich Cecco war ein Einzelginger. Er blieb wortkarg, doch wenn
er etwas sagte, hatte es Witz und Biss, sodass einige Studenten ihn bewun-
derten, andere ihn fiir eingebildet und arrogant hielten. Einen engeren
Umgang hatte er mit keinem seiner Kommilitonen; er war freundlich, blieb
aber reserviert. In den Seminaren bat er nie um das Wort und sprach nur,
wenn er dazu aufgefordert wurde. Dann aber waren seine Bemerkungen nie
belanglos; alle merkten, er hatte etwas zu sagen, und dies konnte er zuge-
spitzt und lapidar formulieren, in einem fast aphoristischen Stil, sodass
Dozenten wie Kommilitonen aufmerksam zuhérten, wenn der Schweig-
same einmal das Wort ergriff.

Er ruhte ganz in sich, und man hatte den Eindruck, die Welt, die Men-
schen, die Natur, die StrafSen und Hiuser, alles um ihn herum war fiir ihn
nur ein Objeke fiir seine Kamera. Bei seinen Streifziigen durch die Stadt
lehnte er jede Begleitung ab; er wollte, er musste allein sein, wie er sagte, um
die Objekte mit den Augen zu vermessen und sich anzueignen. Eine Kamera
hatte er stets bei sich, und bei allen méglichen Gelegenheiten, selbst wenn
ein Fotografieren mehr als nur unpassend, sondern unhoflich und respekt-
los war, und seine Kommilitonen sich vor einem indiskreten Fotografieren
scheuten, benutzte er sie. Auch seine Plattenkamera, die Petite chambre, die
trotz ihres Namens unhandlich und schwer war, schleppte er gelegentlich
mit sich, wenn er hohe Gebiude oder Hiuserschluchten aufnehmen wollte.
Die anderen Studenten spotteten zwar {iber ihn, wenn er sich mit seinem
beeindruckenden Apparat auf den Weg machte, aber die Fotos, die er bald
darauf der Seminargruppe und dem Dozenten vorlegen konnte, und nicht
allein nur die seiner Plattenkamera, iiberraschten sie immer aufs Neue.
Cecco besafd den vielfach beschworenen forografischen Blick, was ihm die
Lehrer bestitigten und die Kommilitonen neiderfiillt zu akzeptieren hatten.

Im Labor trug Cecco stets Handschuhe. Bevor er das Fotolabor betrat,
zog er ein paar weifSe Stofthandschuhe aus seiner Jackentasche, streifte sie
tiber seine Hinde und strich den Stoff {iber den Fingern glatt, bevor er den
schweren, schwarzen Vorhang der Lichtschleuse beiseiteschob, der vor dem
Eingang zum Labor hing und dieses vor einem Lichteinfall schiitzte.

Die Kommilitonen lichelten dariiber, sie hielten es fiir eine Marotte von
Cecco und meinten anfangs unter sich, es sei wohl seiner Herkunft aus
einem wiirttembergischen Dorf geschuldet. Wenn er auch bei einem Foto-
grafen gelernt habe, sei er doch im Grunde ein Provinzler geblieben, ein
Junge aus einem Kuhdorf, wo sich die Bauern vermutlich unbeholfen und
fast ehrerbietig der neuen Technik niherten und eine zweidugige Spiegelre-
flexkamera wie die Rolleiflex, fiir sie ungewohnt und staunenswert, nur mit
Samthandschuhen anfassen wiirden.

Auch Professor Lettrich, der sie im ersten Semester in dem Fach Einfiih-
rung in das Fotografische Sehen unterrichtete, lichelte tiber Ceccos Hand-
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schuhe, lobte ihn jedoch, da diese seine vorbildliche und nachahmenswerte
Haltung gegeniiber dem Handwerkzeug eines Fotografen ausdriickten und
den Respekt vor der Chemie eines Labors.

Und eine weitere Eigentiimlichkeit oder Angewohnbheit fiel auf: Bevor
Cecco durch die Kamera sah, kontrollierte er den gewiinschten Bildaus-
schnitt, indem er seine Hinde vor das Gesicht hielt, mit beiden Daumen
und den Zeigefingern ein Quadrat oder Rechteck bildete, durch das er dann
das zu fotografierende Objekt minutenlang betrachtete. Erst wenn er auf
diese Weise einen geeigneten und ihm zufriedenstellenden Bildausschnitt
gefunden hatte, griff er nach dem Apparat. Er selbst erklirte auf Befragen
lediglich, er habe es so gelernt. Auf eine Nachfrage, wieso seine Handschuhe
immer strahlend weifd seien, erwiderte er, er habe fiinf oder sechs Paar dieser
Stofthandschuhe, und sobald sich der geringste Fleck auf ihnen zeige,
kimen sie in die Waschmaschine.

Es dauerte fast zwei Monate, bevor die Kommilitonen mitbekamen, dass
er zwar tatsichlich aus einem Dorf in Baden-Wiirttemberg mit dem seltsa-
men Namen Simmozheim stamme, er aber durchaus kein zuriickgebliebe-
ner, unwissender Dérfler sei, vielmehr der Sohn eines tiberaus erfolgreichen
Unternehmers in Leonberg bei Stuttgart.

Cecco sprach nie {iber seinen Vater und seine Familie, und dass er aus
einem reichen, aus einem sehr reichen Elternhaus kam, war fiir die Studen-
ten iiberraschend, denn nichts, weder seine Kleidung noch sein Auftreten,
deutete darauf hin, und wenn sie gelegentlich gemeinsam ein Café aufsuch-
ten, saf$ bei ihm das Geld nicht lockerer in der Tasche als bei allen anderen.
Fragen nach seiner Herkunft wehrte er unwirsch ab und erweckte den Ein-
druck, er habe mit der Familie gebrochen und keinerlei Kontakt mit ihr.
Nur der Umstand, dass er nicht wie alle anderen noch daheim wohnte oder
in einem billigen Zimmer zur Untermiete, sondern eine eigene kleine
Wohnung besafy mit zwei Zimmern und sogar einem Bad, deutete auf seine
privilegierte Stellung.

Fiir alle in seiner Seminargruppe war noch eine Besonderheit auffillig:
Die Professoren Werner und Lettrich und die anderen Dozenten gingen mit
Friedrich Cecco anders um als mit ihnen. Seine Wortmeldungen, die von
ihm vorgelegten Arbeiten erfuhren eine andere Aufmerksamkeit. Niemals
wurden seine Beitrige von ihnen ironisch oder gar belustigt kommentiert,
selbst wenn ihm etwas missgliickte, was sehr selten vorkam, blieben sie in
ihrer Kritik sehr zuriickhaltend. Seine Kommilitonen bemerkten, dass die
Lehrer ihm gegeniiber achtungsvoll waren oder sogar befangen. Da er der
Abkéommling einer der reichsten Familien Deutschlands war, schien er
offenbar fiir die Lehrer mit einer Glorie umgeben zu sein. Der Glanz und
die Grofle des bedeutenden Familienunternehmens strahlten auch auf den
jungen Friedrich Cecco aus, gaben ihm offenbar einen Nimbus, jedenfalls

10



Der Fotograf

in den Augen der Professoren und Dozenten der Hochschule: Dieses Ver-
halten ihrer Lehrer kommentierten die Kommilitonen iiberaus héhnisch.
Die Kommilitonen, vor allem die jungen Minner, beneideten ihn, da er so
uniibersehbar bevorzugt wurde, und hinter seinem Riicken sprachen sie
tiber ihn abfillig vom kleinen Prinzen.

Seine Kommilitoninnen dagegen waren weniger empért. Mit Ausnahme
von Tamira Kaczmarek, die sich an persénlichen Beziehungen zu ihren Mit-
studenten uninteressiert zeigte und den Klatsch und Tratsch in ihrer Gruppe
nicht zur Kenntnis nahm, waren die anderen vier Midchen lebhaft an
Friedrich Cecco interessiert. Als eine der vier zu den Freundinnen sagte, sie
wiirde den hiibschen Friedrich nicht von der Bettkante stoflen, nickten die
anderen fast sehnsuchtsvoll.

Friedrich Ceccos Erscheinen in der Hochschule fiir Fotografie erregte
Aufmerksamkeit: und das nicht allein in seiner Seminargruppe, sondern
auch bei den Studenten der hoheren Semester. Er war ein gutaussehender
junger Mann, gab sich betont lissig, war aber stets gut gekleidet. Einigen
Studenten fiel auf, dass seine Hemden und Jacken vom feinsten Stoff waren
und seine Schuhe nicht zu jener billigen Dutzendware gehérten, die man
spitestens nach einer Saison bereits in den Miill werfen musste.

Innerhalb der Seminargruppe war er auf Abstand bedacht, auch das war
uniibersehbar. Wer mit ihm sprach, konnte sich des Gefiihls nicht erwehren,
dass Cecco zwar sehr freundlich, doch stets mit einem leicht ironischen
Licheln auf den Gesprichspartner einging. Sein Verstindnis fiir den anderen
hatte etwas von jener Uberlegenheit, mit der Erwachsene sich auf naive Fra-
gen von Kindern einlassen, als sei er einer der Lehrer und der andere ein
wissbegieriger und eifriger Student. Dieses Verhalten legte er auch im Umgang
mit den Dozenten nicht ab, zumal auch er wohl kaum iibersah, dass sie sich
ihm gegeniiber, dem Sohn und vermutlichen Erben des imposanten Cecco-
Unternehmens, respektvoll, um nicht zu sagen unterwiirfig verhielten.

Er konnte aber auch von bissiger Schirfe sein. In jenen Wochen, in denen
sich Heinz Bergmann, der ilteste Student seiner Seminargruppe, um seine
Freundschaft bemiihte und sich mit kleinen und licherlichen Gefilligkeiten
bei ihm einzuschmeicheln suchte, liebte er es, scheinbar absichtslos dessen
Namen zu verhunzen, wofiir er sich augenblicklich entschuldigte, um bei
nichster Gelegenheit von ihm wiederum als einem Zwergmann oder Hiigel-
mann zu sprechen. Bergmann nahm diese witzlosen Scherze schweigend zur
Kenntnis, widersprach ihm nie, schluckte schweigend dessen Unverschimt-
heiten, unterlief aber schlieSlich seine Versuche, sich Friedrich Cecco
freundschaftlich zu nihern oder auch nur mit ihm zurechtzukommen.

Bereits nach dem ersten Semester gab es einen verschwiegenen, nie verein-
barten Wettbewerb unter ihnen. Sie hatten alle die Hoffnung, nach dem
Studium als Fotograf eine Existenz begriinden zu kénnen. Fiir keinen von
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ihnen war es vorstellbar, in irgendeiner Stadt ein Fotogeschift zu eroffnen,
um dann mit Aufnahmen bei Hochzeiten, mit Babybildern und Passfotos
den Rest seines Lebens zu verbringen oder als angestellter Fotograf fiir ein
Provinzblatt irgendwelche Lokalereignisse zu knipsen wie den Auftritt des
Landrats bei irgendeiner Landwirtschaftsmesse. Sie alle triumten von einer
grofSen Karriere als Lichtbildner, wie sie sich selbst bezeichneten, hofften auf
eine Karriere bei einer der groflen Kunstzeitschriften, erwarteten, dass sie
einst in bedeutenden Galerien ihre Fotos ausstellen kénnten und die Presse
iiber sie und ihre Arbeiten berichten wiirde.

Uber diese Triume, von denen sie alle erfiillt waren, sprachen sie nicht
miteinander, sei es aus Scheu oder weil ihnen eine andere berufliche Zukunft
undenkbar war, sodass sie kein Wort dariiber verlieren und keinen Gedan-
ken darauf verschwenden mussten. Und insgeheim hoffte jeder von ihnen,
dass er es sei, der als Erster in einer der wichtigen Zeitschriften eine Arbeit
unterbringen kénnte.

Tamira Kaczmarek war die gliickliche Siegerin in diesem heimlichen
Wettbewerb. Thr gelang es bereits zu Beginn des zweiten Semesters in einer
renommierten Architekturzeitschrift, einem Hochglanzjournal, das alle
zwei Monate erschien, vier Fotos zu verdffentlichen. Auf drei Seiten des
grof$formatigen Journals waren ihre Ablichtungen der Skulpturen vor dem
Olympiastadion zu sehen, die Plastiken des Diskuswerfers und des Stafetten-
laufers sowie die beiden Standbilder Rossefiihrer am Maifeld. Es waren unter-
kithlte Schwarzweiffaufnahmen, sorgfiltig mit dem Pinsel ausgefleckt und
aufgetiipfelt, so typisch fiir sie, dass man in ihrer Seminargruppe bereits
neidvoll von einem unverwechselbaren Kaczmarek-Stil sprach.

Thre Fotos illustrierten einen Artikel tiber die Geschichte des Berliner
Olympiastadions im Ortsteil Westend, iiber den Bau des Stadions auf dem
alten Reichssportfeld mit einer Ehrenhalle und einer Ehrentribiine mit der
Fiihrerloge. Der Autor des Aufsatzes plidierte fiir eine deutlichere Entnazi-
fizierung dieses Stadions, was mit dem von der britischen Militdrverwaltung
angeordneten Abriss der Fiihrerloge nur halbherzig erfolgt sei. Er verlangte
die vollstindige Entfernung aller Zeichen des Fiihrerkults und der national-
sozialistischen Allmachtsfantasien, die sich fiir ihn in der gesamten Anlage
des Reichssportfeldes und im Bau des Stadions manifestiere und seine Kro-
nung in den Naziskulpturen finde.

Tamiras stark retuschierte Schwarzweif$fotos betonten und verstirkten fiir
den Betrachter den Eindruck, den diese kolossalischen und monstrosen
Skulpturen erwecken. Sie folgten oder entlarvten die faschistische Asthetik
des Ubermenschen, der Fetischisierung des Kriegers, der dominanten und
barbarischen Pracht der Kérper nordischer Titanen, und vermochten damit
die prononcierte und sarkastische Polemik des Architekturprofessors bild-
kriftig zu belegen.
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Tamira hatte ein Exemplar des Hochglanzjournals in die Hochschule mit-
gebracht und in dem Raum, der ihnen fiir Pausen und die Mahlzeiten zur
Verfiigung stand und in dem an einem groflen Brett alle Bekanntmachun-
gen der Lehrer angeheftet waren, wortlos auf den Tisch mit den aktuellen
Veroffentlichungen und den neuesten Zeitschriften gelegt. Bereits eine
Stunde spicter hatte eine Studentin ihre Fotos entdeckt und sowohl die Stu-
denten wie die im Raum anwesenden Lehrer voller Bewunderung und Neid
auf diese kleine Sensation hingewiesen.

Tamira hatte das Rennen gemacht, hatte den stillen Wettbewerb gewon-
nen, sie war die erste der Seminargruppe, die Arbeiten in einer Zeitschrift
veroffentlichen konnte. Das Architektenjournal gehorte zwar nicht zu den
bei Fotografen besonders geschitzten Magazinen fiir Modefotografie oder
den Fachblittern fur Fotografie und Kunst, aber es war eine Zeitschrift, die
ihre Fotos in einer Qualitit abdruckte, die nichts zu wiinschen tibrig lief3,
ein Blatt, das ausschliefllich bekannte Fotografen beschiftigte, sie durch die
ganze Welt schickte und grofSen Wert auf exzellente Bilder legte. Und dass
ihre »schwarze Kommilitonin« gleich vier Fotos an dieses Blatt verkaufen
konnte, verbliiffte alle; und selbst der ihren Arbeiten gegentiber stets skepti-
sche Kurtes nickte ihr anerkennend zu. Allen war klar, dass Tamira mit
dieser Veroftentlichung bereits im zweiten Semester ein grofler Schritt in
Richtung eines festen Vertrages mit irgendeinem der teuren Supermagazine
gelungen war. Thr war nun eine Karriere so gut wie sicher, die alle anderen
vorerst fiir sich nur ertriumen konnten.

Drei Wochen vor dem Beginn des dritten Semesters gelang es Friedrich
Cecco, Tamiras Erfolg zu iibertreffen. Noch in den Ferien erschienen drei
Fotos von Cecco in der Septemberausgabe von Passerelle, eine der beiden
weltweit einflussreichsten Zeitschriften fir Fotografie und Kunst mit
Redaktionen in New York, Paris und Tokio.

Zwei seiner Fotos zeigten das hochste Berliner Wohnhaus /deal, welches
Walter Gropius fiir eine Baugenossenschaft in Neukélln entworfen hatte,
ein Hochhaus mit einunddreiflig Stockwerken. Auf beiden Aufnahmen war
derselbe Mittelteil des Gebiudes zu sehen, und offensichtlich waren beide
von demselben Platz aus fotografiert worden, doch da ein Foto mit einer
Spiegelreflex aufgenommen wurde, das zweite mit einer Plattenkamera und
die Objektive der Kameras dabei steil nach oben gerichtet waren, bekam das
neunzig Meter hohe Bauwerk auf den nebeneinander reproduzierten Fotos
von Cecco einen magischen, fast surrealen Stil, denn auf einem Foto schie-
nen sich die Vertikalen in der Hohe zu nihern, auf dem anderen blieben sie
parallel und schienen sogar auseinanderzustreben. Zweimal dasselbe Bild
und dennoch irritierend verschieden, sodass der Betrachter unwillkiirlich
nach dem fotografischen Trick zu suchen begann.
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Ceccos drittes Foto war im letzten Teil des Passerelle-Magazins zu sehen,
im Oxymoron, wie in jeder Ausgabe der Zeitschrift die letzte Rubrik tiber-
schrieben war, in der exzentrische, bizarre und auch kuriose Fotos vorge-
stellt wurden: Bilder, die durch ihre Extravaganz auffielen oder seltsam
waren. Cecco hatte auf der Trabrennbahn in Mariendorf ein aufspringendes
Pferd fotografiert: und zwar mit seiner Plattenkamera, die fiir das Fotogra-
fieren heftiger Bewegungen ungeeignet ist. Cecco hatte sich dennoch fiir sie
entschieden und ein ganz ungewdhnliches Ergebnis auf der Trabrennbahn
erreicht. Auf der Platte war, weniger deutlich, doch klar erkennbar, ein
Pferd zu sehen, das sich gerade bemiiht, auf die Beine zu kommen, und
tiber dem Pferdekopf war, weniger schattenhaft, sondern das Foto prigend,
nochmals der Pferdekopf zu sehen, wobei das Tier offenbar bereits auf den
Vorderbeinen stand. Es war eine seltsame Doppelfotografie, ganz so, als
habe die Plattenkamera in einem Sekundenbruchteil sich zweimal ausgelost
und auf dieselbe Platte zwei Fotos gebannt. Sowohl Cecco wie die Redak-
teure des Passerelle-Magazins waren iiberrascht, zumal ein spiteres Hinein-
kopieren im Labor bei dieser Fotoplatte ausgeschlossen war. Die Redaktion
vermutete eine Fehlfunktion der Kamera, was Cecco ausschloss, ohne
jedoch selbst eine befriedigende Erklirung geben zu kénnen.

Tatsichlich hatte er drei Jahre zuvor in Leonberg mit der Hilfe von
Friedhelm Donné an seiner Plattenkamera Petite chambre einen zweifa-
chen Verzégerungsmechanismus eingebaut. Wenn er den mechanischen
Verschluss leicht beriihrte, machte die Kamera ein erstes Foto, ein Vor-
Foto, um im Bruchteil einer Sekunde auf den auslosenden Druck zu
reagieren und das eigentliche Foto zu machen, also die Platte endgiiltig zu
belichten. Er hatte damals mit vielen Fotoplatten experimentieren miissen,
um die optimalen Einstellungswerte fiir Lichtstirke, Blende und Brenn-
weite bei dieser Doppelbelichtung zu erkunden. Donné hatte damals den
Kopf geschiittelt, diese Art manipulierter Fotos widersprach seiner Asthe-
tik, doch er half dem Gehilfen und konnte, da er selbst einst Plattenkame-
ras gebaut hatte, ihm die letztlich entscheidenden Hinweise fiir die Mani-
pulation geben.

Das Passerelle-Magazin mit Ceccos Fotos war in den Semesterferien
erschienen, aber als die Studenten am ersten Tag ihres dritten Semesters sich
wiedersahen, zeigte es sich, dass alle das Heft bereits gesehen hatten. Einige
sprachen ihn daraufhin an, wollten wissen, wie es ihm gelungen sei, mit
Passerelle in Kontakt zu kommen, ob er seine Fotos einfach ihnen geschickt
habe oder ob ihm jemand dabei behilflich war. Andere lichelten nur, als sie
ihn trafen, und nickten anerkennend.

»Studierst du noch weiter oder schmeifSt du das Studium?«, fragte ihn
Konrad Umberger.

»Warum soll ich authéren? Ich studiere, bis ich das Diplom habe.«
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