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Einflihrung

Ich kreise um Gott,
um den uralten Turm ...
Rainer Maria Rilke

Meinungsumfragen zeigen, dass fiir viele Menschen in den westlichen Indus-
trielindern der Glaube an einen giitigen und michtigen Gott bedeutungslos
oder nebensichlich geworden ist. Die Antwort auf die Frage »Glauben Sie an
Gott?« hingt freilich in hohem Mafe von konkreten, oftmals verengten, sehr
anthropomorphen, vielleicht egozentrischen Vorstellungen von Gott ab. Die un-
terschiedlichen Gottes-Bilder gehen wiederum — in vielen Fillen — auf per-
sonliche Erlebnisse, auf schlimme oder gute Erfahrungen zuriick.

Was meinen wir eigentlich, wenn wir »Gottc sagen? An eine gottliche In-
stanz zum Beispiel, die alle meine Wiinsche erfiillt, wenn ich nur lange genug
darum bettle, glaube ich nicht. An einen Gott, der unmittelbar eingreift ins
Weltgeschehen und die »Guten« oftensichtlich belohnt und die »B&sencauf der
Stelle bestraft, glaube ich ebenso wenig. Auf eine umfassende gottliche Liebe
aber, die ich zwar nicht begreifen kann, die aber auf mir unverstindlich ver-
schlungenen Wegen letztendlich alles zum Guten fiihrt, hoffe ich umso mehr.

Meinem Eindruck nach wollen viele Menschen an einen liebenden Gott
glauben, konnen es aber aus unterschiedlichen Griinden nur schwer oder gar
nicht. Diese nicht einfach »ungliubiges, aber doch sehr zweifelnde Einstellung
findet sich in zahlreichen Werken der modernen Literatur. In den Blichern ex-
zellenter Vertreter der deutschsprachigen Poesie der Gegenwart begegnen wir
agnostischen oder atheistischen Positionen, in den Werken anderer — ebenso
hochrangiger — Autoren einer tiefen Sehnsucht nach der Anwesenheit eines
rettenden Gottes. In den Schriften nur weniger Schriftsteller/innen zeigt sich
ein weitgehend ungebrochenes Vertrauen auf die heilende Wirksamkeit eines
jenseitigen Gottes inmitten unserer diesseitigen Welt.

)Gotte als literarisches Thema

Der Dichter und Philosoph Friedrich Nietzsche beschrieb in seiner Aphoris-
mensammlung>Die fréhliche Wissenschaft« (1887) dentollen Menscheng, der
am hellen Vormittag eine Laterne anziindet und unauthérlich ruft: »Ich suche
Gott! Ich suche Gottl« Wahrlich nicht triumphalistisch, vielmehr verzweifelt
klingt es, wenn der stolle Mensch« ins oftenbar Leere hinausschreit: »Was ta-
ten wir, als wir diese Erde von ihrer Sonne losketteten? Wohin bewegt sie sich
nun? Wohin bewegen wir uns? Fort von allen Sonnen? Stiirzen wir nicht fort-
wihrend? (...) Irren wir nicht durch ein unendliches Nichts? Haucht uns nicht
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der leere Raum an? Ist es nicht kilter geworden? Kommt nicht immerfort die
Nacht und mehr Nacht?«

Geradezu prophetisch verkiindete Friedrich Nietzsche, der Sohn eines
evangelischen Pfarrers, den »Tod« Gottes. Etwa seit den 1960er Jahren scheint
in der deutschsprachigen >Hochliteratur« die Rede von Gott mehr und mehr
zu verstummen. Vertreter der »skeptischen Generation« (Schelsky), bedeu-
tende Autoren wie Siegfried Lenz, Giinter Grass oder Martin Walser (der in
seinen Spitwerken freilich ganz andere, religidse, die sichtbare Wirklichkeit
transzendierende Tone anschligt) verzichteten — so der katholische Theologe
und Literaturexperte Jan-Heiner Tiick — »auf die Trost- und Sinnspendungs-
angebote der Religion«.* Doch vollstindig verloren ging die Gottesperspektive
in der Gegenwartsliteratur keineswegs. Im Gegenteil: Die emotionale Suche
nach Gott, nach seiner Priasenz im menschlichen Leben, kehrt bei vielen Li-
teraten des 21. Jahrhunderts, manchmal in héchster Dringlichkeit, zurtick.

Der Literaturwissenschaftler und Philosoph Riidiger Safranski — bekannt
geworden durch seine Biographien, etwa tiber Nietzsche, Goethe und Schil-
ler — sagte in einem Interview (2021) iiber sich selbst, dass er ein »unterschwel-
lig religioser Mensch« sei. »Zwar nicht kirchlich gebunden, aber unzufrieden
damit, dass das Metaphysische, das Sakrale und auch das Spirituelle im gesell-
schaftlichen Alltag und im allgemeinen Diskurs kaum eine Rolle spielt. Diese
Eindimensionalitit behagt mir nicht.<}

Auch in der postmodernen Literatur ist >Gott« zunechmend wieder zum
Thema geworden. So bekannte 2005 der Schriftsteller und Poetikdozent An-
dreas Maier (geb. 1967) in einem Zeitungsinterview: »Irgendwann habe ich
damit angefangen, mir die Verwendung des Wortes Gott zu génnen. Wenn
man sich dieses Wort verbietet, hat man extreme Schwierigkeiten, bestimmte
Dinge zu sagen.«*

Andreas Maier, Triager vieler Literaturpreise, steht mit diesem Bekenntnis
nichtallein. Herausragende Vertreter der heutigen Literatur sprechen ganz un-
befangen von Gott, wenn es um existenzielle Themen, um letzte Dinge, um
tiefste Erfahrungen geht. Die deutsch-schweizerische, 1980 in Neunkirchen
geborene Lyrikerin und Ingeborg-Bachmann-Preistrigerin Nora Gomrin-
ger zum Beispiel sagte im Interview mit einem evangelischen Journal: »Wie
alles in der Schopfung empfinde ich mich als Ausdruck einer gottlichen Zu-
gewandtheit. Ich hatte auch nie eine Vertrauenskrise mit Gott.«*

Zumindest die Frage nach Gott ist in der Gegenwartsliteratur nicht ver-
stummt. So liebte der in Oberlind in Thiiringen aufgewachsene, mit vie-
len Literaturpreisen dekorierte Dramatiker und Schriftsteller Tankred Dorst
(1925—2017) das Mysteriose und den religidsen Mythos. Dorst war einer der
produktivsten Autoren des deutschen Gegenwartstheaters. Als Dramatiker be-
vorzugte er die literarische Form der Parabel, die das Publikum zum Nach-
denken anregen soll. Dabei erwies er sich als hellwacher Beobachter, der sich
keine Illusionen machte tiber den »entsetzlichen Zustand der Welt«.® Ein aus-
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driickliches Gottesbekenntnis war ihm kaum zu entlocken, aber religidsen
Fragen gab er durchaus Raum.

Die Transzendenzerfahrung des Menschen mitten im Leben, aber auch
die vergebliche Suche, die ungetrostete Verzweiflung, die reale Welt mit all
ihren Schrecklichkeiten boten Dorst — etwa im mythischen Antikriegsstiick
»Merlin oder Das wiiste Land« (1981) — einen unerschépflichen Fundus fiir die
Theaterarbeit. Vor allem im — gemeinsam mit Dorsts Ehefrau Ursula Ehler
verfassten — Drama>Die Geschichte der Pfeile. Ein Triptychon« (1996)” wer-
den, besonders dringend sogar, cthische und religiose Themen angesprochen:
Aufrichtigkeit und Heuchelei, Mut und Verzagtheit, vornehmlich aber das
personliche Gebet und die mégliche Selbstverwirklichung des Menschen im
Glauben an Gott. Die Metapher der Pfeile macht dabei — so der katholische
Pastoraltheologe und Literaturkenner Erich Garhammer — »deutlich, wie sich
Menschen auch heute noch vom Glauben treffen oder eben nicht mehr tref-
fen lassenc.”

Dichtung und Theologie

Tankred Dorst redet als Dramatiker von Gott. Andere Autoren der Gegenwart
indessen vermeiden das Wort »Gottcund berithren dennoch einen Erfahrungs-
horizont, der die Welt des Sichtbaren und Greifbaren tiberschreitet. Wieder
anderen scheint die religiése >Erfahrungceinfach nicht zuginglich. So erklirte
der 1933 im erzgebirgischen Oelsnitz geborene, vielfach ausgezeichnete, in-
ternational renommierte Schriftsteller und Lyriker Reiner Kunze in einem
Gesprich mit der katholischen >Herder Korrespondenz« (1987): »Ich achte den
Glauben anderer, mir selbst aber 1st Gotteserfahrung bis heute nicht zuteil ge-
worden. Sollten Sie allerdings darin, dass ich fiir jedes Erwachen dankbar bin,
auch wenn ich nicht weil}, wem, ein religioses Empfinden erblicken, so habe
ich dagegen nichts einzuwenden.«’

Tatsichlich, mit vielen interessanten Belegen entdeckt der mit Kunze be-
freundete Theologe Erich Garhammer eine »nicht possessive Sprache fiir
Gottg, eine »Poesie mit offenem Himmel« in Kunzes Gedichten.'” Garham-
mer sicht bei Kunze »Resonanzen auf” Transzendentes«: gewiss keinen aus-
formulierten Glauben, dafiir »eher ein Staunen, ein Gefiithl der Dankbarkeit
und der Kongruenz von Glaube und Leben«." Mit Fug und Recht kann man
sagen: Reiner Kunze fiihlt sich zwar nicht im Besitz einer absoluten Wahrheit.
Doch seine metaphorische Dichtung ist, so Erich Garhammer, »durchaus von
Engeln und himmlischen Michten bevolkert;' sie beinhaltet Raum fiir eine
Wirklichkeit jenseits aller vordergriindigen Realitit.

Vielleicht haben Autoren wie Reiner Kunze einfach einen so michtigen
Respekt vor dem unauslotbaren Geheimnis der Gottheit, dass sie nur sehr z6-
gerlich, nur indirekt, nur in dulerster Behutsamkeit von Gott reden. Als>un-
gliubigy, als »gottlosc ist Reiner Kunzes Poesie sicher nicht einzustufen. Ahn-
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lich differenziert muss die religidse Haltung des in Kaufbeuren geborenen,
in einem katholischen Elternhaus aufgewachsenen Schriftstellers, Lyrikers,
Ubersetzers und Herausgebers Hans Magnus Enzensberger (1929—2022) be-
trachtet werden.

Der Enzensberger-Biograph Jérg Lau erkennt in des Dichters Werk ein
»zogerndes Geoffnetseing fiir »letzte Dinge und letzte Fragen«. Enzensber-
ger sel zwar »ungliubig gebliebeng, aber »fromm ist er gleichwohl geworden,
weltfromm, schopfungsfromme«.” Der katholische Religionspidagoge Georg
Langenhorst bezeichnet Enzensbergers Anniherungen an die Transzendenz
als »ironische Mystik, die sich die Vokabel »Gottc verweigert, und gerade so
auf diese Leerstelle verweist«.'* Denn indirekt bringt Enzensberger — wie Lan-
genhorst an vielen Textstellen belegt — die Dimension >Gott« literarisch sehr
wohl ins Spiel.

Biblische Motive und kirchlich-traditionelle Sprachspuren zichen sich »quer
durch Enzensbergers Werk«.” Dem christlichen Glauben wird durch diesen
Autor weder eine klare Absage erteilt noch eine einfache Bestitigung gegeben.
Auch direkte Ankniipfungen an die theologische Sprache — in ironischer Bre-
chung allerdings — scheut Enzensberger nicht. Eine ausdriickliche »Nennung
Gottes« wird man freilich, so Georg Langenhorst, »bei Enzensberger selbst im
Modus der Ironie kaum antreffen. Er bevorzugt den indirekten Zugang zur
Benennung von Transzendenz.«

Postmoderne Autoren wie Kunze oder Enzensberger verstehen sich selbst
nicht als gliubige sTheisten¢, sondern als Suchende. Es gab zu allen Zeiten die
vermeintlichen GroB3-Wahrheitsbesitzer, bei Theisten< wie auch bei erklar-
ten >Atheisten<. Angesehene Schriftsteller/innen der Gegenwart zihlen sich
in der Regel nicht zu dieser Kategorie. Was religiose Themen betrifft, stellen
sic keine unbewiesenen Behauptungen auf; aber nicht wenige Autoren nihern
sich dem Geheimnis, der gottlichen Transzendenz, sehr vorsichtig an.

Meine Fragestellung lautet: Wie reden heutige Schriftsteller/innen, sofern
die Religion fiir sie tiberhaupt ein Thema ist, von Gott? In meiner Darstellung
kommen prominente Literaten der Gegenwart aus dem deutschen Sprachraum
zu Wort. Zu einer Auswahl gezwungen, begrenze ich meine Ausfithrungen
auf Autor/innen, die hohe literarische Auszeichnungen erhielten. Meine Aus-
wahlist insofern subjektiv und willkiirlich, als ich nur solche Texte bespreche,
die ich fiir besonders aussagekriftig halte und mit denen ich mich eingehend
auseinandergesetzt habe. Freilich fanden die meisten der von mir besproche-
nen Erzidhlungen oder Romane beachtliche 6ffentliche Anerkennung, und
viele von thnen wurden zu Bestsellern. So gesehen kann meine Auswahl wohl
doch als reprisentativ gelten.

Mein zentrales Anliegen ist der theologische Dialog mit poetischen Texten.
Von Berufs wegen bin ich Theologe und Seelsorger, kein Germanist, kein Li-
teraturwissenschaftler. Meiner Fachkompetenz entsprechend will ich die aus-
gewihlten Texte nicht nach literaristhetischen Gesichtspunkten analysieren,
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sondern nach existenziellen Aspekten ausloten und theologisch hinterfragen.
Die Gefahr, in Erzihlungen oder Gedichte etwas hineinzuinterpretieren, was
der Autor gar nicht sagen will, sche ich durchaus. Aber in den meisten Fillen
sind literarische Texte derart vieldeutig, dass sie zu unterschiedlichen, ja ge-
gensitzlichen Deutungen geradezu einladen.

Es geht mir nicht darum, bekannte Dichter und Dichterinnen fiir meine
eigene Theologie, flir meinen Glauben an einen barmherzigen Gott, zu ver-
einnahmen«. Was Autor/innen fiir sich personlich glauben oder nicht glauben,
kann ohnehin nicht mein Thema sein. Zwar duBern sich manche Autoren in
Interviews schr offen tiber ihre Einstellung zur Religion. Solche Aussagen sind
interessant, und ich zitiere sie gerne. Gleichwohl kann ich ins Innerste >mei-
ner< Autoren nicht hineinschauen. Aber ich kann aufzeigen, wie in poetischen
Werken, vermittelt durch literarische Figuren, von Gott — verschliisselt oder
offenkundig — die Rede ist.

"Warten auf Godotx

Inmitten einer leidenden Schopfung, inmitten einer ungerechten, vielfach
verletzten Welt an einen gniadigen Gott zu glauben, ist alles andere als selbst-
verstindlich. In seinem Glauben sehr angefochten war zum Beispiel der katho-
lische Theologe, Bibeltibersetzer und Schriftsteller Fridolin Stier (1902—1981).
Dennoch — aller Leiderfahrung zum Trotz hat er am Vertrauen festgehalten,
am Vertrauen auf die geheimnisvolle Gegenwart eines barmherzigen, eines
rettenden Gottes. Seine Tagebuch-Aufzeichnungen schlieBen mit der Anru-
fung des biblischen Gottesnamens (Ex 3,14): »ICH BIN DA«

Ist er wirklich da, dieser Gott? Der irische Schriftsteller und Dramatiker
Samuel Beckett (1906—1989), der neben Sartre, Anouilh und lonesco einer der
bekanntesten Vertreter des >Absurden Theaters« ist, hat diese Frage im Biih-
nenstiick >Warten auf Godot« (1953) zum Thema gemacht. Dieses Werk des
Bibellesers Beckett enthilt ein Geschehen fast ohne Handlung. In zerlumpten
Klamotten warten die beiden Landstreicher Estragon und Wladimir auf einen
Unbekannten namens Godot, der die Erlésung aus einem sinnlosen Dasein
verspricht. Doch das Warten scheint vergebens, Godot wird wahrscheinlich
nicht kommen.

Hast du nicht gehort, was der Junge gesagt hat?

Nein.

Er hat gesagt, dass Godot morgen bestimmt kommt.

Also brauchen wir nur hier zu warten.” (...)

Morgen hingen wir uns auf. Es sei denn, dafl Godot kime.
Und wenn er kommt?

Sind wir gerettet."
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So heiBit es in einem bedriickenden, sich quilend hinziehenden, schier hoft-

nungslosen Dialog zwischen Wladimir und Estragon. Steht Godot fiir Gott?

Diese Deutung liegt sehr nahe. Die Schriftstellerin Sibylle Lewitscharoft

bezeichnet — in ihrem Roman >Das Pfingstwunder< (2018) — die »nimmer-

endende Suche«als »Becketts Generalthema«: Es ist »eine Suche, die zwar dem

Sinn, letztendlich der Erlosung zustrebt, diese aber nicht erlangen kann«.>*
An anderer Stelle schreibt Sibylle Lewitscharoft:

Samuel Beckett war (...) kein Gottesleugner, sondern ein verzweifelt intensiver
Gottsucher, darin Kafka dhnlich. Beider Texte sind ja von A bis O durchwittert
von der Verzweiflung tiber den beharrlich sich ihnen entziechenden Gott. Das ist
eine echtere, innigere Religiositit als so mancher Fromme sie besitzt, der sich
in seiner Gottesnihe suhlt und sich dadurch anderen Menschen haushoch tiber-
legen fiihlt.”

Nicht anders sicht es der Theologe und Psychotherapeut Wunibald Miiller.
In seinem Buch »Warten aut G. Bekenntnisse eines Suchendenc beschreibt
er — mit Bezug auf Beckett und andere Skeptiker — seine personliche Ent-
scheidung, »nicht linger wie bisher selbstverstindlich davon auszugehen, dass
es Gott gibt«.”> Miiller verweist auf Agnostiker wie den US-amerikanischen
Psychoanalytiker Irvin D. Yalom, einen der bekanntesten Vertreter der exis-
tenziellen Psychotherapie. Der damals 87-jihrige Wissenschaftler schrieb an
Miiller, dass Gott nur eine menschliche Projektion sei, dass es Gott also in
Wirklichkeit nicht gebe.

Andererseits weil3 sich Miiller tief verbunden mit glaubigen Katholiken wie
dem amerikanischen Trappisten und Mystiker Thomas Merton (1915—1968),
dem niederlindischen Priester und Psychologen Henri Nouwen (1932—1996)
oder dem Schweizer Theologen und Sozialtherapeuten Pierre Stutz (geb. 1953).
Das sind bzw. waren hoch gebildete Leute, die sich mit den Argumenten gegen
den Gottesglauben sachkundig auseinandersetzten, ohne ihre Uberzeugung
von Gottes Dasein und Liebe preiszugeben. Ich selbst kenne in meiner nachs-
ten Umgebung viele Frauen und Minner, die weder dumm noch verklemmt
sind und dennoch an Gott nicht im Geringsten zweifeln.

Wunibald Miiller aber, der auch literarisch sehr bewandert ist und mit dem
ich viele intensive Gespriche iiber Gott und die moderne Poesie fiihrte, kennt
den Zweifel nur zu gut. Er will auch seine eigenen Zweifel akzeptieren: »Ich
will diese Spannung — Gott gibt es nicht, Gott ist nicht da und es gibt Gott,
Gott ist da — aushalten.«® Trotz aller Zweifel aber ist Miiller ein durch und
durch spiritueller Mensch. Er bekennt, und diesem Bekenntnis schlieBe ich
mich an:

Selbstverstindlich gibt es Gott nicht. So selbstverstindlich, wie ich es bisher ge-
glaubt habe, gibt es Gott jedenfalls nicht (...); da gibt es viele Fragen. Ganz abge-

sehen davon, dass es ithn natiirlich nicht so gibt, wie es zum Beispiel einen Wald
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oder ein Haus gibt. (...) Ich kann nicht mit dem Kopf entscheiden, ob ich an Gott
glaube oder nicht. Ich kann nur sagen, feststellen, wahrnehmen, was mich »tragte.
Ich fiihle mich umfangen von einer Kraft, von der etwas ausgeht, das mich gelas-
sen sein lisst. Diese Kraft, so erlebe ich esjedenfalls, ist nicht ein Es, eine anonyme
Kraft. Sie ist — ich getraue es mich fast nicht auszusprechen — reine Liebe. Nichts
als Liebe. (...) So folge ich jetzt dem Impuls, mich, mein Leben, ganz, Gott, DIR,
meinem Gott zu iberlassen. (...) So will ich gegen alle intellektuellen Einwen-
dungen meiner Seele Folge leisten. Selbst wenn ich falschliegen sollte. Meine
Sehnsucht aber ist nicht falsch. Sie ist echt. Da gibt es fiir mich keinen Zweifel.**
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Thomas Bernhard

Des Menschen Sehnsucht nach reiner Liebe, die wir >Gott« nennen, kann
aus meiner Sicht nicht falsch sein. Aber man kann emotional und intellek-
tuell bestreiten, dass diese transzendente Liebe wirklich existiert. So hat der —
unter anderem mit dem Georg-Biichner-, dem Adolf~-Grimme- und dem
Grillparzer-Preis gechrte — sterreichische Schriftsteller, Lyriker und Dra-
matiker Thomas Bernhard (1931—1989) nicht zu Unrecht den Ruf eines aus-
tilligen, militanten Atheisten.

Bernhards Lebensgeschichte war von Anfang an mit sehr schwierigen Vor-
bedingungen belastet. Spiter kamen schwere somatische Erkrankungen und
psychische, vermutlich manisch-depressive, Stérungen hinzu. Thomas wurde
in Heerlen in den Niederlanden als uneheliches Kind der Haushaltshilfe Herta
Bernhard (1904—1950), einer Tochter des Osterreichischen Heimatschriftstel-
lers Johannes Freumbichler (1881-1949), geboren. Die iiberforderte Mutter gab
Thomas in die Obhut ihrer Eltern in Osterreich. Seit seinem sechsten Lebens-
monat wohnte der kleine Junge bei seinen GroBeltern in Wien und ab 1935 in
Seekirchen am Wallersee, nahe bei Salzburg.

1946 brach Thomas Bernhard seine Schullaufbahn am Salzburger Aka-
demischen Gymnasium ab und absolvierte eine Kaufmannslehre in einem
Kolonialwarenladen in Salzburg. Seine berufliche Zukunft, seine Entwick-
lung zum Schriftsteller, wurde vom geliebten Grofivater Freumbichler ent-
scheidend beeinflusst und gefordert.

Bernhard zdhlt zu den international bekanntesten deutschsprachigen Au-
toren des 20. Jahrhunderts. Berithmt wurde er durch seine — meist von Claus
Peymann inszenierten — Bithnenstiicke: Dramen wie »Ein Fest fiir Borisc
(1970) und Der Ignorant und der Wahnsinnige« (1972), Schauspiele wie »Die
Macht der Gewohnheitc (1974) und »Der Theatermacher« (1984). AuBlerdem
schrieb Bernhard vielbeachtete Romane wie »Verstdrunge (1967), »Der Un-
tergeher« (1983) und >Ausloschung. Ein Zerfallc (1986). Insgesamt ist kaum zu
tibersehen: Bernhards Gefiihl, von seiner Mutter verlassen und von seinem
Vater — den er nie kennenlernte — verleugnet worden zu sein, spiegelt sich in-
direkt in seinem literarischen Werk.

"Wittgensteins Neffe«

Thomas Bernhard gilt weithin als kaltschniuziger, maBlos tiberheblicher,
selbstgerechter Spotter. Als »Nestbeschmutzer« wurde er von seinen Osterrei-
chischen Landsleuten beschimpft.! Und eine »finstere Wollust«* bescheinigte
der Literaturkritiker Reich-Ranicki dem boshaften Ubertreibungskiinstler
Thomas Bernhard. In seiner autobiographischen Erzihlung >Wittgensteins
Neftfe. Eine Freundschaft« (1982) aber hat der Autor eine tiefe menschliche Be-
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zichung dokumentiert, die Reich-Ranicki zur anerkennenden Aussage ver-
anlasste, nie habe Bernhard »menschenfreundlicher, nie zirtlicher geschrie-
ben«?

Thomas Bernhard zeichnet in »Wittgensteins Neffe« das Selbstportrit eines
tibermiBig empfindlichen, pathologischen, depressiven, sich selbst isolieren-
den, suizidgefihrdeten Menschen. Tatsichlich hat Bernhards GroBvater in
den Jahren 1945 und 1948 in einem Notizbuch zwei Suizidversuche seines 14-
bzw. 17-jahrigen Enkels vermerkt. Bernhard selbst erzihlt von seiner »krank-
haften Melancholie, gegen die er jahrelang zu kimpfen hatte. »Und ich war
damals sehr oft nahe daran gewesen, meinem Leben iiberhaupt einen eigen-
hindigen SchluB zu machen. Jahrelang war ich in nichts anderes als in eine
flirchterliche geisttotende Selbstmordspekulation hineingefliichtet gewesen,
die mir alles unertraglich gemacht hat, mich selbst am unertraglichsten (...).«*
Durchaus selbstkritisch fiigt der Autor seinem Psychogramm hinzu: »Ich war
damals auch von allen verlassen gewesen, weil ich sie alle verlassen hatte, das ist
die Wahrheit, weil ich (...) ja nichts mehr wollte, aber doch zu feige gewesen
bin, den Selbstschlull zu machen.«

In seinen schlimmsten Lebensphasen war Bernhard alles zuwider, er hasste
sogar die freie Natur, denn »ich habe ihre Bosartigkeit und ihre Unerbittlich-
keit am eigenen Korper und in der eigenen Seele kennengelernt und da ich
ihre Schonheiten immer nur gleichzeitig mit ihrer Bésartigkeit und ihrer Un-
erbittlichkeit betrachten kann, fiirchte ich sie (...).«°

Gleichsam als Rettung in der groBBten Not empfand Bernhard seine Be-
gegnung mit dem Mathematiker und Musikkenner Paul Wittgenstein, einem
GroBneften des berithmten Philosophen Ludwig Wittgenstein (1889—1951). In
der Erzihlung >Wittgensteins Neffe« gibt sich Bernhard Rechenschaft tber
seine Freundschaft mit Baron Paul Wittgenstein in den Jahren 1967 bis 1979.
Diese Freundschaft war, so Bernhard, »die wertvollste von allen meinen Be-
ziehungen zu Minnern, die einzige, (...) auf die ich unter keinen Umstinden
hitte verzichten wollen«.”

‘Was Thomas Bernhard und Paul Wittgenstein miteinander verband, war
eine gemeinsame Krankheitsgeschichte, aber auch die grof3e Liebe zur Musik.
Die Freunde verbrachten zusammen unzihlige Musikabende, sie horten Or-
chesterwerke von Mozart und Schumann, sie genossen Beethovens Streich-
quartette und sie diskutierten leidenschaftlich iiber die Wiener Oper. Paul in-
tonierte ganze Wagner-Arien, vorzugsweise aus Tristan und Isolde«. Uberdies
liebten Thomas und Paul den romantischen Dichter Novalis und Philosophen
wie Pascal und Schopenhauer. Bernhard erzihlt, dass er mit Paul die wunder-
barsten Gespriche iiber Philosophie, Politik und Mathematik gefiihrt habe.

Vor allem aber streicht Bernhard heraus: Sie beide, Thomas wie Paul, wa-
ren »verriickt« im psychiatrischen Sinne, »nur bin ich zu meiner Verriicktheit
auch noch lungenkrank geworden«.* Bernhards Prognose ist diister, »denn wie
der Paul an seiner krankhaften Selbst- und Weltiiberschitzung zugrunde ge-
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gangen ist, werde auch ich Gber kurz oder lang an meiner eigenen Selbst- und
Weltiiberschitzung zugrunde gehen.«® Ohne sich selbst zu schonen, schreibt
Bernhard: »Wie der Paul immer wieder ein Hochstmal an Aufsissigkeit gegen
sich und seine Umwelt erreicht hat und in die Irrenanstalt eingeliefert werden
muBte, habe ich selbst immer wieder ein Hochstmal3 an Aufsissigkeit gegen
mich und gegen meine Umwelt erreicht und bin in eine Lungenanstalt ein-
geliefert worden. .«

Das Fazit: Beide, Thomas und Paul, konnten sich »selbst und die Welt nicht
mchr ertragenc."

Keine transzendente Instanz

Die Erzdhlung »Wittgensteins Neftec hat keine Kapiteleinteilung, noch nicht
einmal Absitze, das Buch stellt einen einzigen Monolog dar, einen schier end-
losen Redefluss des Ich-Erzdhlers Bernhard. Selbstzerfleischung und bissiger
Humor wechseln ab mit wesentlich milderen, verniinftigen, ja einfiihlsamen
und menschlich sehr anrithrenden Erzihlpartien.

Bernhard ist, wie er dankbar vermerkt, keineswegs vollig allein. Er hat zwar
keine Frau und keine Kinder, dafiir aber seinen »Lebensmenscheng, die nach
dem Tod des GroBvaters »existenzentscheidende« Weggefihrtin, der er »nicht
nur schr vielg, sondern seit Jahrzehnten »mehr oder weniger alles« verdankt:'
seine fast vierzig Jahre dltere »Lebensfreundin« Hedwig Stavianicek, geb. Hof-
bauer (1894—1984).

Zwolf Jahre lang fand er in Paul Wittgenstein seinen besten Freund, der
allerdings schon zu Beginn dieser Freundschaft »totkrank gewesen und vom
Tod gezeichnet« war.”® Bernhard klagt: »Jahrlich mindestens zweimal in den
letzten zwanzig Jahren seines Lebens hatte mein Freund (...) unter den fiirch-
terlichsten Umstanden in die Irrenanstalt Am Steinhof gebracht werden miis-
sen (...).«*

Mit einem Hohepunkt in der Krankheitsgeschichte der beiden Protago-
nisten nimmt Bernhards Erzihlung ihren Anfang: Nach einer Krebsope-
ration erholt sich Bernhard in einer Lungenklinik auf dem Wilhelminenberg
in Wien, wihrend Paul Wittgenstein in einer nahegelegenen psychiatrischen
Klinik behandelt wird.

Den einen oder anderen Seitenhieb auf die katholische Kirche kann sich
Bernhard bei dieser Gelegenheit nicht verkneifen. Sein Bettnachbar im Wie-
ner Krankenhaus war ein Theologiestudent, »ein durch und durch verzoge-
ner Charakter«, dem er aber, weil er lernfihig war, »sehr bald viele Ungezo-
genheiten« abgewohnen konnte.” Deutlich schlechter noch als die Theologen
kommen in Bernhards Darstellung die Arzte weg, speziell die Psychiater: An
der »sogenannten Geisteskrankheit« Pauls »hat sich die Hilflosigkeit der Arzte
und der medizinischen Wissenschaften insgesamt auf das deprimierendste be-
wiesen«.'
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Finanziell war Paul zunichst durch das riesige Vermogen seiner Familie gut
gesichert. Er konnte jedoch mit Geld nicht umgehen und verarmte binnen
kurzer Zeit. Der Patient war, so Bernhard, »auf die Gnade seiner Verwandt-
schaft« angewiesen, »die ihm aber diese Gnade (...) bald entzogen hat, weil
ihr der Begrift der Gnade immer fremd gewesen ist«.'” Treu zur Seite stand
dem Kranken indessen seine wesentlich iltere, intelligente und charmante
Frau Edith, »die ihm letzten Endes immer die Nichste und tatsichlich auch
bis zu seinem Tode die Geliebte gewesen war«.™ Edith starb wenige Wochen
vor Paul, der diesen Schlag nicht verkraftete; »so konnte er jetzt, nach ihrem
Tod, ohne sie iberhaupt nicht mehr existieren«."

Uber all die Jahre hinweg nahm Bernhard Anteil am langsamen Sterben
des Freundes. Angesichts des finalen kdrperlichen und geistigen Verfalls des
Barons aber hat Bernhard, wie er selbst bekennt, Verrat an der Freundschaft
getibt. Den total vereinsamten, »von seiner Depression beherrschten«,*® vom
nahen Tod gezeichneten Paul lieB3 er im Stich. Nach dem Tod des verlassenen
Freundes allerdings gestand Bernhard voller Reue und Scham: »Ich hatte ihn
nicht mehr ausgehalten, fortwihrend dachte ich, dass ich ja schon nicht mehr
mit einem Lebendigen, sondern mit einem lingst Toten zusammensitze und
ich habe mich von ihm zuriickgezogen.«*

In seiner Selbstanklage gab Thomas Bernhard unumwunden zu:

Ich ertrug lieber mein schlechtes Gewissen als die Begegnung mit ihm [Paul].
Ich beobachtete ihn und ging (...) nicht auf ihn zu, ich fiirchtete ihn auf ein-
mal (...), was ich mir nicht verzeihe. (...) Ich bin ganz einfach kein guter Mensch.
Ich zog mich von meinem Freund zuriick wie seine anderen Freunde auch, weil
ich mich, wie diese, vom Tod zuriickziehen wollte. Ich fiirchtete die Konfron-

tation mit dem Tod.**

Bernhard hat den Freund nicht mehr besucht »aus Angst, mit dem Tod unmit-
telbar konfrontiert zu sein«. Seine Schuldgefiihle werden ihn fortan begleiten.
Dazu bemerkt der Theologe und Literatur-Sachverstindige Jan-Heiner Tiick,
der Bernhards Erzihlung >Wittgensteins Nefte< eingehend besprochen hat:
Paul Wittgenstein, der dem Freund hitte verzeihen kénnen, »ist nicht mehr
da, und der Ausblick auf eine absolute Instanz, welche den Akteur durch Ab-
solution von seiner Handlung (die hier eine Unterlassung ist) 16sen konnte,
scheint versperrt. So miindet die Reue dariiber, dem todkranken Freund vor-
zeitig den Riicken gekehrt zu haben, ein in einen literarischen Versuch post-
humer Wiedergutmachung.«**

Eine reale Wiedergutmachung aber scheint ausgeschlossen. Denn zu einem
Gott, der umfassende Liebe ist und jede von Herzen bereute Schuld vergibt,
hatte Thomas Bernhard offenbar keinen Zugang.
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Elias Canetti

Im Gegensatz zu Thomas Bernhard hielt der aus einer jiidischen Kaufmanns-
familie in Bulgarien stammende deutschsprachige Schriftsteller, Dramatiker
und Aphoristiker Elias Canetti (1905—1994) das Reden von Gott — auch in li-
terarischen Texten — flir moglich und sinnvoll, ja fir unverzichtbar. Die bei
Canetti eng miteinander verkniipften Begriffe >Gott« und >Tod¢ bilden den
Kern vor allem seiner privaten Notizen.

Seine ersten Lebensjahre verbrachte Canetti in Bulgarien und spiter in Eng-
land. Nach dem frithen Tod seines geliebten Vaters im Jahre 1912 zog Elias
mit seiner Mutter und seinen zwei Briidern nach Wien; 1916 zog er um in die
Schweiz und 1921 nach Deutschland. In Frankfurt am Main schloss er seine
Schulausbildung mit dem Abitur ab. Seit 1924 lebte er wieder in Wien, wo er
Naturwissenschaften studierte und 1929 in Chemie promovierte. 1938 emi-
grierte er mit seiner ersten Ehefrau Veza Taubner-Calderon (1897-1963), einer
osterreichischen Schriftstellerin und Ubersetzerin, nach England, wo er die
britische Staatsbiirgerschaft erwarb. Bis Ende 1971 wohnte er in London. 1971
heiratete er in Zirich seine zweite Ehefrau, die 28 Jahre jiingere Schweizer
Kunstrestauratorin Hera Buschor (1933—1988). Von 1972 bis zu seinem Tod
lebte er vorwiegend in Ziirich.

Zu Canettis wichtigsten Werken gehoren das satirische Biihnenstiick
»Hochzeit« (1932), der groBe Roman »Die Blendung« (1935), das Drama >Die
Befristeten« (1956), die anthropologische Studie »Masse und Macht« (1960), die
Essays»Das Gewissen der Worte« (1975) sowie die personlichen Aufzeichnun-
gen>Das Geheimherz der Uhr« (1987) und»Die Fliegenpein« (1992). Nach den
Auszeichnungen mit dem Georg-Biichner-, dem Nelly-Sachs-, dem Gott-
fried-Keller- und dem Franz-Katka-Preis und vielen weiteren Literaturprei-
sen erhielt Canetti 1981 den Nobelpreis fiir Literatur.

'Das Buch gegen den Tod¢

In seinem posthum erschienenen »Buch gegen den Tods, das private Aufzeich-
nungen aus den Jahren 1942 bis 1994 enthilt, setzte sich Canetti mit vielen
zeitgendssischen Autoren auseinander, darunter mit Thomas Bernhard. In
einer kurzen Notiz (1970) schrieb er: »Ich glaube, ich mag Bernhard nicht.
Ich glaube, er wiinscht allen den Tod.«' Im Weiteren heil3t es in Canettis Ta-
gebuch: »Jeder frigt mich nach Thomas Bernhard, jeder will wissen, was ich
von ihm halte. (...) Thomas Bernhard ist wie ich vom Tod besessen. Aller-
dings ist er (...) einem Einfluss unterlegen, der meinen verdeckt, nimlich dem
von Beckett. (...) Er gibt wie dieser dem Tod nach, er stellt sich nicht gegen
ihn. Er sieht ihn tiberall und verdammt alle widerstandslos zu ihm.«*
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Gerade auch zum existenziellen Thema >Tod« vertrat Canetti eine durch-
aus andere Ansicht als Thomas Bernhard (der sich mit dem Tod nicht kon-
frontieren lassen wollte). Der unauthérliche Protest gegen den Tod, das unbe-
dingte Nein zum Tod zieht sich obsessiv durch Canettis gesamtes Schreiben.
Ja, zeitlebens blieb er ein ’Tod-Feind« ein Autor, der sich mit dem Tod nicht
nur nachhaltig beschiftigte, sondern ihn philosophisch und existenziell >be-
kimpfte«.

Der Schweizer Schriftsteller Max Frisch, der sich mit Canetti gelegentlich
in Zirich getroffen hat, bemerkte 1967 lakonisch in seinem Tagebuch: »Elias
Canetti, zwei Tage zu Besuch, ist gegen den Tod iiberhaupt, also gegen jedes
Denken, das den Tod anerkennt.< Diese Obsession mag biographische Hin-
tergriinde haben. Den Beginn der Judenverfolgung in Wien hatte Canetti
noch erlebt. Wie schon erwihnt, entkam er 1938 zusammen mit Veza, seiner
korperbehinderten Frau, nur knapp der Verhaftung.

In seinem Nachwort zu Canettis >Buch gegen den Tod« schrieb der Schwei-
zer Germanist Peter von Matt: »Neben der Erinnerung an den plotzlichen Tod
des Vaters, den der Siebenjihrige erlebt hatte, waren diese Vorginge, denen
keine Vorstellungskraft wirklich gewachsen ist, der Anstof3 zu Canettis Pro-
jekt gegen den Tod. Es war wie ein mythischer Befehl.«*

Aufgrund seiner intensiven Auseinandersetzung mit der Unausweichlich-
keit des Todes galt Canettis Interesse in hohem MaBe den Religionen und
den unterschiedlichen (christlichen oder auBlerchristlichen) Glaubensformen.
Zwar mochte Canetti keine zu forsche, keine protzig auftrumpfende Gottes-
rhetorik. Im Gegenteil, er haderte sein Leben lang mit Gott, genauer gesagt:
mit den negativen Vorstellungen, die er sich von Gott gemacht hatte. Gleich-
zeitig aber war er der Meinung: Ohne »Gott« und ohne Unendlichkeitsper-
spektive wiirden wesentliche Dimensionen des menschlichen Daseins aus-
geblendet oder nicht hinreichend zur Geltung kommen.

Womit sich Canetti nie abfinden konnte, war die schlichte Tatsache des
Sterbenmdtissens. So schrieb er am 15. Juni 1942 in seinen privaten Aufzeich-
nungen tiber seine Mutter Mathilde Canetti (1886—1937), mit der ihn eine au-
Berordentlich innige Beziehung verband:

Heute vor fiinf Jahren ist meine Mutter gestorben. (...) Mir ist es, als wire es ges-
tern geschehen. (...) Ich will sie aus dem Sarg zurtickholen, und miiite ich jede
Schraube mit den Lippen wieder aufdrehen. Ich weil3, daB sie tot ist. Ich weil3,
dafB sie verfault ist. Aber ich werde es nie wahrhaben. Ich will sie wieder leben-
dig machen. Wo finde ich ihre Teile? Am meisten von ihr steckt noch in meinen
Briidern und mir. Aber das ist nicht genug. Ich will jeden Menschen finden, den
siec gekannt hat. Ich will alle Worte wiederhaben, die sie je gesagt hat. (...) Ich will
die Spiegel zusammenstiickeln, die einmal ihr Bild geworfen haben. Ich will jede

Silbe kennen, die sie hitte sagen konnen, in jeder Sprache?
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Nicht nur den Tod seiner Mutter, nein, den Tod tiberhaupt — den Tod der
Menschen wie auch den Tod der Tiere — fand Canetti unertriglich. Aus dem
Jahr 1943 stammt Canettis Notiz: »Wenn ein Rat, den ich zu geben hitte, ein
technischer Rat, den Tod auch nur eines einzigen Menschen zur Folge hitte,
konnte ich mir kein Recht mehr auf mein Leben zubilligen .«

In jedem lebendigen Wesen, auch in jedem Tier, sah Canetti etwas unbe-
dingt Wertvolles, dem niemals Gewalt angetan werden diirfe. Im Alter von
76 Jahren schrieb er: »Und obwohl er mir bald bevorsteht: Am meisten em-
port mich, dass andere den Tod erleiden.«” Auch zehn Jahre spiter, den eigenen
Tod schon vor Augen, betonte Canetti sein »Getiihl vom Wert jedes einzelnen
Lebens. Keines diirfte verlorengehen, kein einziges.«®

Mit Bezug auf den gewaltfreien Widerstand gegen den Nationalsozialismus
schrieb Canetti allerdings (in einer Notiz aus dem Jahr 1980): »Ein Opfertod,
den ich anerkenne, vor dem ich die tiefste Ehrfurcht empfinde, ist der der
Sophie Scholl. Dieser einzige Tod ist erlaubt.«”

»Die Auferstandenen klagen Gott an«

Canettis Aufzeichnungen und Tagebuchnotizen geben naturgemill die Au-
genblicksstimmungen des Aphoristikers wieder und kénnen sich, je nach der
Gemiitsverfassung Canettis, gelegentlich auch widersprechen. Gleichwohl las-
sen sie eine Grundtendenz des Autors sehr gut erkennen.

In seinen Aufzeichnungen aus dem Jahr 1981 zitiert Canetti, offensichtlich
mit voller Zustimmung, den franzgosischen Existenzphilosophen Jean-Paul
Sartre: »So ist der Tod niemals das, was dem Leben seinen Sinn verleiht. Er ist
im Gegenteil das, was thm grundsitzlich jede Bedeutung nimmt. Wenn wir
sterben miissen, hat unser Leben keinen Sinn, weil seine Probleme ungel6st bleiben
und weil sogar die Bedeutung der Probleme ungel6st bleibt.«

Auch aus meiner Sicht hitte Sartre in diesem Zitat durchaus Recht — vo-
rausgesetzt, der Tod hitte das letzte Wort und es gibe kein >Danachg, keine,
wann auch immer folgende, >Auferstchung der Toten«. Wenn mit dem Tod
»alles aus«ware, dann hitte — wie Canetti zu Recht unterstreicht — das mensch-
liche Leben tatsichlich keinen Sinn, jedenfalls keinen bleibenden Sinn.

Aber ist mit dem Tod denn wirklich »alles aus? Canettis diesbeziigliche
Aussagen und Andeutungen sind, wie sich zeigen wird, mehrdeutig und zum
Teil recht widerspriichlich.

Zweifellos wiinschte sich Canetti, mit sehnsiichtigem Verlangen, ein per-
sonliches Fortleben nach dem Tod. In diesem Wunschtraum sah er sich bitter
enttiuscht von Gott. In zahlreichen Passagen seiner privaten Aufzeichnungen
gibt er Gott die Schuld am Tod, an der radikalen Endlichkeit der Schopfung.
Im Jahr 1952 notierte er: »Die beiden Worte in meinem Leben, die ich am
meisten gebraucht habe — sonderbar genug, — sind Gott und Tod. Offentlich,
zu andern, habe ich immer den Tod auf den Lippen. Bei mir selbst, in mei-
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nen Aufzeichnungen ist es wieder und wieder Gott, der meinem Stift ent-
schliipft, meist gegen meinen Willen und in Sitzen, die oft ganz sinnlos sind.
Ich beginne zu glauben, daf} diese beiden Worte, Gott und Tod, fiir dasselbe
stehen, dasselbe sind.«"

Wenn Canetti>Gottc praktisch gleichsetzt mit dem Tod als dem absoluten
Ende jeglichen Lebens, impliziert dies nattirlich den gro3tmdoglichen Vorwurf
gegen Gott. So schrieb Canetti im Kriegsjahr 1942: »Und Gott sieht zu, wie
ein Mensch dem andern wegstirbt.«'?

1947 hielt er im Notizbuch fest: »Die Auferstandenen klagen plotzlich in
allen Sprachen Gott an: das wahre Jiingste Gericht.«® Und noch 1993, ein
Jahr vor seinem Tod, schrieb Canetti: »Gott¢, nur das Wort, ist nie ganz fiir
mich gestorben. Ich gebrauche es noch immer, in unerwarteten Momenten,
nie in Ergebung, nie in Glauben, von jeder Dankbarkeit abgel6st, zornig, um
dieses Zornes willen vorhanden, so mag einer Wespe zumute sein, die sie-
benhundert Mal gegen die Scheibe sto3t und dann (...) in die Freiheit ent-
lassen wird.«'*

Peter von Matt kommentiert diese und ihnliche AuBerungen Canettis:
»Gott hat den Tod geschaffen, und das kann Canetti, obwohl er nicht an
Gott glaubt, Gott nicht verzeihen.«® Dass Canetti tiberhaupt »nicht an Gott«
glaubte, wiirde ich allerdings nicht behaupten. Aber es wird sicherlich stim-
men: Canetti zweifelte schr an einem liebenden Gott.

In einer Notiz aus dem Jahr 1942 hat Canetti an die Stelle des ersten gott-
lichen Gebots im biblischen Dekalog (Ex 20,3: »Du sollst keine fremden Got-
ter neben mir haben.«) ein neues »Erstes Gebot« gesetzt: »Du sollst nicht ster-
ben.«'® Dazu erliutert Peter von Matt: »Auch in diesem winzigen Diktum
steckt der Vorwurf an Gott, den Tod geschaffen zu haben, mithin der erste
und oberste Titer zu sein. Aber die Pointe des Satzes ist nicht, dal3 Gott die-
sen Akt zuriicknimmt, sondern daf} er die Abschaffung des Todes zur Auf-
gabe des Menschen erklirt.«'7

Mit dieser Aufgabe aber wire der sterbliche Mensch nun wirklich tiberfor-
dert. Den Tod »abschaffen« kann niemand. Es sei denn, er ware Gott.

Die Befristeten«

Elias Canetti rennt mit seiner literarischen Kampagne gegen den Tod unauf-
horlich gegen eine Wand an. Auch in seinem 1956 in Oxford uraufgefithrten
und 2014 in Miinchen neu inszenierten Drama > >Die Befristeten< will Canetti
den Tod nicht akzeptieren. Zu diesem surrealistisch anmutenden Biithnen-
stiick — wie auch sonst zu Canettis literarischem Werk — bemerkte Peter von
Matt: »Die Verschiebung des streng diskursiven Denkens ins Groteske und
Phantastische gehort wesentlich zu Canettis Einbildungskraft.«*

In seinem Drama Die Befristeten< entwirft der Autor eine merkwiirdige
Vision: Jeder Mensch kennt den genauen Zeitpunkt seines Todes.” Von einer
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zentralen, offenbar allwissenden Instanz — »Kapselan« genannt — bekommt
jedes Kind bei der Geburt eine Kapsel mit seinem Sterbedatum umgehingt.
Uberdies wird die Lebensdauer im Namen der Menschen festgeschrieben.
Die Namen lauten wie die Anzahl der Jahre, die die Leute zu leben haben,
also zum Beispiel »Vierundsiebzig.

Somit wird dem Tod eine ungeheure, deprimierende Macht zugestanden.
Das Theaterpublikum mag sich fragen: Welche Konsequenzen hitte ein sol-
ches Vorauswissen des Sterbetages fiir die einzelne Person, fiir ihre soziale
Umgebung, fiir die gesamte Gesellschaft? Wie wire es um die Freiheit des
Menschen bestellt? Wie wiirden wir unser Dasein und unsere personalen Be-
ziehungen gestalten? Derartige Fragen werden im Bithnenstiick nicht klar be-
antwortet. Aber der Autor suggeriert den Theaterbesuchern den Gedanken,
dass erst die Ungewissheit tiber den Todesmoment ein halbwegs ertrigliches
Leben ermogliche.

Der Hohepunkt des Dramas: Eine sich anbahnende Revolution gegen die
Diktatur des Todes will uns zu unserer bekannten Daseinsbedingung, also zur
Ungewissheit des Todestages, zurtickfithren. Diese Rebellion geht von zwei
Freunden aus, deren Wechselbeziehung immer tiefere Dimensionen der per-
sonlichen Zuneigung gewinnt.

Die aus meiner Sicht entscheidende Frage, die der Dramentext aufwirft, ist
die Frage nach der Unverganglichkeit der Liebe: Sind tiefe menschliche Beziehun-
gen tiberhaupt moglich ohne die Unsterblichkeits-Hypothese? Wir alle wissen
zwar, dass wir sterben werden. Dennoch leben wir — gerade als Liebende — so,
als ob wir den Tod »liberleben« wiirden.* Ja, setzen wir, so frage ich mich,
nicht heimlich voraus, dass das geliebte Du unzerstorbar ist?

Im Gesprich mit einem fremden Mann erklirt eine Frau in Canettis Drama:
»Den Mann, den ich liebe, will ich nicht tiberleben. Aber ich will auch nicht,
dal er mich tiberlebt.«*' Die Frau will in diesem Fall zwar lediglich die Gleich-
zeitigkeit des Todes der Liebenden (wie sie etwa dem Ehepaar Philemon und
Baucis im antiken Mythos gewihrt wird). Dieser verstindliche Wunsch aber
ist fiir mein Empfinden noch viel zu bescheiden. Elias Canetti sah dies, wie
ich denke, im Grunde genauso.

Von Canetti im Theaterstiick — im Dialog eines Liebespaares — freilich
nur angedeutet, wird die Sehnsucht der Liebenden im Verlauf des Bithnen-
geschehens ins Absolute, ins Unendliche gesteigert: »Ich kann ohne dich nicht
lebeng,* sagt der junge Liebhaber zu seiner Freundin. Schon der blofle Ge-
danke, durch den bevorstehenden Tod von der Geliebten fiir immer getrennt
zu werden, »bricht mir das Herz, fiigt der Liebespartner hinzu.*

Canetti will meines Erachtens sagen: Wahrhaft Liebende gehen, oft wohl
unbewusst, davon aus, dass ihre Liebe nie enden wird. Das aber heil3t: Nicht
nur das Vorherwissen des Todes-Termins wire fiir Liebende ein Problem. Viel-
mehr ist der Tod selbst (sofern er als Ende des Daseins verstanden wird) ein
Skandal, der nicht akzeptiert werden kann.
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