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Fiinf Monate Beirut waren genug. Steiner musste
wieder nach Deutschland zuriick, auch wenn es
selbstmorderisch war. Sein Heimweh war zuletzt
tibermichtig geworden. Er hatte nicht mehr als ein
paar Brocken Arabisch gelernt und nie den Plan ge-
habt, in Beirut Fuf$ zu fassen. Also hatte er sich end-
lich ein Flugticket gekauft, seine Sachen zusam-
mengepackt und war zum Rafiq-Hariri-Flughafen
gefahren.

Regen und kiihle Luft empfingen Steiner in Frank-
furt. Die Leute schienen abgelenke, keiner beachtete
ihn. Bevor er ins Taxi stieg, musterte er sein Spiegel-
bild in einer Fensterscheibe: dunkler Anzug, helles
Hemd, schrig sitzender Strohhut. Es kam ihm so
vor, als hitte er immer gleich ausgesehen, mit sieb-
zehn wie mit Anfang dreiflig.

Zwei Stunden spiter stand er in der Frankfurter
Altstadt und lief} eine Horde Schulkinder passieren.
Die Wolkendecke war aufgerissen, immer wieder
brach fiir Minuten die Sonne durch.

Nachdem er sein Gepick ins Hotel gebracht hatte,
ging er los, um etwas zu essen, merkte aber, dass er



keinen Appetit hatte. In der Ferne war eine Polizei-
sirene zu héren. Hier klingen die Sirenen ganz an-
ders, dachte er, nicht so schrill und aufgeregt. Eher
wie Spielzeugautos. Als ob mit dem melodischen
TA-TU-TA-TA von etwas Unangenehmem abgelenkt
werden sollte.

Fiirs Erste hatte Steiners Plan funktioniert. Mog-
licherweise hatte er sich alles viel zu schwierig vor-
gestellt. Er war wieder zu Hause, spiirte Frankfurter
Pflaster unter den Fiiflen. War frei wie jeder X-be-
liebige.

Ein paar Ecken weiter war das Biiro. Pontens Biiro.
Vielleicht wiirde ihn Ponten noch einmal anstellen,
wenigstens fiir die erste Zeit. Bis der Albtraum aus-
gestanden war.

Er tiberquerte eilig eine groflere Kreuzung und
bog in eine Seitenstrafle ein. Schon von Weitem er-
blickte er das gelb gestrichene Haus. Es war uniiber-
sehbar in der grauen Einheitsfront der anderen Ge-
biude. Die obersten Stockwerke waren von hellem
Sonnenlicht beschienen. Miras Dachwohnung musste
jetzt davon durchflutet sein. Er hatte nicht den Mut
direkt darauf zuzusteuern und ging auf der anderen
Straflenseite weiter, bis die groffen Scheiben eines
Cafés seinen Blick ablenkten. Nachdem er sich ver-
gewissert hatte, dass ihm niemand gefolgt war, ging
er hinein.



Das ,,Silberstein war am frithen Nachmittag fast
leer. An der Bar safd ein ilterer Grauhaariger bei sei-
nem Bier und spielte mit dem Handy. Zwei Frauen
in bequemen Sesseln unterhielten sich in der Fens-
ternische neben der Tiir. Sie hoben den Blick bei
Steiners Eintreten, und wie er es zugegebenermaflen
erwartete, ruhten ihre Augen einen Moment lang
aufihm. Vielleicht wunderten sie sich auch nur iiber
seinen Hut. Steiner stellte sich an die Bar, mit dem
Riicken zur Theke, und blickte zur Strafle.

Sein Herz hatte heftig gepocht, als er die gelbe
Fassade wiedersah. Er fiirchtete, Fritz’ erstarrtes,
schreckensbleiches Gesicht : im nichsten Augenblick
vor sich zu sehen.

In Beirut waren die Erinnerungen rasch schwi-
cher geworden, bis ihm die ganze Sache fast irreal
erschienen war.

Abdul war ihm als Erstes eingefallen, als er damals
panikartig das Haus verlassen hatte. Der reiche, dis-
krete Abdul wiirde keine ldstigen Fragen stellen, wenn
Steiner mit dem Koffer vor seiner Tiir stand. Sie
kannten sich aus Steiners Zeit bei Ponten. Spiter
hatten sie sich in Amerika wieder getroffen. Steiner
hatte Abdul ein paar Mal wertvolle Anlagetipps ge-
ben kénnen, die verhinderten, dass er sein Geld in
verlustreiche Spekulationen steckte. Dafiir war ihm
Abdul noch immer dankbar.



Steiner war die Zeit in Beirut quilend lang vor-
gekommen. Die Stadt war viel zu heif}, die weifSen
Hausfassaden blendeten ihn. Nicht einmal in einer
schattigen Teestube fiihlte er sich besser.

Abdul versorgte ihn mit Geld und gewshnte sich
schnell an ihn. Er stellte ihn seinen Freunden und
Familienmitgliedern vor, durchweg gebildete, gut si-
tuierte Leute, Arzte, Rechtsanwilte, Immobilien-
hindler. Steiner gab sich charmant und steuerte mehr
oder weniger geistreiche Bemerkungen bei. Keiner
wagte ihn zu fragen, was er eigentlich in Beirut trieb.
Manchmal begleitete er Abdul ins Biiro und half
ihm beim Ubersetzen von Korrespondenz.

So verging der Sommer, bis Steiner klar wurde,
dass er zuriickkehren musste. Es sollte alles wieder
so werden wie frither. Abdul hatte es ihm prophe-
zeit: Du wirst wieder nach Deutschland gehen, wenn
die Zeit dafiir reif ist.

Jetzt brauchte Steiner Geld, er musste sich eine
Arbeit suchen, und er wusste nicht, ob er in Frank-
furt sicher war. Viel hing davon ab, was Mira ihm
erzihlen wiirde.

Wihrend er die kleine Espressotasse zwischen Dau-
men und Zeigefinger hielt und den stark duftenden
Kaffee schliirfte, stiegen Erinnerungen in ihm hoch.

Miras Dachwohnung hatte immer ein Kaffeeduft
durchzogen. Die Wohnung strahlte etwas Pariseri-
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sches aus mit der quer durchs Zimmer gespannten
Weischeleine, dem Vogelkifig mit griinem Wellen-
sittich am Kiichenfenster, den orientalisch gemus-
terten Kissen auf dem Bett. Ausgelassen und barfii-
Big durchtanzte Mira ihr kleines Reich. Uber sein
Verhiltnis zu Mira war Steiner sich nicht im Klaren,
damals so wenig wie heute. Er war einfach nur gern
in ihrer Wohnung, die ihm wie ein warmes Nest
vorkam. Thm gefiel das ganze Haus mit seinem bo-
hemeartigen Charme, seinen bunten Briefkisten. In
dem Haus wohnten iiberwiegend Studenten und
Freiberufler — mit Ausnahme von Fritz.

Fritz war anders. Er verbrachte sein einsames Le-
ben damit, Modellschiffe zu bauen. Auf dem Weg
zu Miras Wohnung war Steiner ihm manchmal be-
gegnet. Mit seinem hilflosen Licheln hielt Fritz ihn
im Hausflur auf und begann von seinen Schiffen zu
erzihlen; Steiner musste ihm in seine Wohnung fol-
gen und ihm dabei assistieren, ein Holzruder anzu-
kleben oder ein Papiersegel aufzusetzen. Fritz konnte
nicht aufhoren, ihm die Modelle bis ins Detail zu
erkliren. Linge, Breite, Hohe, Baujahr der Origi-
nalschiffe. ,Du bist ganz schén durchgeknallt®, hatte
Steiner manchmal gesagt und war dann einfach zu
Mira hochgegangen.

Es war ihm damals selbst verriickt vorgekommen,
dass er sich eines Tages darauf einlief3, bei Fritz ein-
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zuziehen. , Ich brauche doch keine drei Zimmer fiir
mich® hatte Fritz gesagt. ,Was musst du im Hotel
wohnen? Ist doch viel zu teuer.”

Tatsichlich war Steiner nach seiner Riickkehr aus
Amerika gerade wieder knapp bei Kasse. Und es
sollte ja nur fiir ganz kurze Zeit sein, bis das Geld
aus einer geschiftlichen Transaktion angewiesen war.

Steiner bekam das grofite Zimmer in Fritz’ Woh-
nung. Nach seinem Einzug versuchten sie in einer
gemeinsamen Aktion etwas Ordnung ins Chaos zu
bringen. In allen Zimmern, sogar im Flur, lagen Mo-
dellbaukisten verstreut, fliichtig aufgerissene Kar-
tons, Plastiksickchen mit Einzelteilen. Daneben Klei-
der, schmutzige Wische, Gummistiefel. Die Kiiche
stank nach Essensresten und gebrauchtem Geschirr.
Fritz gab sich Miihe, das bemerkte Steiner, aber er
war nicht lange zu ertragen. Steiner mied seine Woh-
nung, so oft es ging.

Warum er ihm plétzlich mehr als sonst auf die
Nerven ging, konnte er nicht sagen. Er erinnerte sich
nur daran, wie sie eines Abends zusammen im Wohn-
zimmer standen und sich seine Wahrnehmung plotz-
lich verengte. Er sah nur noch diese hisslichen flei-
schigen Lippen, die sich pausenlos bewegten. Ein
Rhythmus, der nur unterbrochen wurde vom Sau-
gen am Hals der Bierflasche. Er hitte sich umdre-
hen und weggehen kénnen; lass ihn reden, hitte er
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sich sagen konnen, was interessiert dich der Typ?
Aber da war es schon zu spiit.

Er hatte Fritz angeschaut, ihn fixiert, bis dieser
endlich schwieg und die Flasche an den Mund setzte,
um wieder zu trinken. Als der Flaschenhals seine
Lippen beriihrte, packte Steiner die Flasche und
rammte sie Fritz in den Mund. Es war ein Reflex, er
hatte nicht vorgehabt ihn zu ermorden.

Was danach kam, davon wusste er nur noch Bruch-
stiicke.

Fritz taumelte, stiefd mit der Hiifte an die Tisch-
kante. Ein Schiffskérper schaukelte und einzelne
Bauteile fielen herunter. Fritz lag am Boden und r6-
chelte. Steiner konnte es nicht ertragen, dieses Gur-
geln und Achzen. Die Flasche war zerbrochen. Er
sah das runde teigige Gesicht, die Augen hervorge-
quollen, die schweifinassen Haare angeklebt. Thm
wurde iibel, und er riss sich los. Stehend blickte er
auf den reglosen Korper hinunter.

Irgendwann stand er in seinem Zimmer und raffte
wahllos einige Kleidungsstiicke zusammen, ein T-
Shirt, ein Sakko, das iiber der Lehne hing, ein Paar
Socken. Er stand mit dem Kleiderkniuel minuten-
lang da, seine Hinde heiff und verkrampft. Nur mit
allergrofiter Anstrengung gelang es ihm schliefilich,
die Schranktiir zu 6ffnen und den Koffer herauszu-
nehmen.
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Nach dem dritten Espresso beschloss Steiner zu
zahlen und hiniiberzugehen.

Der klassizistische Altbau mit den Sprossenfens-
tern und dem braunen Giebeldach, eingezwingt zwi-
schen zwei unscheinbaren Nachkriegsbauten, zog
ihn unwiderstehlich an. Er brauchte nicht lange zu
warten, bis ein junger Mann die Tiir von innen 6ff-
nete und herauskam. Steiner driickte sich an ihm
vorbei und gelangte in den Hausflur.

Langsam stieg er die Treppen hoch; so schwer
hatte er sich noch nie gefiihlt, als ob Gewichte an
seinen Fiiflen hingen.

Auf dem Stockwerk, wo Fritz gewohnt hatte, mus-
terte er das Klingelschild. Es stand ein neuer Name
darauf.

Ganz oben stand immer noch ,Mira Weller* auf
einem lila Pappschild.

,Du? Hier ...2“

Mira trug eine cremefarbene Hemdbluse, die ihr
bis knapp iibers Knie reichte. Darunter waren ihre
bloflen Beine zu sehen.

,Ich muss mit dir reden.” Etwas Besseres fiel ihm
nicht ein. Sie streckte den Kopf in den Gang hinaus
und blickte nach links und rechts. Er war schon in
der Wohnung, durchquerte das Arbeitszimmer und
schaute durch das gedffnete Fenster auf die gegen-
iiberliegende Dachseite. Von unten waren Stimmen
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zu horen, die erstaunlich nah klangen, obwohl man
vom Dachfenster aus nicht auf die Strafle sehen
konnte.

Mira stand vor ihm, die Hinde in den Hiiften,
den Kopf zur Seite geneigt.

,Wie siehst du aus? Mit Bart ... 2

Thre langen schwarzen Haare waren wie damals
zuriickgebunden und lissig durch ein Samthaarband
gezogen.

,Sind sie hinter dir her?

SWeifd ich nicht. Kommt darauf an, was du der
Polizei erzihlt hast.”

»Nichts. Ich habe ihnen gesagt, dass ich nur dei-
nen Vornamen kenne.”

Lichelnd lief er sich in den Sessel neben dem Kla-
vier fallen.

Mira ging Zigarette rauchend im Zimmer auf und
ab. Auch er ziindete sich eine an. Sie bot ihm nichts
zu trinken an, aber das machte thm nichts aus.

,Hor zu, ich wollte Fritz nicht téten. Das musst
du mir glauben.”

,Hattet ihr Streit?“

,»Nein, es war eine Verkettung saublder Umstinde.
Ein Unfall. Er ist mir auf den Wecker gegangen mit
seinem andauernden Gerede. Er wollte einfach nicht
aufhéren. Auch nach dir hat er mich pausenlos ge-
fragt.”
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»Nach mir?“ Sie blieb neben einem wackligen Bii-
cherturm stehen, der einen halben Meter von der
Wand entfernt aufgebaut war. ,Was wollte er denn
von mir wissen?“ Sie machte ein Gesicht, als ob sie
nie von selbst darauf gekommen wire.

,Na, was wohl. Ob wir zusammen wiren, zum
Beispiel. Er hat mich stindig iiber dich ausgefragt,
als ob er auf dich scharf wire.”

,Und da bist du wiitend geworden.”

»Auf Fritz konnte niemand richtig wiitend sein,
oder? Der war doch wie ein Kind. An diesem Abend
ging er mir allerdings gewaltig auf die Nerven, er war
ziemlich betrunken und wurde immer aufdringli-
cher.”

,Und dann?“ Sie schaute ihn mit groflen Augen
an. Wenn sie so aussah, kam ihm ihr Gesicht wie
eine schone Maske vor. Ihre hohen Wangenknochen,
ihr heller Teint. Scharf geschnittene Augenbrauen.

»Sag schon, was ist passiert?“

Steiner zuckte mit den Schultern. ,Ich hab’ die
Nerven verloren, mir ist die Sicherung durchgebrannt.”

»Die Polizei sagt, er wurde erwiirgt.

,Ich hab ihm seine verdammte Flasche in den Hals
gerammt!“

,Du hast was? -

»Er hat getrunken, gequatscht, wieder getrunken,
es war wie ein Reflex. Zack! hatte er die Flasche in
der Kehle.“
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»Hast du ihn erwiirgt?“

»Nein ... vielleicht waren meine Hinde kurz an
seinem Hals. Ich weif$ nicht, ob ich zugedriickt habe.
Jedenfalls war Fritz auf einmal still.

Mira ging zum Tisch und driickte ihre Zigarette
im Aschenbecher aus. Sie sah ithn eine Weile schwei-
gend an. ,Die Polizei hat alle Hausbewohner befragt.
Es hat angeblich keiner etwas bemerkt. Von dir ha-
ben sie nur eine vage Beschreibung bekommen. Das
Phantombild sieht dir auch nicht wirklich dhnlich.”

Das Telefon klingelte. Mira nahm den Hérer ab
und telefonierte eine Weile. Dann sagte sie ihm, er
miisse gehen, sie bekomme gleich Besuch.

Als sie ithn zur Tiir brachte, listerte sie wieder tiber
sein Aussehen. ,,Du siehst echt komisch aus, mit Bart
und Hut. So alt!“

~War schén, dich zu sehen®, sagte er.

Er stand in der offenen Wohnungstiir, die Anzug-
jacke iiber dem Arm, und deutete eine leichte Ver-
beugung an. ,Jedenfalls, danke ...“ Er wollte noch
etwas sagen, aber er horte, dass jemand die Treppe
hochkam, und ging los.

Auf dem zweiten Treppenabsatz blieb er stehen.
Er horte an den Schritten, dass es eine Frau war, die
sich niherte. Auf einmal durchstrémte ihn ein selt-
sames Gliicksgefiihl. War die Frau aus Fritz’ ehema-
liger Wohnung gekommen? Er sah eine schwarze
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Strickjacke zwischen den Streben des gedrechselten
Holzgelinders und schulterlanges schwarzes Haar.
Gleichzeitig stieg ihm zarter Parfimduft in die Nase.

Er merkte erst jetzt, wie stickig es im Hausgang
war. Diese eigenartig schwere Luft kannte er von
frither. Eine permanente Feuchtigkeit, die alle Ge-
riiche im Hausflur tibertiinchte. So, genauso, kannte
er diesen Aufgang. Ein dunkler, steinerner, kalkig
riechender Turm. Der Duft, der von der Frau aus-
ging, war unter dieser Feuchtigkeit kaum wahrzu-
nehmen. Wihrend sie sich niherte und er schon ihr
Gesicht sehen konnte, hatte er plétzlich ein Bild vor
Augen: Er sah die Frau, wie sie den Telefonhérer ab-
legte und den Schliisselbund griff, um zu Mira hoch-
zugehen; und der Geruch, den sie schon den ganzen
Tag an sich trug, begleitete sie die Treppen hoch. Er
schaute ihr neugierig entgegen, fing einen selbstbe-
wussten Blick auf und stellte fest, dass sie nicht nur
sehr leichtfiiflig ging, sondern auch auf8erordentlich
hiibsch war.

An einem Kiosk in der Nihe kaufte er sich eine Zei-
tung. Er schlenderte durch die Straflen, bis er die
Fuflgingerzone erreichte. An einem Eckcafé, vor des-
sen Eingang Holztische und Binke standen, blieb
er stehen und starrte eine Weile auf die Tische, als
wiirden sie ihm etwas sagen. Es war zu kiihl, um
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