


Über das Buch

Gaea Schoeters’ Roman ist ein »ethischer Mindfuck«

(Dimitri Verhulst) — provokant, radikal und eine

erzählerische Ausnahmeerscheinung. Am Ende bleibt die

Frage: Was ist ein Menschenleben wert? 

 

Gaea Schoetersʼ preisgekrönter Roman ist von einer

außerordentlichen erzählerischen Wucht. Die

Tiefenschärfe, mit der sie die Geräusche und Gerüche der

Natur beschreibt, lässt einen sinnlich erleben, was einen

moralisch an die Grenzen zwischen Richtig und Falsch

führt. 

Hunter, steinreich, Amerikaner und begeisterter Jäger,

hatte schon fast alles vor dem Lauf. Endlich bietet ihm sein

Freund Van Heeren ein Nashorn zum Abschuss an. Hunter

reist nach Afrika, doch sein Projekt, die Big Five

vollzumachen, wird jäh von Wilderern durchkreuzt. Hunter

sinnt auf Rache, als ihn Van Heeren fragt, ob er schon

einmal von den Big Six gehört habe. Zunächst ist Hunter

geschockt, aber als er die jungen Afrikaner beim flinken

Jagen beobachtet … Ein Roman von radikaler Konsequenz.



Gaea Schoeters

Trophäe

Roman

Aus dem Niederländischen von Lisa Mensing



Dedicated to Africa, whatever that is.

Dedicated to justice, whatever that is.

Dedicated to fiction, whatever that is.



It was written I should be loyal to the nightmare of my

choice.

Joseph Conrad, »Heart of Darkness«



Wie ein Raubvogel taucht das Flugzeug am

tintenschwarzen Himmel auf, um danach abzubremsen,

kurz scheinbar regungslos zu schweben und dann zu einer

weitläufigen, kreisenden Bewegung anzusetzen, so als

schwanke es zwischen zwei möglichen Beuten,

unentschlossen, auf welche es sich stürzen soll. Unten, in

der Tiefe, zeichnen sich Lichtbänder ab, die die Dunkelheit

in Streifen schneiden und über die sich andere, kleinere

Lichter wie Ameisen aufeinander zubewegen,

zusammenströmen, Cluster bilden und wieder

ausschwärmen. Das Land außerhalb der Lichtflecken ist

dunkel, ein klaffendes schwarzes Loch, sogar zu dunkel, um

sehen zu können, ob es flach oder hügelig ist. Erst später,

als das Flugzeug nicht länger zögert und weiter hinabsinkt,

zeichnen sich erkennbare Muster ab: Landrücken bäumen

sich auf, Täler weichen zurück, Wasser trennt sich von

Land. Viel Zeit zum Schauen bleibt nicht. Jetzt, da der

Vogel seine Beute auserkoren hat, stürzt er sich

pfeilschnell hinab. Kurz sind Gebäude sichtbar, Lastwagen,

Autos, dann berührt das Fahrgestell den Boden.

Dawid atmet auf, ist aber nicht erleichtert, ganz im

Gegenteil: Sofort legt sich eine Schwere über ihn, als

würde die Erde dieses neuen Landes stärker an ihm ziehen,

als ließe die Luft sich nur mit Mühe atmen. Jahrelang hat



er sich hiernach gesehnt, Tag für Tag, und genauso viele

Nächte hat er davon geträumt. Aber jetzt, wo er wirklich da

ist, spürt er keine Freude, keinen Triumph, nicht mal

Zufriedenheit. Obwohl das Flugzeug zuverlässig sein Ziel

erreicht hat — das versichert ihm die blecherne Stimme

der Stewardess, für den Fall, dass er oder ein anderer

Passagier daran zweifeln sollte: Sie sind angekommen —,

überkommt ihn nicht die Freude der Ankunft, nicht die

Erleichterung eines Mannes, der eine lange Reise hinter

sich hat, nach vielen Entbehrungen ans Ziel gekommen ist

und feiert, dass er es lebend geschafft hat, sondern der

Schmerz des Abschieds, als würde er den ganzen Weg, den

er hierfür zurückgelegt hat, mit sich schleppen und als

würden alle Opfer, die er während seiner Reise gebracht

hat, sich mit vollem Gewicht an ihm festklammern.

Mit einem Ruck kommt das Flugzeug zum Stillstand. Um

ihn herum stehen Passagiere auf, schnappen sich ihr

Gepäck und drängeln sich in den Gang. Dawid wirft einen

letzten Blick durchs Fenster. Erst jetzt fällt ihm auf, dass

der Boden da draußen weiß ist. Es hat geschneit. Das Bild

überrascht ihn, denn obwohl er das Konzept von Schnee

natürlich kennt, genau wie das Wort, hat er das Phänomen

noch nie gesehen. Er betrachtet ihn wie die Geburt eines

Kindes: Ein stinknormales Ereignis, das sich seit

Jahrhunderten regelmäßig vollzieht und ohne viel Trara

vom Rest der Welt unbemerkt bleibt, das aber, wenn es sich



im Leben eines Menschen zum ersten Mal abspielt, auf ihn

wie ein Wunder wirkt.



Eins

Der Jäger

Zwei Monate zuvor

Der Knall des Schusses zerreißt die morgendliche Stille.

Obwohl er alle Muskeln seines Körpers angespannt hat,

bringt der Rückschlag des schweren Jagdgewehrs Hunter

aus dem Gleichgewicht; die Kraft der Waffe schleudert

seinen linken Fuß fast einen halben Meter in die Luft. Van

Heeren, der neben ihm steht, lacht.

»Die überraschen einen immer wieder, oder? Nasty

Fuckers, diese alten Doppelbüchsen. Aber ein klasse

Schuss.«

Zusammen mit Hunter geht er zum anderen Ende des

Schießstandes. Hunter stellt zu seiner Zufriedenheit fest,

dass er das Ziel tatsächlich perfekt getroffen hat. Genau ins

Schwarze, wo jetzt ein schmales Einschussloch sichtbar ist,

kaum breiter als sein kleiner Finger; aber die Wucht der

Kugel hat den dahinterliegenden Sandsack komplett

aufgerissen — aus allen Seiten rieselt roter Sand. Für diese

Durchschlagskraft nimmt er die Prellungen an der Schulter

gerne in Kauf, das kann bald den Unterschied zwischen

Leben und Tod ausmachen. Des Jägers, nicht der Beute.



Dass heutzutage so viele Jäger kleinere Kaliber

bevorzugen, hat er nie verstanden, er würde sich mit einer

leichteren Waffe im Busch nicht sicher fühlen. Leichtere

Munition erfordert einen perfekt platzierten Schuss, und

auf schwierigem Terrain hat ein Jäger nicht den Luxus, den

richtigen Winkel zu wählen — wenn unerwartet ein wildes

Tier angreift, kann man froh sein, wenn man es überhaupt

trifft. Außerdem tötet eine leichte Waffe die Beute zwar,

aber stoppt sie nicht sofort, und Hunter will nicht von

einem »toten« Tier zertrampelt werden, das noch ein paar

Meter weiterrennt, bis es zusammenbricht. Deshalb zählt

er bei der Großwildjagd auf seine alte Doppelbüchse.577

Nitro Express — das gleiche Gewehr, mit dem Hemingway

damals hier in Afrika ein Nashorn und ein paar Löwen

geschossen hat — und nicht auf ein leichteres, moderneres

Modell. Aber das hat er heute Morgen nicht erzählt, als er

beim Ausklarieren seiner Waffe ein Schwätzchen mit den

Flughafenpolizisten hielt. Auf die Frage, warum er mit

einem so schweren Kaliber jage, hat er einfach

geantwortet, das Gewehr habe seinem Großvater gehört,

was stimmt, und dann noch etwas über Männlichkeit

hinzugefügt, was mit beifälligem Gelächter goutiert wurde.

Schlafende Hunde soll man nicht wecken, vor allem nicht in

einem Land wie diesem, wo die Anzahl der Schulterstreifen

an der Uniform den Grad der Korruption kennzeichnet. Je

weniger Menschen von seinen wirklichen Absichten wissen,

desto besser. Liebevoll klappt er seine Doppelbüchse auf



und hängt sie sich gebrochen über den Arm. Van Heeren

klopft ihm freundschaftlich auf die Schulter.

»Meiner Meinung nach hast du dir einen Drink verdient.«

Vom allgegenwärtigen Zirpen der Grillen begleitet gehen

sie zusammen an den niedrigen Bungalows vorbei zur

Lodge. Hunter holt ein paarmal tief Luft; trotz des

Nachtflugs und der drückenden Hitze fühlt sich sein Körper

frisch und fit an. Bereit für die Jagd. Sein Verstand ist

entspannt und ruhig, aber aufmerksamer als zu Hause,

seine Ohren sind gespitzt, er registriert die unbekannten

Gerüche, nimmt den vagen Metallgeschmack in der Luft

wahr. Ist da ein Gewitter im Anmarsch? Neben seinem

Bungalow bleibt er stehen.

»Ich komme gleich. Muss erst noch den Kollegen hier

wegpacken und ein frisches Hemd anziehen.«

Hunter schiebt das Fenster hoch, legt seine Waffe in den

offenen Gewehrkoffer auf dem Bett, zieht das verschwitzte

Hemd aus und hängt es über die Stuhllehne. Wider

besseres Wissen setzt er sich auf den Bettrand. Sofort

schlägt der Jetlag gnadenlos zu: Sein Körper will sich

unbedingt hinlegen und die verpasste Nacht nachholen.

Sich aufs Ohr hauen, nur ganz kurz, das ist doch in

Ordnung, oder? Doch sobald er sich auf dem Bett

ausstreckt, merkt er, dass er eine Dummheit begeht —

wenn er jetzt die Augen schließt, ist er verloren. Dann wird

er einschlafen und mitten in der Nacht wach werden und

stundenlang schlaflos auf den Morgen warten. Und dieses



Muster würde sich die nächsten Tage wiederholen, bis er

vollkommen fertig wäre. Dabei liegt das Geheimnis genau

darin, sich sofort dem Rhythmus des neuen Tages

anzupassen. Im letzten Moment zwingt er sich dazu, die

Augen offen zu lassen, und tastet in der Hosentasche nach

seinem Handy. Er gibt einen Namen ein und wartet; über

ihm, an der Decke, dreht der schwere Holzventilator seine

Runden. Elfmal klingelt das Telefon, bis jemand abnimmt.

Die Frauenstimme am anderen Ende der Leitung klingt

warm und schläfrig, aber nicht vorwurfsvoll.

»Hallo.«

»Ich habe dich geweckt.«

»Wundert dich das, mitten in der Nacht?«

»Wo bist du?«

Das Geräusch von Stoff, der über Stoff gleitet. Eine

Decke, die zurückgeschlagen wird. In Gedanken sieht er

vor sich, wie sie sich am Bettrand aufsetzt, noch nicht ganz

wach, das Gesicht sanfter als bei Tageslicht. Obwohl es ihm

damals ihre Strenge angetan hat, ist es ihr nächtliches Ich,

das ihn berührt.

»Mexiko.«

»So so. Arbeit oder Vergnügen?«

»Nicht jeder trennt die Dinge so streng voneinander wie

du.«

Hunter lacht. Vor dem inneren Auge sieht er sein Büro.

Das Meer aus Computerbildschirmen, die Hemdrücken der

Männer, die dort arbeiten, genauso austauschbar wie die



Displays, auf die sie starren. Er muss ihre Gesichter nicht

sehen, um zu wissen, wer Gewinn macht und wer Verlust,

die Spannung ihrer Schulterblätter spricht Bände.

Draußen, hinter dem Fensterglas, dutzende in den Himmel

ragende Türme. Eine vollkommen vertikale Skyline. Ein

größerer Kontrast zur Weite, die ihn jetzt umgibt, ist kaum

vorstellbar; hier kann er kilometerweit schauen, ohne dass

etwas seinen Blick abfängt. Er richtet sich halb auf, stützt

sich auf die Ellenbogen und lässt seinen Blick über die

Landschaft schweifen: nirgendwo auch nur die Spur

menschlichen Lebens.

»Bist du allein?«

Seine Frau antwortet nicht sofort, also ist wohl das

Gegenteil der Fall. Warum sollte sie sonst aufstehen, um

mit ihm zu telefonieren? Er hört das Rascheln von Stoff,

wahrscheinlich schiebt sie das Moskitonetz beiseite,

danach das Geräusch ihrer nackten Füße auf einem

Holzboden. Dann wieder ihre Stimme, jetzt weniger

gedämpft.

»Wärst du eifersüchtig, wenn es nicht so ist?«

Jetzt ist sie wach. Der sanfte Ausdruck in ihrem Gesicht

ist verschwunden, und über die halbe Welt hinweg spürt er,

wie sie ihn herausfordernd ansieht.

»Nein.«

»Nein?«

»Eifersucht ist ein Zeichen von Schwäche. Das würde

implizieren, dass ich mich bedroht fühle.«



Löwen fallen nicht alle Männchen eines Rudels an. Nur

Jungtiere, die ihren Platz noch nicht kennen, bekommen

einen Hieb ab. Eine energiesparende und effiziente Art des

Zusammenlebens.

Jetzt muss sie lachen.

»In Ordnung.«

Sie hat sich ein Glas Wasser eingeschenkt, er hört sie

trinken.Mit großen Schlucken. Sieht ihre feuchten Lippen.

Plötzlich sehnt er sich nach ihr, mit einer Vehemenz, die ihn

überrascht.

»Kommst du für unseren Hochzeitstag nach Hause?«,

fragt er sie.

»Welches Zuhause?«

»Das Haus. Unser Zuhause.«

»Kannst du nicht nach Mexiko kommen? Hier ist das

Wetter viel schöner.«

»Eher nicht. Ich habe ein Geschenk für dich.«

»Und?«

»Kann man nicht als Handgepäck bezeichnen.«

Er hört, wie sie einatmet. Scharf. Angespannt.

»Ist es das, wovon ich denke, dass es das ist?«

Als die nächste Frage sofort aus ihr herausplatzt, weiß er,

dass sie keine Antwort erwartet hat.

»Wie lange planst du das schon?«

»Seit zwei Jahren.«

Das leichte Rauschen in der Leitung zeugt von ihrer

Wertschätzung. Dann, als die Bedeutung seiner Worte ganz



zu ihr durchgedrungen ist, spürt er ihr Zittern. Ein kurzes

Erschaudern, nackte Haut an der geschmeidigen Seide des

Pyjamas.

»Wann machst du dich auf den Weg? Nach …«

»Ich bin schon da. Ich bin heute Morgen angekommen.«

Stille.

»Hunter?«

Sie zögert, weil sie weiß, dass er es nicht ausstehen

kann, wenn sie das sagt, aber er weiß, dass sie es trotzdem

sagen wird.

»Sei vorsichtig, okay?«

Hunter streckt seine Hand nach dem Gewehr aus, das in

dem aufgeklappten Waffenkoffer neben ihm liegt, und fährt

mit den Fingern kurz über das Holz. Plötzlich erfasst ihn

eine Welle der Erregung und ein prickelndes Verlangen

nach der morgigen Jagd.

»Versprochen. Aber nicht zu sehr. Ich will ja nicht, dass

du mich langweilig findest.«

Er legt auf, zwingt sich zum Aufstehen, spritzt sich etwas

Wasser ins Gesicht, sucht sich ein frisches Hemd aus und

zieht sich für das Mittagessen an. Dass sich seine Frau

Sorgen macht, wundert ihn nicht; das hier ist keine

gewöhnliche Safari. Nicht unbedingt wegen der Beute,

sondern vor allem wegen des ganzen Theaters um die

Jagdlizenz: Der letzte Jäger, der so eine Lizenz ergattert

hatte, bekam mehrere Morddrohungen. Doch ihre

Besorgtheit, so nachvollziehbar sie auch ist, ist vollkommen



unbegründet: Er hat nicht persönlich auf die Lizenz

geboten, sondern über eine seiner vielen Firmen — eigens

dafür errichtet, die Spuren kontroverser Anschaffungen

von großen Kunden zu verwischen. Verglichen mit den

fragwürdigen Übernahmepraktiken und den semilegalen

Monopolen, die er manchmal unter dem Radar der

Finanzspürhunde verstecken muss, ist es ein Kinderspiel,

den Erwerb einer Jagdlizenz für ein Spitzmaulnashorn vor

ein paar fanatischen Naturschützern zu verbergen.

Im Restaurant ist nur ein einziger Tisch gedeckt. Weil die

geplante Jagd eine gewisse Brisanz mit sich bringt, hat van

Heeren für diese Woche keine anderen Buchungen

angenommen. Hunter ist sein einziger Gast. Van Heeren

erwartet ihn in einem der Clubsessel auf der Terrasse, auf

einem niedrigen Beistelltisch aus Holz stehen schon zwei

Gin Tonics bereit. Gordons Gin mit Schweppes Tonic, der

originale Stoff, nicht die Hipstervariante mit Rosenblättern.

Eine Zeitlang sitzen die beiden Männer schweigend

nebeneinander, weiter unten funkelt der Pool in der Sonne.

Auch sein Gastgeber freut sich auf morgen, merkt Hunter;

es kommt nicht jeden Tag vor, dass einer seiner Gäste seine

Big Five vollmacht. Schon seit über zwei Jahrzehnten jagen

sie zusammen, Hunter hat all seine großen Trophäen mit

ihm geschossen. Van Heeren ist nicht nur ein

ausgezeichneter Jagdleiter und ein vortrefflicher

Berufsjäger, sondern mittlerweile auch ein Freund, was vor



allem daran liegt, dass sie sich gegenseitig mindestens

einmal das Leben gerettet haben — davon hat Hunter

seiner Frau allerdings nichts erzählt. Jeder Jäger durchläuft

in seinem Leben drei Phasen: Unsicherheit, Übermut und

Bedacht. Dank van Heeren hat Hunter die zweite Phase

überlebt — jetzt kennt er seine Grenzen und belässt es

beim berechenbaren Risiko. Jäger, die die dritte Phase

erreichen, sind für das Wild viel gefährlicher als junge,

schießwütige Machos, die denken, ihnen könnte keiner

was. Der Löwe, der ihn jetzt noch hinters Licht führen will,

müsste verdammt ausgeschlafen sein. Aber jetzt denkt er

nicht an den Löwen, der ihm vor langer Zeit von hinten

auflauerte, und van Heeren genauso wenig: Die beiden

Männer denken an die morgige Jagd. Die Luft zwischen

ihnen knistert vor Spannung. Wie zwei Schuljungen am

Abend vor dem Schulball, ein bisschen nervös, aber vor

allem voller Erwartungen, freuen sie sich auf das

Abenteuer, das ihnen bevorsteht. Hunter hat sich seit

Jahren nicht mehr so gut gefühlt wie jetzt: Sein ganzer

Körper sehnt den Moment herbei, in dem er genau wie

Theodore Roosevelt vor über einem Jahrhundert Auge in

Auge mit einem der gefährlichsten Tiere der Wildnis stehen

wird, sich vollkommen darüber im Klaren, mit einer

winzigen Bewegung seines Fingers das Leben des Kolosses

beenden zu können, des letzten nahezu prähistorischen

Wesens, und in dem Wissen, dass all diese Kraft folglich



seinem Willen unterworfen ist. Denn nur er, Hunter, und

niemand anderes, steht ganz oben in der Nahrungskette.

*

Die heiße Luft tanzt über dem Elefantengras und lässt den

Horizont flirren. Hunter bleibt kurz stehen und wischt sich

den Schweiß von der Stirn; es kommt ihm vor, als würde

die Luft mit jeder Minute wärmer. Sie sind frühmorgens

losgezogen, noch vor Sonnenaufgang; van Heerens Fahrer

hat sie quer durch den Park zu der Stelle gebracht, wo das

Nashorn, sein Nashorn, vor zwei Tagen zum letzten Mal

gesichtet worden war. Von dort aus sind sie zu Fuß

weitergegangen, in der Hoffnung, irgendwo eine frische

Spur zu finden, aber im kniehohen Gras ist nichts zu sehen.

Allerdings haben die Fährtenleser an einer der

Wasserstellen frische Exkremente gefunden und aus der

Zusammensetzung des Nashornkots geschlossen, dass ihre

Beute vielleicht weiter westlich grast, wo Wolfsmilch

wächst, nach der es offensichtlich ganz verrückt ist und wo

es im Unterholz einfacher Schutz suchen kann. Das sind

schlechte Neuigkeiten: Ein Nashorn auf offenem Terrain zu

schießen ist schon schwierig genug, eins in den kleinen

Wäldern zu verfolgen ist der Albtraum eines jeden Jägers.

Außerdem leben neben Hunters Nashorn auch noch zwei

junge Männchen in diesem Gebiet. Hunter darf gar nicht

daran denken, aus Versehen auf eines der Tiere zu stoßen



und aus Notwehr das falsche Nashorn zu erschießen. Das

wäre nicht nur für die Population katastrophal, weil die

jungen Männchen einen wichtigen Beitrag für den Genpool

im Park leisten, es würde den Umweltaktivisten weitere

Argumente liefern, ein vollständiges Jagdverbot zu fordern.

Hunters Nashorn ist ein älteres Männchen, das genetisch

ausrangiert wurde und deshalb eher ein Störfaktor und

keine Hilfe ist; die Weibchen wollen sich nicht mehr mit

ihm paaren, aber aus Frust gerät es immer wieder mit den

anderen Männchen aneinander. Wenn er das überflüssige

Männchen ausschaltet, erweist er der Gruppe auf lange

Sicht einen wichtigen Dienst. Wochenlang hat er es auf

Fotos und in Videos studiert: Das Tier ist ganz einfach an

dem tiefen Riss in seinem rechten Ohr zu erkennen, die

Folge eines seiner Kämpfe. Wenn Hunter die Chance

bekommt, sich leise anzupirschen, kann er es mühelos

identifizieren. Aber wenn sie von einem solchen Koloss

plötzlich im Gebüsch angegriffen werden, ist es sehr

wahrscheinlich, dass er weder die Zeit hat, genau

hinzusehen, noch die Wahl, nicht zu schießen. Denn

Nashörner sind aggressive Burschen: Sobald sie

aufgeschreckt werden, greifen sie an, ohne vorher zu

kontrollieren, ob es sich um Freund oder Feind handelt.

Van Heeren, der die Nachhut bildete, holt Hunter ein.

»Entspann dich. Wir sind gerade erst aufgebrochen.

Hättest du es jetzt schon treffen wollen? Je länger wir es

verfolgen, desto günstiger wird es — mit jeder Stunde.«



Er grinst und zeigt auf die Fährtenleser, die vorgelaufen

sind und jetzt oben am Hügelkamm auf sie warten.

»Und wer weiß, vielleicht ist es gar nicht in den Büschen,

sondern sonnt sich irgendwo im Grasland. Mal schauen,

was die Jungs uns zu sagen haben.«

Doch auch auf dem Hügelkamm ist nichts zu sehen.

Jedenfalls kein Spitzmaulnashorn. Am Rand der weiter

unten gelegenen Schlucht liegt ein Rudel Löwen und ruht

sich neben einem angefressenen Zebrakadaver aus; von

ihrem Standpunkt aus könnte Hunter sie mühelos treffen.

Sie haben sie noch nicht bemerkt, die Jäger laufen gegen

den Wind, und Löwen haben sowieso nicht den besten

Geruchssinn. Ein prächtiges Männchen ist dabei, ein

junges, kräftiges Tier mit tiefschwarzer Mähne. Van Heeren

folgt seinem Blick.

»Feel free. Ich setze ihn auf die Rechnung. Meine

Löwenquote wurde in dieser Saison längst noch nicht

erreicht.«

Hunter grinst; es freut ihn, dass van Heeren seinen

Geschmack so gut kennt. Die meisten Safari-Anbieter

beschränken sich auf eine Onlineliste mit möglichen

»jagdbaren« Trophäen, wobei kein Unterschied zwischen

den individuellen Tieren gemacht, sondern einfach pro

Rasse ein Preis veranschlagt wird. Als wäre ein Leopard

wie der andere. Echte Berufsjäger kennen ihre Tiere und

wissen, welches Individuum zu welchem Kunden passt.

Denn bei einer guten Jagd sind sich beide ebenbürtig: Ein



alter Jäger soll keinen jungen, unermüdlichen Löwen

verfolgen, und ein unerfahrener Jäger soll sich nicht mit

einem gerissenen und erfahrenen Leoparden messen. Van

Heeren leistet Maßarbeit: Wenn er bei einem seiner

Erkundungsstreifzüge ein besonderes Tier bemerkt, fragt

er diskret, ob Hunter Interesse habe. Meistens resultiert

das in einer Jagd. Manchmal ist es auch eine Frage des

Wartens, bis die Zeit reif ist. Das hat Hunter von seinem

Großvater gelernt: Jahrelang haben sie auf ihren Touren

denselben Hirsch beobachtet, ihn wachsen sehen, bis er

beeindruckend groß geworden war. Als sein Großvater

beschlossen hatte, dass der Moment gekommen war, ihn zu

jagen, und dass er Hunters erster Hirsch sein sollte, hatte

das Tier das gespürt — es ließ sich nicht mehr blicken. Es

hatte sie mehr als zwei Jahre gekostet, bis sie es doch noch

erwischt haben, und die ganze Zeit über hatte ihm sein

Großvater nicht erlaubt, einen anderen Hirsch zu schießen.

Der Hirschkopf war seine erste Trophäe gewesen und hatte

ihm eine Lektion erteilt, die er nie wieder vergessen sollte:

Respekt vor der Beute. Das, und Durchhaltevermögen.

Hunter schüttelt entschieden den Kopf. So schön der

Löwe auch ist, er will sich nicht von seinem eigentlichen

Ziel ablenken lassen. Wenn er den Löwen unbedingt haben

will, kommt er dafür später nochmal zurück.

»Vielleicht in ein paar Jahren. Halt ihn mal für mich

zurück, der wird mit der Zeit nur schöner.«



Mit einem leichten Nicken gibt er den Fährtenlesern zu

verstehen, dass sie weiterkönnen; innerhalb kürzester Zeit

haben die Männer schon wieder einen ordentlichen

Vorsprung aufgebaut. Dabei ist Hunter selbst ziemlich fit —

wenn er eins verabscheut, dann sind das schnaufende,

schwitzende Weiße mit Bierbauch und aufgedunsenem

Gesicht, die nur mit Mühe hinter den Fährtenlesern

herstolpern und sich am liebsten mit dem Jeep auf

Schießabstand zu ihrer Beute fahren lassen. Er selbst

trainiert das ganze Jahr über, um für die Jagd gut in Form

zu sein. Obwohl er keinen Spaß am Joggen hat, trabt er

mindestens dreimal pro Woche um den Park oder am Meer

entlang, und er meldet sich regelmäßig — allerdings nur

zähneknirschend — für einen Halbmarathon an. Ausdauer

ist der Schlüssel zur erfolgreichen Jagd, denn der Mensch

hat dem Wild gegenüber von Natur aus einen Nachteil:

Kein einziges anderes Raubtier verbringt seine Tage im

Büro, um dann im Urlaub seiner Beute hinterherzurennen.

Doch allem Training zum Trotz zieht er gegen die

Fährtenleser, die mühelos im gleichen Tempo weiterlaufen,

zur Not auch tagelang, den Kürzeren — Touren wie diese

liegen ihnen einfach im Blut. Es wirkt so, als könnte ihnen

die Hitze und das endlose Laufen gar nichts anhaben — am

Ende des Tages sehen sie noch genauso munter aus wie

morgens beim Aufbruch. Sogar auf van Heerens Hemd

haben sich mittlerweile Schweißflecken gebildet. Der

Mittag ist schon weit fortgeschritten, die Sonne scheint



senkrecht auf sie herab, und der Horizont hat sich in ein

endloses Kräuseln aufgelöst. Auch das Elefantengras ist

gewichen, sie laufen jetzt über trockene, rote Erde, was die

Spurensuche aber nicht einfacher macht, denn die Hitze

hat den Boden so verhärtet, dass selbst das Gewicht eines

Nashorns nahezu keine Abdrücke hinterlässt. Doch die

Fährtenleser scheinen einer festen Route zu folgen, als

wären sie sich ihrer Sache sicher; sogar sehr sicher, denn

sie haben das Tempo erhöht, was vermuten lässt, dass sie

sich ihrem Ziel nähern. Dann, plötzlich, bleibt einer von

ihnen stehen und winkt. Mit einem zufriedenen Grinsen

zeigt er auf einen abgebrochenen Ast an einem Strauch.

»Dein Nashorn ist ein Leckermaul. Es pickt sich überall die

jungen Triebe raus, die älteren Blätter lässt es einfach

hängen.« Er klemmt den Zweig zwischen die Finger,

quetscht ihn zusammen und rollt ihn kurz hin und her. Erst

passiert nichts, dann, als er etwas näher am Stamm drückt,

tropft ein bisschen Saft heraus.

»Ich schätze, es hat eine halbe Stunde Vorsprung, nicht

mehr.«

»Woher weißt du, dass es meins ist?«

»Das weiß ich nicht. Das hoffe ich.«

Er sieht Hunter fröhlich an.

»Aber ich habe ein gutes Gefühl. Sollen wir wetten?«

Hunter schüttelt die ausgestreckte Hand.

»Zwanzig Dollar.«



»Fünfzig, wenn wir es innerhalb der nächsten Stunde

finden.«

»Abgemacht.«

Van Heeren schüttelt den Kopf.

»Das Geld bist du los.«

Hunter zuckt mit den Schultern, ihm war klar, dass der

Fährtenleser die Wette nur deshalb vorgeschlagen hat, weil

er sich seiner Sache sicher war, doch wenn es stimmt, dass

sie seinem Männchen auf den Fersen sind, seien ihm die

fünfzig Dollar mehr als gegönnt.

Und tatsächlich — kurz darauf finden die Fährtenleser im

Schatten der Sträucher, wo die Erde weich geblieben ist,

eine frische Spur. Ein großer, dreizehiger Abdruck, deutlich

in den roten Sand gestempelt, mit einem verschlissenen

Profil, definitiv von einem älteren Tier. Hunter geht davon

aus, dass die Fährtenleser die Hufabdrücke der

verschiedenen Tiere genauso mühelos voneinander

unterscheiden können wie Schuhverkäufer den Abdruck

von zwei verschiedenen Sneaker-Marken, deshalb schwingt

er, als sie bestätigend nicken, das Gewehr von der Schulter

und lädt es durch. Zeitgleich mit der Waffe begibt sich auch

sein Körper in Habachtstellung; ab jetzt reagiert er auf

jedes Geräusch, jedes Rascheln im Gebüsch, jeden

knackenden Ast, während er selbst versucht, sich so lautlos

wie möglich zu bewegen. Van Heeren, der jetzt vor ihm

geht, erzeugt in seinen Sandalen nahezu keinen Laut; wie



schafft er es nur, so leise zu sein? Sosehr Hunter sich auch

bemüht, er kommt sich laut vor wie ein Elefant, der einen

Bambuswald durchbricht. Die kleinen Baumgruppen stehen

jetzt immer dichter beieinander, und die Dornensträucher

verhaken sich in seiner Kleidung; immer wieder muss er sie

vorsichtig lösen, um zu verhindern, dass Zweige

abbrechen. Nashörner haben ein phänomenal gutes Gehör

und einen vollendeten Geruchssinn, der Erfolg dieser Jagd

hängt also davon ab, wie viel Krach er macht. Ein

knackender Zweig reicht schon aus, um das Tier zur Flucht

oder zur Attacke zu bewegen. Die Fährtenleser reden jetzt

nicht mehr miteinander; mit kurzen Handzeichen machen

sie auf Spuren aufmerksam und passen die Richtung an.

Hin und wieder wirft einer eine Handvoll trockene Erde in

die Luft, um sicherzustellen, dass sie weiter gegen den

Wind gehen — wenn das Tier ihren Geruch auffängt, ist es

vorbei. Kurz danach bleibt einer der Fährtenleser stehen.

Das Rhino hat sich hier im Schatten eines Strauchs kurz

ausgeruht: Im weichen Sand zeichnet sich ein massiver

Körper ab. Hunter hockt sich neben den Abdruck, in dem

sogar die Hautfalten deutlich erkennbar sind. Es kann noch

nicht lange weg sein. Seine Fingerspitzen kribbeln, eine

Mischung aus Angst und Aufgeregtheit rauscht durch sein

Blut. Erfolg am ersten Tag, das wäre klasse. Und das

Terrain, auf dem sie sich befinden, ist viel geeigneter, als er

heute Morgen befürchtet hatte. Es gibt zwar einige

Sträucher, aber dicht bewaldet ist es hier keineswegs; die



verstreute Anordnung der kleinen Baumgruppen ist sogar

von Vorteil. Sie können sich ihrer Beute unbemerkt nähern,

aber wenn sich das Nashorn in ihre Richtung bewegt,

hören sie das auf jeden Fall früh genug. Die Fährtenleser

führen sie in einem Bogen um ein dichtes Wäldchen.

Hunter spürt, wie das Adrenalin durch seine Adern jagt.

Quälend langsam schleichen sie weiter, immer wieder

legen sie kurze Pausen ein, um sich zu vergewissern, dass

das Tier sie nicht bemerkt hat. Kurz glaubt er, durch das

Blattwerk einen schwarzen Schatten zu sehen, aber bevor

er sich sicher sein kann, schließt sich das Laub wieder.

Dann bleiben die Fährtenleser abrupt stehen. Der Ältere

der beiden dreht sich mit einem breiten Grinsen zu Hunter

um und bewegt Daumen und Mittelfinger schnell

übereinander: Paytime!

Hunter nähert sich vorsichtig, war es tatsächlich so weit?

Dann, als würde ihm plötzlich jemand eine Augenbinde

abnehmen — »Überraschung!« —, sieht er es: Mitten auf

einer kleinen Lichtung, kaum dreißig Meter von ihnen

entfernt, knabbert ein schwarzes Nashorn an einem

Strauch. Von seinem Standort aus kann Hunter das

Knirschen der Zähne hören, mit denen es die

Akazienzweige zermalmt. Sein Herzschlag beschleunigt

sich, das Blut rauscht ihm in den Ohren; zutiefst

beeindruckt von der Größe des Tieres atmet er ein paarmal

langsam ein und aus. Das Männchen ist viel massiger als

gedacht; Hunters Schätzungen zufolge ist es drei Meter



Dawid spürt eine Hand auf seiner Schulter, eine

Stewardess, die denkt, er würde noch schlafen, weist ihn

darauf hin, dass er aussteigen muss. Dass sie angekommen

sind. Dass sie ihr Ziel erreicht haben. Das wird ihm immer

wieder versichert. Dass er sein Ziel erreicht hat. Um ihn

herum ist es still geworden — er hat es gar nicht bemerkt.

Dawid, allein in einem leeren Flugzeug, das jetzt noch

größer wirkt, steht auf und nimmt seine Winterjacke, die er

für diese Reise gekauft hat, aus dem leeren Fach über

seinem Sitz, und zieht sie an. Während er den

Reißverschluss zumacht und sich die Kapuze über den Kopf

zieht, mit einem geruchlosen Pelzbesatz von einem

namenlosen Tier, das nie gelaufen ist und nie gerannt, und

nicht von Menschen getötet wurde, sondern von Menschen

gemacht, sieht er noch ein letztes Mal durchs Fenster. Zu

!Nqate. »Lebe wohl«, sagt er. Lebe wohl. Denn mehr gibt

es einem Toten nicht zu sagen. Sie bleiben zurück, für

immer am selben Platz, und die Lebenden ziehen weiter.

Dann wendet er sich von der Vergangenheit ab und geht

über die vereisten, glatten Stufen der Flugzeugtreppe

seiner Zukunft entgegen.
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