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Uber das Buch

Gaea Schoeters’ Roman ist ein »ethischer Mindfuck«
(Dimitri Verhulst) — provokant, radikal und eine
erzahlerische Ausnahmeerscheinung. Am Ende bleibt die
Frage: Was ist ein Menschenleben wert?

Gaea Schoeters’ preisgekronter Roman ist von einer
aullerordentlichen erzahlerischen Wucht. Die
Tiefenscharfe, mit der sie die Gerausche und Geruche der
Natur beschreibt, lasst einen sinnlich erleben, was einen
moralisch an die Grenzen zwischen Richtig und Falsch
fuhrt.

Hunter, steinreich, Amerikaner und begeisterter Jager,
hatte schon fast alles vor dem Lauf. Endlich bietet ihm sein
Freund Van Heeren ein Nashorn zum Abschuss an. Hunter
reist nach Afrika, doch sein Projekt, die Big Five
vollzumachen, wird jah von Wilderern durchkreuzt. Hunter
sinnt auf Rache, als ihn Van Heeren fragt, ob er schon
einmal von den Big Six gehort habe. Zunachst ist Hunter
geschockt, aber als er die jungen Afrikaner beim flinken
Jagen beobachtet ... Ein Roman von radikaler Konsequenz.



y4

Gaea Schoeters

Trophae

Roman
Aus dem Niederlandischen von Lisa Mensing



Dedicated to Africa, whatever that is.
Dedicated to justice, whatever that is.
Dedicated to fiction, whatever that is.



It was written I should be loyal to the nightmare of my
choice.

Joseph Conrad, »Heart of Darkness«



Wie ein Raubvogel taucht das Flugzeug am
tintenschwarzen Himmel auf, um danach abzubremsen,
kurz scheinbar regungslos zu schweben und dann zu einer
weitlaufigen, kreisenden Bewegung anzusetzen, so als
schwanke es zwischen zwei moglichen Beuten,
unentschlossen, auf welche es sich sturzen soll. Unten, in
der Tiefe, zeichnen sich Lichtbander ab, die die Dunkelheit
in Streifen schneiden und uber die sich andere, kleinere
Lichter wie Ameisen aufeinander zubewegen,
zusammenstromen, Cluster bilden und wieder
ausschwarmen. Das Land aulSserhalb der Lichtflecken ist
dunkel, ein klaffendes schwarzes Loch, sogar zu dunkel, um
sehen zu konnen, ob es flach oder hugelig ist. Erst spater,
als das Flugzeug nicht langer zogert und weiter hinabsinkt,
zeichnen sich erkennbare Muster ab: Landrucken baumen
sich auf, Taler weichen zuruck, Wasser trennt sich von
Land. Viel Zeit zum Schauen bleibt nicht. Jetzt, da der
Vogel seine Beute auserkoren hat, sturzt er sich
pfeilschnell hinab. Kurz sind Gebaude sichtbar, Lastwagen,
Autos, dann beruhrt das Fahrgestell den Boden.

Dawid atmet auf, ist aber nicht erleichtert, ganz im
Gegenteil: Sofort legt sich eine Schwere uber ihn, als
wurde die Erde dieses neuen Landes starker an ihm ziehen,
als lieSe die Luft sich nur mit Muhe atmen. Jahrelang hat



er sich hiernach gesehnt, Tag fur Tag, und genauso viele
Nachte hat er davon getraumt. Aber jetzt, wo er wirklich da
ist, spurt er keine Freude, keinen Triumph, nicht mal
Zufriedenheit. Obwohl das Flugzeug zuverlassig sein Ziel
erreicht hat — das versichert ihm die blecherne Stimme
der Stewardess, fur den Fall, dass er oder ein anderer
Passagier daran zweifeln sollte: Sie sind angekommen —,
uberkommt ihn nicht die Freude der Ankunft, nicht die
Erleichterung eines Mannes, der eine lange Reise hinter
sich hat, nach vielen Entbehrungen ans Ziel gekommen ist
und feiert, dass er es lebend geschafft hat, sondern der
Schmerz des Abschieds, als wurde er den ganzen Weg, den
er hierfur zuruckgelegt hat, mit sich schleppen und als
wurden alle Opfer, die er wahrend seiner Reise gebracht
hat, sich mit vollem Gewicht an ihm festklammern.

Mit einem Ruck kommt das Flugzeug zum Stillstand. Um
ihn herum stehen Passagiere auf, schnappen sich ihr
Gepack und drangeln sich in den Gang. Dawid wirft einen
letzten Blick durchs Fenster. Erst jetzt fallt ihm auf, dass
der Boden da draulfSen weils ist. Es hat geschneit. Das Bild
uberrascht ihn, denn obwohl er das Konzept von Schnee
naturlich kennt, genau wie das Wort, hat er das Phanomen
noch nie gesehen. Er betrachtet ihn wie die Geburt eines
Kindes: Ein stinknormales Ereignis, das sich seit
Jahrhunderten regelmalSig vollzieht und ohne viel Trara
vom Rest der Welt unbemerkt bleibt, das aber, wenn es sich



im Leben eines Menschen zum ersten Mal abspielt, auf ihn
wie ein Wunder wirkt.



Eins

Der Jager

/Zwel Monate zuvor

Der Knall des Schusses zerreilst die morgendliche Stille.
Obwohl er alle Muskeln seines Korpers angespannt hat,
bringt der Ruckschlag des schweren Jagdgewehrs Hunter
aus dem Gleichgewicht; die Kraft der Waffe schleudert
seinen linken Fuls fast einen halben Meter in die Luft. Van
Heeren, der neben ihm steht, lacht.

»Die uberraschen einen immer wieder, oder? Nasty
Fuckers, diese alten Doppelbuchsen. Aber ein klasse
Schuss.«

Zusammen mit Hunter geht er zum anderen Ende des
Schielsstandes. Hunter stellt zu seiner Zufriedenheit fest,
dass er das Ziel tatsachlich perfekt getroffen hat. Genau ins
Schwarze, wo jetzt ein schmales Einschussloch sichtbar ist,
kaum breiter als sein kleiner Finger; aber die Wucht der
Kugel hat den dahinterliegenden Sandsack komplett
aufgerissen — aus allen Seiten rieselt roter Sand. Fur diese
Durchschlagskraft nimmt er die Prellungen an der Schulter
gerne in Kauf, das kann bald den Unterschied zwischen
Leben und Tod ausmachen. Des Jagers, nicht der Beute.



Dass heutzutage so viele Jager kleinere Kaliber
bevorzugen, hat er nie verstanden, er wurde sich mit einer
leichteren Waffe im Busch nicht sicher fuhlen. Leichtere
Munition erfordert einen perfekt platzierten Schuss, und
auf schwierigem Terrain hat ein Jager nicht den Luxus, den
richtigen Winkel zu wahlen — wenn unerwartet ein wildes
Tier angreift, kann man froh sein, wenn man es uberhaupt
trifft. Aulerdem totet eine leichte Waffe die Beute zwar,
aber stoppt sie nicht sofort, und Hunter will nicht von
einem »toten« Tier zertrampelt werden, das noch ein paar
Meter weiterrennt, bis es zusammenbricht. Deshalb zahlt
er bei der Grolswildjagd auf seine alte Doppelbuchse.577
Nitro Express — das gleiche Gewehr, mit dem Hemingway
damals hier in Afrika ein Nashorn und ein paar Lowen
geschossen hat — und nicht auf ein leichteres, moderneres
Modell. Aber das hat er heute Morgen nicht erzahlt, als er
beim Ausklarieren seiner Waffe ein Schwatzchen mit den
Flughafenpolizisten hielt. Auf die Frage, warum er mit
einem so schweren Kaliber jage, hat er einfach
geantwortet, das Gewehr habe seinem GrofSvater gehort,
was stimmt, und dann noch etwas uber Mannlichkeit
hinzugefugt, was mit beifalligem Gelachter goutiert wurde.
Schlafende Hunde soll man nicht wecken, vor allem nicht in
einem Land wie diesem, wo die Anzahl der Schulterstreifen
an der Uniform den Grad der Korruption kennzeichnet. Je
weniger Menschen von seinen wirklichen Absichten wissen,
desto besser. Liebevoll klappt er seine Doppelbuchse auf



und hangt sie sich gebrochen uber den Arm. Van Heeren
klopft ihm freundschaftlich auf die Schulter.

»Meiner Meinung nach hast du dir einen Drink verdient.«

Vom allgegenwartigen Zirpen der Grillen begleitet gehen
sie zusammen an den niedrigen Bungalows vorbei zur
Lodge. Hunter holt ein paarmal tief Luft; trotz des
Nachtflugs und der druckenden Hitze fuhlt sich sein Korper
frisch und fit an. Bereit fur die Jagd. Sein Verstand ist
entspannt und ruhig, aber aufmerksamer als zu Hause,
seine Ohren sind gespitzt, er registriert die unbekannten
Geruche, nimmt den vagen Metallgeschmack in der Luft
wahr. Ist da ein Gewitter im Anmarsch? Neben seinem
Bungalow bleibt er stehen.

»Ich komme gleich. Muss erst noch den Kollegen hier
wegpacken und ein frisches Hemd anziehen.«

Hunter schiebt das Fenster hoch, legt seine Waffe in den
offenen Gewehrkoffer auf dem Bett, zieht das verschwitzte
Hemd aus und hangt es uber die Stuhllehne. Wider
besseres Wissen setzt er sich auf den Bettrand. Sofort
schlagt der Jetlag gnadenlos zu: Sein Korper will sich
unbedingt hinlegen und die verpasste Nacht nachholen.
Sich aufs Ohr hauen, nur ganz kurz, das ist doch in
Ordnung, oder? Doch sobald er sich auf dem Bett
ausstreckt, merkt er, dass er eine Dummbheit begeht —
wenn er jetzt die Augen schlielst, ist er verloren. Dann wird
er einschlafen und mitten in der Nacht wach werden und
stundenlang schlaflos auf den Morgen warten. Und dieses



Muster wurde sich die nachsten Tage wiederholen, bis er
vollkommen fertig ware. Dabei liegt das Geheimnis genau
darin, sich sofort dem Rhythmus des neuen Tages
anzupassen. Im letzten Moment zwingt er sich dazu, die
Augen offen zu lassen, und tastet in der Hosentasche nach
seinem Handy. Er gibt einen Namen ein und wartet; uber
ihm, an der Decke, dreht der schwere Holzventilator seine
Runden. Elfmal klingelt das Telefon, bis jemand abnimmt.
Die Frauenstimme am anderen Ende der Leitung klingt
warm und schlafrig, aber nicht vorwurfsvoll.

»Hallo.«

»Ich habe dich geweckt.«

»Wundert dich das, mitten in der Nacht?«

»Wo bist du?«

Das Gerausch von Stoff, der uber Stoff gleitet. Eine
Decke, die zuruckgeschlagen wird. In Gedanken sieht er
vor sich, wie sie sich am Bettrand aufsetzt, noch nicht ganz
wach, das Gesicht sanfter als bei Tageslicht. Obwohl es ihm
damals ihre Strenge angetan hat, ist es ihr nachtliches Ich,
das ihn beruhrt.

»Mexiko.«

»S0 so. Arbeit oder Vergnugen?«

»Nicht jeder trennt die Dinge so streng voneinander wie
du.«

Hunter lacht. Vor dem inneren Auge sieht er sein Buro.
Das Meer aus Computerbildschirmen, die Hemdrucken der
Manner, die dort arbeiten, genauso austauschbar wie die



Displays, auf die sie starren. Er muss ihre Gesichter nicht
sehen, um zu wissen, wer Gewinn macht und wer Verlust,
die Spannung ihrer Schulterblatter spricht Bande.
DraulSen, hinter dem Fensterglas, dutzende in den Himmel
ragende Turme. Eine vollkommen vertikale Skyline. Ein
grofSerer Kontrast zur Weite, die ihn jetzt umgibt, ist kaum
vorstellbar; hier kann er kilometerweit schauen, ohne dass
etwas seinen Blick abfangt. Er richtet sich halb auf, stutzt
sich auf die Ellenbogen und lasst seinen Blick uber die
Landschaft schweifen: nirgendwo auch nur die Spur
menschlichen Lebens.

»Bist du allein?«

Seine Frau antwortet nicht sofort, also ist wohl das
Gegenteil der Fall. Warum sollte sie sonst aufstehen, um
mit ihm zu telefonieren? Er hort das Rascheln von Stoff,
wahrscheinlich schiebt sie das Moskitonetz beiseite,
danach das Gerausch ihrer nackten Fulie auf einem
Holzboden. Dann wieder ihre Stimme, jetzt weniger
gedampft.

»Warst du eifersuchtig, wenn es nicht so ist?«

Jetzt ist sie wach. Der sanfte Ausdruck in ihrem Gesicht
ist verschwunden, und uber die halbe Welt hinweg spurt er,
wie sie ihn herausfordernd ansieht.

»Nein.«

»Nein?«

»Eifersucht ist ein Zeichen von Schwache. Das wurde
implizieren, dass ich mich bedroht fuhle.«



Lowen fallen nicht alle Mannchen eines Rudels an. Nur
Jungtiere, die ihren Platz noch nicht kennen, bekommen
einen Hieb ab. Eine energiesparende und effiziente Art des
Zusammenlebens.

Jetzt muss sie lachen.

»In Ordnung.«

Sie hat sich ein Glas Wasser eingeschenkt, er hort sie
trinken.Mit grofsen Schlucken. Sieht ihre feuchten Lippen.
Plotzlich sehnt er sich nach ihr, mit einer Vehemenz, die ihn
uberrascht.

»Kommst du fur unseren Hochzeitstag nach Hause?«,
fragt er sie.

»Welches Zuhause?«

»Das Haus. Unser Zuhause.«

»Kannst du nicht nach Mexiko kommen? Hier ist das
Wetter viel schoner. «

»Eher nicht. Ich habe ein Geschenk fur dich.«

»Und?«

»Kann man nicht als Handgepack bezeichnen.«

Er hort, wie sie einatmet. Scharf. Angespannt.

»Ist es das, wovon ich denke, dass es das ist?«

Als die nachste Frage sofort aus ihr herausplatzt, weils er,
dass sie keine Antwort erwartet hat.

»Wie lange planst du das schon?«

»Seit zwei Jahren.«

Das leichte Rauschen in der Leitung zeugt von ihrer
Wertschatzung. Dann, als die Bedeutung seiner Worte ganz



zu ihr durchgedrungen ist, spurt er ihr Zittern. Ein kurzes
Erschaudern, nackte Haut an der geschmeidigen Seide des
Pyjamas.

»Wann machst du dich auf den Weg? Nach ...«

»Ich bin schon da. Ich bin heute Morgen angekommen.«

Stille.

»Hunter?«

Sie zogert, weil sie weils, dass er es nicht ausstehen
kann, wenn sie das sagt, aber er weils, dass sie es trotzdem
sagen wird.

»Sei vorsichtig, okay?«

Hunter streckt seine Hand nach dem Gewehr aus, das in
dem aufgeklappten Waffenkoffer neben ihm liegt, und fahrt
mit den Fingern kurz uber das Holz. Plotzlich erfasst ihn
eine Welle der Erregung und ein prickelndes Verlangen
nach der morgigen Jagd.

»Versprochen. Aber nicht zu sehr. Ich will ja nicht, dass
du mich langweilig findest.«

Er legt auf, zwingt sich zum Aufstehen, spritzt sich etwas
Wasser ins Gesicht, sucht sich ein frisches Hemd aus und
zieht sich fur das Mittagessen an. Dass sich seine Frau
Sorgen macht, wundert ihn nicht; das hier ist keine
gewoOhnliche Safari. Nicht unbedingt wegen der Beute,
sondern vor allem wegen des ganzen Theaters um die
Jagdlizenz: Der letzte Jager, der so eine Lizenz ergattert
hatte, bekam mehrere Morddrohungen. Doch ihre
Besorgtheit, so nachvollziehbar sie auch ist, ist vollkommen



unbegrundet: Er hat nicht personlich auf die Lizenz
geboten, sondern uber eine seiner vielen Firmen — eigens
dafur errichtet, die Spuren kontroverser Anschaffungen
von grofSen Kunden zu verwischen. Verglichen mit den
fragwirdigen Ubernahmepraktiken und den semilegalen
Monopolen, die er manchmal unter dem Radar der
Finanzspurhunde verstecken muss, ist es ein Kinderspiel,
den Erwerb einer Jagdlizenz fur ein Spitzmaulnashorn vor
ein paar fanatischen Naturschutzern zu verbergen.

Im Restaurant ist nur ein einziger Tisch gedeckt. Weil die
geplante Jagd eine gewisse Brisanz mit sich bringt, hat van
Heeren fur diese Woche keine anderen Buchungen
angenommen. Hunter ist sein einziger Gast. Van Heeren
erwartet ihn in einem der Clubsessel auf der Terrasse, auf
einem niedrigen Beistelltisch aus Holz stehen schon zwei
Gin Tonics bereit. Gordons Gin mit Schweppes Tonic, der
originale Stoff, nicht die Hipstervariante mit Rosenblattern.
Eine Zeitlang sitzen die beiden Manner schweigend
nebeneinander, weiter unten funkelt der Pool in der Sonne.
Auch sein Gastgeber freut sich auf morgen, merkt Hunter;
es kommt nicht jeden Tag vor, dass einer seiner Gaste seine
Big Five vollmacht. Schon seit uber zwei Jahrzehnten jagen
sie zusammen, Hunter hat all seine grolsen Trophaen mit
ihm geschossen. Van Heeren ist nicht nur ein
ausgezeichneter Jagdleiter und ein vortrefflicher
Berufsjager, sondern mittlerweile auch ein Freund, was vor



allem daran liegt, dass sie sich gegenseitig mindestens
einmal das Leben gerettet haben — davon hat Hunter
seiner Frau allerdings nichts erzahlt. Jeder Jager durchlauft
in seinem Leben drei Phasen: Unsicherheit, Ubermut und
Bedacht. Dank van Heeren hat Hunter die zweite Phase
uberlebt — jetzt kennt er seine Grenzen und belasst es
beim berechenbaren Risiko. Jager, die die dritte Phase
erreichen, sind fur das Wild viel gefahrlicher als junge,
schieSwutige Machos, die denken, ihnen konnte keiner
was. Der Lowe, der ihn jetzt noch hinters Licht fuhren will,
musste verdammt ausgeschlafen sein. Aber jetzt denkt er
nicht an den Lowen, der ihm vor langer Zeit von hinten
auflauerte, und van Heeren genauso wenig: Die beiden
Manner denken an die morgige Jagd. Die Luft zwischen
ihnen knistert vor Spannung. Wie zwei Schuljungen am
Abend vor dem Schulball, ein bisschen nervos, aber vor
allem voller Erwartungen, freuen sie sich auf das
Abenteuer, das ihnen bevorsteht. Hunter hat sich seit
Jahren nicht mehr so gut gefuhlt wie jetzt: Sein ganzer
Korper sehnt den Moment herbei, in dem er genau wie
Theodore Roosevelt vor uber einem Jahrhundert Auge in
Auge mit einem der gefahrlichsten Tiere der Wildnis stehen
wird, sich vollkommen daruber im Klaren, mit einer
winzigen Bewegung seines Fingers das Leben des Kolosses
beenden zu konnen, des letzten nahezu prahistorischen
Wesens, und in dem Wissen, dass all diese Kraft folglich



seinem Willen unterworfen ist. Denn nur er, Hunter, und
niemand anderes, steht ganz oben in der Nahrungskette.

*

Die heilSe Luft tanzt uber dem Elefantengras und lasst den
Horizont flirren. Hunter bleibt kurz stehen und wischt sich
den Schweils von der Stirn; es kommt ihm vor, als wurde
die Luft mit jeder Minute warmer. Sie sind fruhmorgens
losgezogen, noch vor Sonnenaufgang; van Heerens Fahrer
hat sie quer durch den Park zu der Stelle gebracht, wo das
Nashorn, sein Nashorn, vor zwei Tagen zum letzten Mal
gesichtet worden war. Von dort aus sind sie zu Fuls
weitergegangen, in der Hoffnung, irgendwo eine frische
Spur zu finden, aber im kniehohen Gras ist nichts zu sehen.
Allerdings haben die Fahrtenleser an einer der
Wasserstellen frische Exkremente gefunden und aus der
Zusammensetzung des Nashornkots geschlossen, dass ihre
Beute vielleicht weiter westlich grast, wo Wolfsmilch
wachst, nach der es offensichtlich ganz verruckt ist und wo
es im Unterholz einfacher Schutz suchen kann. Das sind
schlechte Neuigkeiten: Ein Nashorn auf offenem Terrain zu
schielsen ist schon schwierig genug, eins in den kleinen
Waldern zu verfolgen ist der Albtraum eines jeden Jagers.
AulSserdem leben neben Hunters Nashorn auch noch zwei
junge Mannchen in diesem Gebiet. Hunter darf gar nicht
daran denken, aus Versehen auf eines der Tiere zu stolsen



und aus Notwehr das falsche Nashorn zu erschielSen. Das
ware nicht nur fur die Population katastrophal, weil die
jungen Mannchen einen wichtigen Beitrag fur den Genpool
im Park leisten, es wurde den Umweltaktivisten weitere
Argumente liefern, ein vollstandiges Jagdverbot zu fordern.
Hunters Nashorn ist ein alteres Mannchen, das genetisch
ausrangiert wurde und deshalb eher ein Storfaktor und
keine Hilfe ist; die Weibchen wollen sich nicht mehr mit
ihm paaren, aber aus Frust gerat es immer wieder mit den
anderen Mannchen aneinander. Wenn er das uberflussige
Mannchen ausschaltet, erweist er der Gruppe auf lange
Sicht einen wichtigen Dienst. Wochenlang hat er es auf
Fotos und in Videos studiert: Das Tier ist ganz einfach an
dem tiefen Riss in seinem rechten Ohr zu erkennen, die
Folge eines seiner Kampfe. Wenn Hunter die Chance
bekommt, sich leise anzupirschen, kann er es muhelos
identifizieren. Aber wenn sie von einem solchen Koloss
plotzlich im Gebusch angegriffen werden, ist es sehr
wahrscheinlich, dass er weder die Zeit hat, genau
hinzusehen, noch die Wahl, nicht zu schielSen. Denn
Nashorner sind aggressive Burschen: Sobald sie
aufgeschreckt werden, greifen sie an, ohne vorher zu
kontrollieren, ob es sich um Freund oder Feind handelt.
Van Heeren, der die Nachhut bildete, holt Hunter ein.
»Entspann dich. Wir sind gerade erst aufgebrochen.
Hattest du es jetzt schon treffen wollen? Je langer wir es
verfolgen, desto gunstiger wird es — mit jeder Stunde.«



Er grinst und zeigt auf die Fahrtenleser, die vorgelaufen
sind und jetzt oben am Hugelkamm auf sie warten.

»Und wer welils, vielleicht ist es gar nicht in den Buschen,
sondern sonnt sich irgendwo im Grasland. Mal schauen,
was die Jungs uns zu sagen haben.«

Doch auch auf dem Hugelkamm ist nichts zu sehen.
Jedenfalls kein Spitzmaulnashorn. Am Rand der weiter
unten gelegenen Schlucht liegt ein Rudel Lowen und ruht
sich neben einem angefressenen Zebrakadaver aus; von
ihrem Standpunkt aus konnte Hunter sie muhelos treffen.
Sie haben sie noch nicht bemerkt, die Jager laufen gegen
den Wind, und Lowen haben sowieso nicht den besten
Geruchssinn. Ein prachtiges Mannchen ist dabei, ein
junges, kraftiges Tier mit tiefschwarzer Mahne. Van Heeren
folgt seinem Blick.

»Feel free. Ich setze ihn auf die Rechnung. Meine
Lowenquote wurde in dieser Saison langst noch nicht
erreicht.«

Hunter grinst; es freut ihn, dass van Heeren seinen
Geschmack so gut kennt. Die meisten Safari-Anbieter
beschranken sich auf eine Onlineliste mit moglichen
»jagdbaren« Trophaen, wobei kein Unterschied zwischen
den individuellen Tieren gemacht, sondern einfach pro
Rasse ein Preis veranschlagt wird. Als ware ein Leopard
wie der andere. Echte Berufsjager kennen ihre Tiere und
wissen, welches Individuum zu welchem Kunden passt.
Denn bei einer guten Jagd sind sich beide ebenburtig: Ein



alter Jager soll keinen jungen, unermudlichen Lowen
verfolgen, und ein unerfahrener Jager soll sich nicht mit
einem gerissenen und erfahrenen Leoparden messen. Van
Heeren leistet MalSarbeit: Wenn er bei einem seiner
Erkundungsstreifzuge ein besonderes Tier bemerkt, fragt
er diskret, ob Hunter Interesse habe. Meistens resultiert
das in einer Jagd. Manchmal ist es auch eine Frage des
Wartens, bis die Zeit reif ist. Das hat Hunter von seinem
GrolSvater gelernt: Jahrelang haben sie auf ihren Touren
denselben Hirsch beobachtet, ihn wachsen sehen, bis er
beeindruckend grolS geworden war. Als sein GrofSvater
beschlossen hatte, dass der Moment gekommen war, ihn zu
jagen, und dass er Hunters erster Hirsch sein sollte, hatte
das Tier das gespurt — es lielS sich nicht mehr blicken. Es
hatte sie mehr als zwei Jahre gekostet, bis sie es doch noch
erwischt haben, und die ganze Zeit uber hatte ihm sein
GrolSvater nicht erlaubt, einen anderen Hirsch zu schiefSen.
Der Hirschkopf war seine erste Trophae gewesen und hatte
ihm eine Lektion erteilt, die er nie wieder vergessen sollte:
Respekt vor der Beute. Das, und Durchhaltevermogen.

Hunter schuttelt entschieden den Kopf. So schon der
Lowe auch ist, er will sich nicht von seinem eigentlichen
Ziel ablenken lassen. Wenn er den Lowen unbedingt haben
will, kommt er dafur spater nochmal zuruck.

»Vielleicht in ein paar Jahren. Halt ihn mal fur mich
zuruck, der wird mit der Zeit nur schoner.«



Mit einem leichten Nicken gibt er den Fahrtenlesern zu
verstehen, dass sie weiterkonnen; innerhalb kurzester Zeit
haben die Manner schon wieder einen ordentlichen
Vorsprung aufgebaut. Dabei ist Hunter selbst ziemlich fit —
wenn er eins verabscheut, dann sind das schnaufende,
schwitzende Weilse mit Bierbauch und aufgedunsenem
Gesicht, die nur mit Muhe hinter den Fahrtenlesern
herstolpern und sich am liebsten mit dem Jeep auf
SchielSabstand zu ihrer Beute fahren lassen. Er selbst
trainiert das ganze Jahr uber, um fur die Jagd gut in Form
zu sein. Obwohl er keinen SpalS am Joggen hat, trabt er
mindestens dreimal pro Woche um den Park oder am Meer
entlang, und er meldet sich regelmalsig — allerdings nur
zahneknirschend — fur einen Halbmarathon an. Ausdauer
ist der Schlussel zur erfolgreichen Jagd, denn der Mensch
hat dem Wild gegenuber von Natur aus einen Nachteil:
Kein einziges anderes Raubtier verbringt seine Tage im
Buro, um dann im Urlaub seiner Beute hinterherzurennen.
Doch allem Training zum Trotz zieht er gegen die
Fahrtenleser, die muhelos im gleichen Tempo weiterlaufen,
zur Not auch tagelang, den Kurzeren — Touren wie diese
liegen ihnen einfach im Blut. Es wirkt so, als konnte ihnen
die Hitze und das endlose Laufen gar nichts anhaben — am
Ende des Tages sehen sie noch genauso munter aus wie
morgens beim Aufbruch. Sogar auf van Heerens Hemd
haben sich mittlerweile Schweiliflecken gebildet. Der
Mittag ist schon weit fortgeschritten, die Sonne scheint



senkrecht auf sie herab, und der Horizont hat sich in ein
endloses Krauseln aufgelost. Auch das Elefantengras ist
gewichen, sie laufen jetzt uber trockene, rote Erde, was die
Spurensuche aber nicht einfacher macht, denn die Hitze
hat den Boden so verhartet, dass selbst das Gewicht eines
Nashorns nahezu keine Abdrucke hinterlasst. Doch die
Fahrtenleser scheinen einer festen Route zu folgen, als
waren sie sich ihrer Sache sicher; sogar sehr sicher, denn
sie haben das Tempo erhoht, was vermuten lasst, dass sie
sich ihrem Ziel nahern. Dann, plotzlich, bleibt einer von
ihnen stehen und winkt. Mit einem zufriedenen Grinsen
zeigt er auf einen abgebrochenen Ast an einem Strauch.
»Dein Nashorn ist ein Leckermaul. Es pickt sich uberall die
jungen Triebe raus, die alteren Blatter lasst es einfach
hangen.« Er klemmt den Zweig zwischen die Finger,
quetscht ihn zusammen und rollt ihn kurz hin und her. Erst
passiert nichts, dann, als er etwas naher am Stamm druckt,
tropft ein bisschen Saft heraus.

»Ich schatze, es hat eine halbe Stunde Vorsprung, nicht
mehr. «

»Woher weilst du, dass es meins ist?«

»Das weils ich nicht. Das hoffe ich.«

Er sieht Hunter frohlich an.

»Aber ich habe ein gutes Gefuhl. Sollen wir wetten?«

Hunter schuttelt die ausgestreckte Hand.

»Zwanzig Dollar. «



»Funfzig, wenn wir es innerhalb der nachsten Stunde
finden.«

»Abgemacht.«

Van Heeren schuttelt den Kopf.

»Das Geld bist du los.«

Hunter zuckt mit den Schultern, ihm war klar, dass der
Fahrtenleser die Wette nur deshalb vorgeschlagen hat, weil
er sich seiner Sache sicher war, doch wenn es stimmt, dass
sie seinem Mannchen auf den Fersen sind, seien ihm die
funfzig Dollar mehr als gegonnt.

Und tatsachlich — kurz darauf finden die Fahrtenleser im
Schatten der Straucher, wo die Erde weich geblieben ist,
eine frische Spur. Ein grolSer, dreizehiger Abdruck, deutlich
in den roten Sand gestempelt, mit einem verschlissenen
Profil, definitiv von einem alteren Tier. Hunter geht davon
aus, dass die Fahrtenleser die Hufabdrucke der
verschiedenen Tiere genauso muhelos voneinander
unterscheiden konnen wie Schuhverkaufer den Abdruck
von zwei verschiedenen Sneaker-Marken, deshalb schwingt
er, als sie bestatigend nicken, das Gewehr von der Schulter
und ladt es durch. Zeitgleich mit der Waffe begibt sich auch
sein Korper in Habachtstellung; ab jetzt reagiert er auf
jedes Gerausch, jedes Rascheln im Gebusch, jeden
knackenden Ast, wahrend er selbst versucht, sich so lautlos
wie moglich zu bewegen. Van Heeren, der jetzt vor ihm
geht, erzeugt in seinen Sandalen nahezu keinen Laut; wie



schafft er es nur, so leise zu sein? Sosehr Hunter sich auch
bemuht, er kommt sich laut vor wie ein Elefant, der einen
Bambuswald durchbricht. Die kleinen Baumgruppen stehen
jetzt immer dichter beieinander, und die Dornenstraucher
verhaken sich in seiner Kleidung; immer wieder muss er sie
vorsichtig losen, um zu verhindern, dass Zweige
abbrechen. Nashorner haben ein phanomenal gutes Gehor
und einen vollendeten Geruchssinn, der Erfolg dieser Jagd
hangt also davon ab, wie viel Krach er macht. Ein
knackender Zweig reicht schon aus, um das Tier zur Flucht
oder zur Attacke zu bewegen. Die Fahrtenleser reden jetzt
nicht mehr miteinander; mit kurzen Handzeichen machen
sie auf Spuren aufmerksam und passen die Richtung an.
Hin und wieder wirft einer eine Handvoll trockene Erde in
die Luft, um sicherzustellen, dass sie weiter gegen den
Wind gehen — wenn das Tier ihren Geruch auffangt, ist es
vorbei. Kurz danach bleibt einer der Fahrtenleser stehen.
Das Rhino hat sich hier im Schatten eines Strauchs kurz
ausgeruht: Im weichen Sand zeichnet sich ein massiver
Korper ab. Hunter hockt sich neben den Abdruck, in dem
sogar die Hautfalten deutlich erkennbar sind. Es kann noch
nicht lange weg sein. Seine Fingerspitzen kribbeln, eine
Mischung aus Angst und Aufgeregtheit rauscht durch sein
Blut. Erfolg am ersten Tag, das ware klasse. Und das
Terrain, auf dem sie sich befinden, ist viel geeigneter, als er
heute Morgen befurchtet hatte. Es gibt zwar einige
Straucher, aber dicht bewaldet ist es hier keineswegs; die



verstreute Anordnung der kleinen Baumgruppen ist sogar
von Vorteil. Sie konnen sich ihrer Beute unbemerkt nahern,
aber wenn sich das Nashorn in ihre Richtung bewegt,
horen sie das auf jeden Fall fruh genug. Die Fahrtenleser
fuhren sie in einem Bogen um ein dichtes Waldchen.
Hunter spurt, wie das Adrenalin durch seine Adern jagt.
Qualend langsam schleichen sie weiter, immer wieder
legen sie kurze Pausen ein, um sich zu vergewissern, dass
das Tier sie nicht bemerkt hat. Kurz glaubt er, durch das
Blattwerk einen schwarzen Schatten zu sehen, aber bevor
er sich sicher sein kann, schlief3t sich das Laub wieder.
Dann bleiben die Fahrtenleser abrupt stehen. Der Altere
der beiden dreht sich mit einem breiten Grinsen zu Hunter
um und bewegt Daumen und Mittelfinger schnell
ubereinander: Paytime!

Hunter nahert sich vorsichtig, war es tatsachlich so weit?
Dann, als wurde ihm plotzlich jemand eine Augenbinde
abnehmen — »Uberraschung!« —, sieht er es: Mitten auf
einer kleinen Lichtung, kaum dreiSig Meter von ihnen
entfernt, knabbert ein schwarzes Nashorn an einem
Strauch. Von seinem Standort aus kann Hunter das
Knirschen der Zahne horen, mit denen es die
Akazienzweige zermalmt. Sein Herzschlag beschleunigt
sich, das Blut rauscht ihm in den Ohren; zutiefst
beeindruckt von der Grolse des Tieres atmet er ein paarmal
langsam ein und aus. Das Mannchen ist viel massiger als
gedacht; Hunters Schatzungen zufolge ist es drei Meter



Dawid spurt eine Hand auf seiner Schulter, eine
Stewardess, die denkt, er wurde noch schlafen, weist ihn
darauf hin, dass er aussteigen muss. Dass sie angekommen
sind. Dass sie ihr Ziel erreicht haben. Das wird ihm immer
wieder versichert. Dass er sein Ziel erreicht hat. Um ihn
herum ist es still geworden — er hat es gar nicht bemerkt.
Dawid, allein in einem leeren Flugzeug, das jetzt noch
grofSer wirkt, steht auf und nimmt seine Winterjacke, die er
fur diese Reise gekauft hat, aus dem leeren Fach uber
seinem Sitz, und zieht sie an. Wahrend er den
ReilSverschluss zumacht und sich die Kapuze uber den Kopf
zieht, mit einem geruchlosen Pelzbesatz von einem
namenlosen Tier, das nie gelaufen ist und nie gerannt, und
nicht von Menschen getotet wurde, sondern von Menschen
gemacht, sieht er noch ein letztes Mal durchs Fenster. Zu
INgate. »Lebe wohl, sagt er. Lebe wohl. Denn mehr gibt
es einem Toten nicht zu sagen. Sie bleiben zuruck, fur
immer am selben Platz, und die Lebenden ziehen weiter.
Dann wendet er sich von der Vergangenheit ab und geht
uber die vereisten, glatten Stufen der Flugzeugtreppe
seiner Zukunft entgegen.
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