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EINLEITUNG

Im Sommer 1966, gegen Ende seines zweiten Jahres als Redaktionsmitglied 
des New Yorker, lag John McPhee in seinem Garten bei Princeton, New 

Jersey, rücklings auf einem Picknicktisch unter einer Esche. »Dort lag ich fast 
zwei Wochen lang, starrte hinauf in die Äste und Blätter und kämpfte gegen 
das Gefühl von Angst und Panik an«, erinnert er sich 2017 in seinem Buch 
Draft No. 4.1 McPhee hatte bereits fünf lange Beiträge im New Yorker veröf-
fentlicht und war zuvor sieben Jahre Mitherausgeber der Time gewesen.2 Mit 
anderen Worten, er war kein Neuling im Geschäft des Journalismus, aber der 
Artikel, der ihn in jenem Sommer auf seinem Gartentisch lähmte, war der 
komplizierteste, den er je zu schreiben versucht hatte.

Zuvor hatte McPhee Porträts verfasst, so etwa seine erste große Arbeit 
für den New Yorker, »A Sense of Where You Are«, die sich mit Bill Bradley 
befasste, dem Basketballstar der Universität Princeton.3 Er hatte auch Bei-
träge zu historischen Themen geschrieben: Im Frühjahr 1966 war sein zwei-
teiliger Artikel über Orangen veröffentlicht worden, in dem er die Spuren 
der bescheidenen Frucht bis zu ihrer ersten Erwähnung 500 vor Christus 
in China zurückverfolgte.4 Doch McPhees aktuelles Projekt, in dem es um 
die unfassbar umfangreiche Thematik der Pine Barrens im südlichen New 
Jersey ging, sollte noch viel mehr leisten. Anstelle eines fokussierten Port-
räts musste er die Geschichten zahlreicher Figuren miteinander verknüpfen 
und dabei auch Dialoge und Besuche an speziellen Örtlichkeiten ausführ-
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lich wiedergeben. Statt die Historie eines einzelnen Objekts zusammenzufas-
sen, musste er sich mit der geologischen, ökologischen und sogar politischen 
Hintergrundgeschichte einer gesamten Region beschäftigen.

McPhees Picknicktischparalyse waren achtmonatige Recherchen zu die-
sem Thema vorausgegangen, in denen er »genug Material, um ein Silo damit 
zu füllen«, zusammentrug, wie er es später beschrieb.5 Er war öfter von sei-
nem Zuhause in Princeton in die Pine Barrens hinuntergereist, als er über-
haupt zählen konnte, und nahm häufig einen Schlafsack mit, um seinen Auf-
enthalt zu verlängern. Er hatte alle wichtigen Bücher gelesen und mit allen 
wichtigen Personen gesprochen. Jetzt, da er mit dem Schreiben beginnen 
musste, fühlte er sich überfordert. »Es kommt mir ganz logisch vor, dass es 
einem zunächst an Selbstvertrauen fehlt«, erklärte er. »Es spielt keine Rolle, 
dass etwas, das man schon mal gemacht hat, gut gelaufen ist. Deine letzte 
Arbeit schreibt nicht deine nächste für dich.«6 Und so lag McPhee auf sei-
nem Gartentisch, starrte hinauf in das Astwerk der Esche und grübelte, wie 
er diese enorme Menge an Quellen und Geschichten ineinanderfügen sollte. 
Er blieb zwei Wochen auf dem Tisch liegen, ehe endlich eine Lösung für sein 
Dilemma erschien: Fred Brown.

Schon zu Beginn seiner Recherchen hatte McPhee Brown kennenge-
lernt, einen Neunundsiebzigjährigen, der tief in den Pine Barrens in einer 
»bescheidenen Hütte« lebte.7 Die beiden waren tagelang gemeinsam durch 
den Wald gewandert. Die Erkenntnis, die McPhee von seinem Picknicktisch 
hochschnellen ließ, war, dass Brown in gewisser Weise eine Verbindung zu 
den meisten der Themenbereiche hatte, die er in seinem Artikel behandeln 
wollte. Er konnte Brown zu Beginn des Beitrags einführen und die Themen, 
die er ausloten wollte, dann entlang des roten Fadens seiner Abenteuer mit 
Brown als Exkurse strukturieren.

Selbst nach diesem Augenblick der Erkenntnis brauchte McPhee noch 
über ein Jahr, um seinen Artikel zu Ende zu schreiben. Er arbeitete daran in 
einem bescheidenen Büro, das er abseits der Nassau Street in Princeton ge-
mietet hatte, oberhalb eines Optikergeschäfts und gegenüber einem schwe-
dischen Massagesalon. Die fertige Arbeit sollte mehr als 30.000 Wörter um-
fassen und wurde in zwei Teilen in aufeinanderfolgenden Ausgaben der 
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Zeitschrift veröffentlicht. Sie ist ein Wunderwerk der Langreportage und ei-
ner der beliebtesten Einträge in McPhees umfangreicher Bibliografie. Doch 
sie wäre nie zustande gekommen ohne McPhees Bereitschaft, alles andere 
zurückzustellen und einfach auf dem Rücken zu liegen, in den Himmel 
 hinaufzustarren und angestrengt darüber nachzudenken, wie er etwas so 
Wunderbares erschaffen sollte.

Ich stieß auf diese Geschichte von John McPhees gemächlicher Vorgehens-
weise zu Beginn der Coronapandemie, die eine komplizierte Zeit für Wissens-
arbeiter war, um es zurückhaltend zu formulieren. Im Laufe dieses angster-
füllten Frühlings, unter dem Druck der pandemiebedingten Umwälzungen 
kochte bei jenen, die ihren Lebensunterhalt in Büros und an Bildschirmen 
verdienen, ein Unbehagen über die Anforderungen der Produktivität hoch, 
das schon lange gebrodelt hatte. Da ich mich in meinen Arbeiten über Tech-
nologie und Ablenkung häufig mit Fragen der Produktivität befasste, erlebte 
ich die Zuspitzung durch diesen Rückschlag ganz direkt. »Die Begrifflichkeit 
der Produktivität ist ein Hemmschuh für mich«, erklärte mir einer meiner Le-
ser in einer E-Mail. »Die Freude am Denken und an guten Leistungen ist ein 
so tief verwurzeltes menschliches Vergnügen … und es fühlt sich (für mich) 
wie ein Dämpfer an, wenn sie mit Produktivität verknüpft wird.« In einem 
Kommentar unter meinem Blog fügte jemand hinzu: »Die Produktivitäts-
terminologie bezieht sich nicht nur auf das Erledigen von Dingen, sondern 
auf das Erledigen um jeden Preis.« Die besondere Rolle der Pandemie als An-
triebskraft dieser Empfindungen wurde in diesen Rückmeldungen oft deut-
lich. Ein einsichtsvoller Leser führte aus: »Die Tatsache, dass die Formel ›Pro-
duktivität = produzierte Artikel‹ lautet, wird, wenn überhaupt, während dieser 
Pandemie noch viel deutlicher – denn von Eltern, die das Glück haben, noch 
über einen Arbeitsplatz zu verfügen, werden dieselben Arbeitsergebnisse er-
wartet, zuzüglich zum Betreuen und Unterrichten der Kinder.« Diese Energie 
überraschte mich. Ich mag meine Leserschaft, aber im Allgemeinen würde ich 
sie nicht als hitzig beschreiben. Bis jetzt. Es gab eine deutliche Veränderung.

Wie ich bald herausfand, beschränkte sich diese Anti-Produktivitäts-
Einstellung nicht auf meine Leserinnen und Leser. Zwischen dem Früh-
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jahr 2020 und dem Sommer 2021, in einem Zeitraum von weniger als an-
derthalb Jahren, wurden mindestens vier wichtige Bücher veröffentlicht, 
die unmittelbar auf die verbreitete Auffassung von Produktivität Bezug 
nahmen. Dazu gehörten Do Nothing von Celeste Headlee, Can’t Even von 
Anne  Helen Petersen, Laziness Does Not Exist von Devon Price und das 
wunderbar boshafte 4000 Wochen von Oliver Burkeman. Diese Erschöp-
fung durch Arbeit spiegelte sich auch in zahlreichen, ausführlich besproche-
nen gesellschaftlichen Trendwellen wider, die sich während der Pandemie 
in rascher Folge aneinanderreihten. Zunächst war da die sogenannte Kün-
digungswelle. Zwar umfasste dieses Phänomen den Ausstieg aus dem Be-
rufsleben in vielen verschiedenen Wirtschaftsbereichen, aber unter den vie-
len Subnarrativen gab es auch einen klaren Trend unter Wissensarbeitern, 
die Ansprüche an ihre berufliche Laufbahn zu senken. Die Kündigungs-
welle wurde gefolgt von einer Zunahme der inneren Kündigungen (häufig 
auch Quiet Quitting genannt), bei denen eine jüngere Kohorte von Berufs-
tätigen sich aggressiv gegen die Produktivitätsforderungen ihrer Arbeitge-
ber auflehnte.

»Wir sind überarbeitet und ausgelaugt, ständig unzufrieden und auf 
der Jagd nach einer Messlatte, die pausenlos höher steigt«, schreibt Celeste 
Headlee in ihrer Einleitung zu Do Nothing.8 Ein paar Jahre früher hätte diese 
Auffassung vielleicht provokativ gewirkt. Doch während die Pandemie ih-
rem Höhepunkt zustrebte, stieß sie auf immer mehr Zustimmung.

Während ich diesen rasch wachsenden Unmut beobachtete, wurde mir be-
wusst, dass etwas Bedeutsames passierte. Die Wissensarbeiter waren  erschöpft – 
ausgebrannt von einer zunehmend gnadenlosen Hektik. Dieser Trend wurde 
von der Pandemie nicht ausgelöst, sondern auf die Spitze getrieben, über die 
Grenze des Erträglichen hinaus. Nicht wenige Wissensarbeiter, die plötzlich zum 
Homeoffice verdonnert waren und deren Kinder im Nebenzimmer brüllten, 
während sie sich durch eine weitere Zoom-Konferenz quälten, fragten sich 
allmählich: »Was machen wir hier eigentlich?«

Ich begann, mich intensiv mit dem Groll der Wissensarbeiterinnen und 
-arbeiter sowie mit alternativen Konzepten beruflicher Sinnhaftigkeit zu be-
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fassen, sowohl in meinem seit Langem bestehenden Newsletter als auch in 
einem neuen Podcast, den ich zu Beginn der Pandemie ins Leben rief. Als die 
Anti-Produktivitäts-Bewegung an Geschwindigkeit zulegte, nahm ich das 
Thema auch häufiger in meine Beiträge für den New Yorker auf, für den ich 
ebenfalls schreibe – was schließlich dazu führte, dass ich im Herbst 2021 mit 
einer vierzehntäglichen Kolumne namens »Office Space« begann, die sich 
dieser Problematik widmete.

Die Geschichten, die ich aufdeckte, waren kompliziert. Die Leute wa-
ren überfordert, doch die Quellen dieser wachsenden Erschöpfung waren 
nicht offensichtlich. In den online geführten Diskussionen über die The-
matik mangelte es nicht an den verschiedensten, einander gelegentlich wi-
dersprechenden Theorien: Die Arbeitgeber steigern gnadenlos die Ansprü-
che an ihre Beschäftigten, im Bemühen, mehr Gewinn aus deren Tätigkeit 
zu ziehen. Nein, eigentlich ist es eine verinnerlichte Kultur des Hochhaltens 
von Geschäftigkeit – vorangetrieben von Produktivitäts-Influencern –, die zu 
unserer Erschöpfung führt. Oder vielleicht erleben wir in Wirklichkeit den 
unvermeidlichen Zusammenbruch des »Kapitalismus der letzten Phase«. Es 
gab Schuldzuweisungen und Ausbrüche von Frustration, und die ganze Zeit 
wurde die Unzufriedenheit der Wissensarbeiter größer und größer. Die Lage 
schien düster, doch als ich mit meinen eigenen Recherchen zu diesem Thema 
fortfuhr, zeigte sich ein Funken Optimismus, ausgelöst durch ebenjene Ge-
schichte, mit der wir diese Diskussion eröffnet haben.

Als ich die Geschichte zum ersten Mal hörte, wie John McPhee in seinem 
Garten tagelang in die Blätter hinaufgeschaut hatte, kam sie mir  nostalgisch 
vor – eine Szene aus längst vergangenen Zeiten, als Menschen, die ihren Le-
bensunterhalt mit dem Verstand verdienten, noch genügend Zeit und Raum 
bekamen, um Beeindruckendes zu schaffen. »Wäre es nicht wunderbar, eine 
solche Arbeit zu haben, bei der man sich keine Gedanken um Produktivität 
machen muss?«, dachte ich. Doch allmählich formte sich eine nachdrück-
liche Erkenntnis. McPhee war produktiv. Wenn wir einmal davon absehen, 
was er an diesen Sommertagen 1966 auf seinem Gartentisch tat, und uns 
stattdessen seine gesamte Karriere anschauen, so begegnen wir einem Autor, 



SLOW PRODUCTIVITY14

der bis heute neunundzwanzig Bücher veröffentlicht hat, von denen eines 
den Pulitzerpreis erhielt und zwei für nationale Buchpreise  nominiert waren. 
Er verfasste außerdem über fünfzig Jahre lang unverwechselbare Artikel für 
den New Yorker, und mit seinem legendären Seminar für kreatives nicht-fik-
tionales Schreiben, das er lange an der Princeton University gab, unterstützte 
er viele junge Schreibende, die später ihre eigenen charakteristischen Karri-
eren beschritten – darunter Richard Preston, Eric Schlosser, Jennifer Weiner 
und David Remnick. Es gibt keine sinnvolle Definition von Produktivität, 
die nicht auch auf John McPhee zuträfe, und doch ist nichts an seinen Ar-
beitsgewohnheiten hektisch, unruhig oder überfordernd.

Diese anfängliche Erkenntnis entwickelte sich zu der Grundidee, um die 
es in diesem Buch gehen soll: Vielleicht haben Wissensarbeitende gar kein 
Problem mit der Produktivität an sich, sondern vielmehr mit einer bestimm-
ten falschen Definition dieses Begriffs, die sich in den letzten Jahrzehnten 
verbreitet hat. Die gnadenlose Überlastung, die uns so auslaugt, wird von 
der Überzeugung ausgelöst, dass »gute« Arbeit zunehmende Geschäftigkeit 
erfordert – schnelleres Reagieren auf E-Mails und Chats, mehr Meetings, 
mehr Aufgaben, mehr Arbeitsstunden. Doch wenn wir uns diese Prämisse 
näher anschauen, finden wir einfach keine solide Grundlage dafür. Ich bin 
zu der Überzeugung gelangt, dass alternative Herangehensweisen an die Pro-
duktivität ebenso gerechtfertigt sind, darunter auch solche, bei denen endlo-
sen Aufgabenlisten und ständiger Aktivität eine geringere Bedeutung beige-
messen und so etwas wie John McPhees gelassene Intentionalität zelebriert 
wird. Tatsächlich wurde deutlich, dass die Gewohnheiten und Rituale tradi-
tioneller Wissensarbeiter wie McPhee nicht nur inspirierend sind, sondern 
unter hinreichender Berücksichtigung der Arbeitsrealität des 21. Jahrhun-
derts auch eine Quelle von Ideen darstellen, wie wir unser modernes Ver-
ständnis von beruflicher Leistung verwandeln könnten.

Diese Erkenntnisse führten zu neuen Vorstellungen davon, wie wir an 
unsere Arbeit herangehen können, und mündeten schließlich in eine voll 
ausgeprägte Alternative zu den Grundannahmen, die unsere derzeitige Er-
schöpfung verursachen:
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Eine Philosophie, um Wissensarbeit auf nachhaltige und sinnvolle Weise 
zu organisieren, basierend auf den drei folgenden Prinzipien:

1. Weniger tun.
2. Mit natürlicher Geschwindigkeit arbeiten.
3. Qualität an oberste Stelle setzen.

Wie Sie auf den folgenden Seiten erfahren werden, lehnt diese Philosophie 
die Geschäftigkeit ab und betrachtet Überlastung als Hindernis für bedeut-
same Ergebnisse, nicht als Anlass für Stolz. Sie geht auch von der Annahme 
aus, dass berufliche Leistungen mit einem vielfältigeren und menschliche-
ren Rhythmus erbracht werden sollten, in dem anstrengende Phasen sich mit 
Entspannung in vielen unterschiedlichen Zeiträumen abwechseln; zudem 
sollte allem die Konzentration auf eindrucksvolle Qualität zugrunde liegen 
statt auf performative Aktivität. Im zweiten Teil dieses Buches werde ich die 
Grundprinzipien der Philosophie ausführen und Ihnen sowohl eine theore-
tische Begründung dafür liefern, warum sie korrekt sind, als auch konkrete 
Ratschläge dazu, wie Sie sie in Ihrem Berufsleben umsetzen können – egal 
ob Sie selbst ein Unternehmen führen oder unter der Anleitung eines Vorge-
setzten arbeiten.

Mein Ziel ist es nicht, lediglich Tipps zu geben, wie Sie Ihre Arbeit ein 
bisschen weniger anstrengend machen. Ebenso wenig will ich einfach nur 
einen metaphorischen Kampf für Sie führen gegen diese ausbeuterischen 
Unmenschen, denen Ihre Überforderung völlig gleichgültig ist (auch wenn 
wir sicherlich auch hierauf gelegentlich zurückkommen). Ich möchte Ihnen 
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vielmehr einen völlig neuen Denkansatz für Sie selbst, Ihr kleines Unterneh-
men oder Ihren großen Arbeitgeber vorstellen, was es bedeutet, Dinge an-
zupacken und etwas zu schaffen. Ich möchte die Wissensarbeit vor der zu-
nehmend unerträglichen Hektik retten und zu etwas Nachhaltigerem und 
Menschlicherem umgestalten, das es Ihnen ermöglicht, Dinge zu schaffen, 
auf die Sie stolz sind – und zwar ohne dass Sie sich dafür zugrunde richten 
müssen. Natürlich lässt sich dieser absichtsvollere Rhythmus nicht bei jedem 
Bürojob augenblicklich umsetzen, doch wie ich erläutern werde, ist er in ei-
nem größeren Umfang anwendbar, als Sie zunächst vielleicht annehmen. 
Mit anderen Worten, ich will Ihnen beweisen, dass Leistung ohne Burn-out 
nicht nur möglich ist, sondern der neue Standard sein sollte.

Ehe wir uns auf den Weg machen, müssen wir jedoch begreifen, wie die 
Wissensarbeit überhaupt in ihre gegenwärtige problematische Beziehung zur 
Produktivität hineingeraten ist. Denn es wird einfacher sein, den Status quo 
abzulehnen, wenn wir die Willkürlichkeit seiner Entstehung wirklich ver-
standen haben. Mit dieser Zielsetzung wollen wir unsere Reise nun beginnen.
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1
AUFSTIEG UND FALL DER 
PSEUDOPRODUKTIVITÄT

Im Sommer 1995 durchstreifte Leslie Moonves, der neue Unterhaltungs-
chef von CBS, die Flure des riesigen Sendehauses von Television City. Was 

er sah, machte ihn nicht gerade froh: Es war Freitag, 15.30 Uhr, und die Bü-
ros waren zu drei Vierteln leer. In seinem 2006 erschienenen Buch Desperate 
Networks über die Fernsehbranche dieser Zeit beschrieb der Medienjour-
nalist Bill Carter, wie der frustrierte Moonves ein erzürntes Memo zu den 
 leeren Büros seiner Beschäftigten verfasste. »Falls irgendwer es noch nicht 
mitgekriegt hat: Wir liegen [bei den Einschaltquoten] an dritter Stelle«, 
schrieb er. »Ich vermute mal, dass ABC und NBC freitags um 15.30 Uhr 
noch arbeiten. Das wird nicht länger geduldet.«9

Auf den ersten Blick stellt diese Szene eine typische Fallstudie dar über die ver-
schiedenen Einstellungen, die der Wissenssektor im Laufe des 20. Jahrhun-
derts in Bezug auf Produktivität einnahm: »Arbeit« ist irgendeine vage An-
gelegenheit, die Beschäftigte in einem Büro verrichten. Mehr Arbeit führt zu 
besseren Ergebnissen als weniger Arbeit. Aufgabe eines Vorgesetzten ist es, da-
für zu sorgen, dass genug gearbeitet wird, denn ohne diesen Druck werden die 
faulen Mitarbeiter versuchen, mit dem absoluten Minimum davonzukom-
men. Die erfolgreichsten Unternehmen haben die fleißigsten Angestellten.
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Aber wie sind wir zu diesen Überzeugungen gekommen? Wir haben sie 
oft genug gehört, um uns zu vergewissern, dass sie vermutlich zutreffen, 
doch bei näherem Hinsehen ist die Sache komplizierter. Es ist nicht schwie-
rig, herauszufinden, dass wir im Bereich Wissensarbeit tatsächlich viel weni-
ger wissen, als wir vorgeben, wenn es um die grundlegende Zielsetzung geht, 
Aufgaben zu erledigen …

Was bedeutet »Produktivität«?

Als in den letzten Jahren das volle Ausmaß der zunehmenden »Produktivi-
tätsmüdigkeit« in unserer Kultur deutlich wurde, beschloss ich, meine Leser 
zu diesem Thema zu befragen. Mein Ziel war ein nuancierteres Verständnis 
der Ursachen dieser Veränderung. Letztlich nahmen fast 700 Personen an 
meiner informellen Studie teil, fast alle Wissensarbeitende. Meine erste sub-
stanzielle Frage sollte einfach sein, so eine Art Aufwärmübung: »Wie würden 
in Ihrem speziellen beruflichen Umfeld die meisten Menschen ›Produktivi-
tät‹ oder ›produktiv sein‹ definieren?« Die Antworten auf diese Einstiegsfrage 
überraschten mich allerdings. Und zwar nicht so sehr in Bezug darauf, was 
gesagt wurde, sondern eher darauf, was nicht gesagt wurde. In den wirklich 
meisten Antworten wurden einfach die Arten der Aufgaben aufgeführt, die 
der Befragte an seinem Arbeitsplatz übernahm.

»Inhalte und Dienstleistungen zum Nutzen unserer Mitgliedsorganisati-
onen schaffen«, antwortete eine Führungskraft namens Michael. »Die Fähig-
keit, [Predigten] zu schreiben, und sich gleichzeitig im Rahmen persönlicher 
Besuche um die Gemeindemitglieder kümmern«, sagte ein Pastor namens 
Jason. Eine Wissenschaftlerin namens Marianna verwies auf: »an Meetings 
teilnehmen … Laborversuche durchführen … und extern begutachtete Ar-
tikel schreiben«. Ein leitender Ingenieur namens George definierte Produk-
tivität als: »das tun, was man zu tun versprochen hat«.

In keiner dieser Antworten ging es um konkrete zu erreichende Ziele 
oder Leistungsmessgrößen, die gut versus schlecht ausgeführte Arbeit un-
terscheiden konnten. Wenn Quantität überhaupt erwähnt wurde, dann ten-


