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Fiir
Marcus.
Noch immer

Da ist keine Auflosung.
Da ist nur ein doppelter Abgrund
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ein hinten, kein vorne. Wo Jacob sein misste, wischt
Nebel ums Eck. Ein ziher Atem, feuchte Stellen wie
die, an denen Barth sterben diirfte. Aber dsirfen ist kaum der
richtige Ausdruck fiir den alten Kommissar, der vom Pasto-
rat aus wie blind Uber Land schaut, Richtung Friedhof, wo
Jacobs manifester Umriss eben verschwunden ist. Oder irrt
er sich? Dichter Dunst schniirt sich um Kirche, Haus, Stra-
e, diese Spielzeugwelt. Es beunruhigt Barth, dass sich sein
Freund wie ein zu dicker Tramp unter die dubiosen Schwe-
beteilchen mischt. Auf diesen Novemberwolken reitet je-
denfalls nicht der Messias, den der letzte Priester eines unbe-
kannt verzogenen Gottes erwartet. Der pensionierte Pfarrer
von Dornbusch wackelt seit einiger Zeit bedenklich, findet
Barth. Passt ins Gelinde. Hinter der Bruchkante des nebli-
gen niederrheinischen Horizonts hort nicht nur Gott auf.
Umso trauriger, denkt Barth geradeaus und selbst reichlich
miide. Fiir den Kommissar ist Jacob der Vollstrecker seines
romischen Kultes. Restseelenverwalter nennt M ihn mit sei-
nen lebenslangen Grundkenntnissen tiber den bauchfesten
Pastor Beerwein. Der biegt um seine eigenen Ecken. Geht in
seinem ganz personlichen Nebel verloren. Wie dieses Nest
und die, die noch geblieben sind. Hier geht es nur ums Ster-
ben. Deswegen ist Barth gekommen. Der Kommissar hustet
seinen Befund, tropfchenweise. An der Fensterscheibe perlt
ab, woran er denken musste. Auf mattem Glas zeichnen sich
die Spuren seines Innenlebens ab, maligne Schemen.
Am Eingang zum Friedhof versammeln sich die Aerosole



dieses viel zu frithen Morgens. Sechs Uhr ist keine Zeit fur
Barth. War es nie. Aber der Freund, der ihn aufgenommen
hat, verlasst um diese Zeit das Haus. Seit Jacob sich einmal
verlaufen hat, mitten im Sommer, bei klarer Sicht, zerrt den
lungenschwachen Kommissar etwas aus dem Schlaf, an das
er nicht glauben will. Statt Ruhe zu finden, diesen Vorge-
schmack auf das, wonach nichts mehr schmeckt, macht Sor-
ge eine Faust in ihm. Sorge um einen Menschen. Das kennt
Barth nicht mehr. Hat er sich abgewohnt. Stattdessen 16ste
er Fille. Nur den einen nicht. Und den [6st niemand.

Barth wischt sich durchs Gesicht. Ein Tropfen tanzt eine
Nasenlinge herab. Vor ihm nichts als dampfige Kilte, die
ithn aus millionenvielen feuchten Augen beobachtet. Lassen
sich nach Mafistiben errechnen, deren Einheiten Barth nicht
kennt. Physik war nie seine Sache. Sie fordert Zahlen zutage,
die an Formeln erinnern, aus denen sich Diagnosen ergeben.
Er hustet. Hustet die bissige Farbe, die kein Spektrum ver-
zeichnet. Seine Farbe. Sie schiittelt ihn durch und hinterlasst
auf schlichtem Zellstoff, was kein Bild fasst. Er kann sich
sehen, besser als in jedem Spiegel. Dahinter liegt die Welt,
Jacobs Welt und die seines Gottes, die der Freund jeden
Morgen, jeden Abend auf dem Friedhof besucht.

Da liegt Raven Richards. Er benétigt keinen Grabstein.
Fliegt nicht mehr davon. Kein Traum entkommt unter der
soliden Schicht Hass, die ihn hierhingebracht hat. Die, die
ithn so lange geschlagen haben, dass sogar der Tod zu spit
kam, liegen in Spuckweite. Ausgerechnet hier. Bestattet mit
juristischem Aufschub. Man hatte sie obduziert und wo-
chenlang in den kithlen Registern der Gerichtsmedizin auf-
bewahrt. Den Titel hat sich das Institut verdient, findet
Barth. Den lisst er gerne tiber den Zungenabsatz rollen: Ge-
richtsmedizin. In dem Wort steckt alles, was es braucht, auch



ein Priester. Der aber hatte die beiden Titer auf ihrem letzten
Weg begleitet, nachdem sie sich totgefahren hatten oder tot-
gefahren werden mussten. Was bleibt, sind zwei datenlose
Namen, auf eine Platte graviert, die nicht schwer genug sein
kann, denkt Barth. Wer ans Beten nicht glaubt, braucht Tote
nicht zu verfluchen. Nitzt nichts. Aber weil er sie zur Holle
wiinscht, argwohnt der Kommissar, dass vielleicht doch et-
was andmisch in ihm dahinglaubt ...

Am Tag der Beisetzung der beiden Totschliger — Bezset-
zung, noch so ein Ausdruck — lag Barth im Krankenhaus.
Anders als er Jacob erzihlt hatte, ging es nicht um seine
Mandeln. Er tastet, vor dem Fenster aus Nebel, als wolle er
sich versichern, noch da zu sein, nach dem Schnitt, der auf
der Karte seines aufgeschwemmten Korpers eine Hauptstadt
gegriindet hat. Ein ausgeleiertes Unterhemd und ein grober
Pullover mit Zickzackmuster ziehen ihren textilen Vorhang
tber die aufgeraute Landschaft. Da ist nichts schon. War es
auch nie.

Ein entschlossener Thoraxchirurg hatte den Kommissar
darauf hingewiesen, eine Entfernung des linken Lungen-
fligels sei alternativlos. Barth hatte in ein von Trinensicken
umstelltes Augenpaar geblickt und die Alternative gesehen.
Also hatte er den abgespannten Mann schneiden lassen. Of-
fene Lobektomie. Alles hing, wenn er richtig verstanden
hatte, an der Funktionsfahigkeit von Drainagen, an Entziin-
dungswerten und vorher an der ruhigen Hand eines Men-
schen, der mehr schlafen miisste und den Barth vielleicht ei-
nem Drogentest hitte unterziehen sollen. Augen mit arg
erweiterten Pupillen verfolgten ihn in seinen narkotischen
Schlaf. Immerhin schafften es bis zu vier Prozent der Patien-
ten nicht. Barth schloss im Wegdimmern keine Wetten mehr
ab, weil er nicht wusste worauf ...



Im Spital zum Heiligen Geist hatte Barth anschlieffend
mindestens einen Morphiumtag verschlafen. Auf Tod und
Leben. Irgendwann stand sein Chirurg wieder vor ihm. Der
sah nicht aus, als habe er seine Instrumente seit dem rabiaten
Eingriff aus der Hand gelegt. Aber das konnte auch an Barth
liegen, benommen von feinsinnigen Opiaten. Dostojewski
hatte sich mal ohne Betiubung operieren lassen, meinte
Barth irgendwo gelesen zu haben. Fiir ihn reichte das schon.

,Na? Wieder wach?“

Barth hatte sich bemiiht, auf der nach oben offenen
Schmerzskala von Stufe 9 aus zu licheln. Jeder Atemzug
brannte hollisch.

»Gut gelaufen, was? Wenn Sie wollen, konnen Sie sich
nachher den Film von unserer kleinen Kampagne reinziehen.
Gab ein paar echt aufregende Momente.“

Hinter vorgehaltener Hand:

»Ich sag Thnen was, die OP-Schwester, die zwischen-
durch rauslief, hat nicht gekotzt, weil sie schwanger ist.”

Barth starrte in die Richtung, aus der dieses Grinsen kam.
Er traumte, dass er triumte. Oder schlief. Eine prizise Erin-
nerung hat er bis heute nicht, nur den sicheren Eindruck,
dass er seine Kollegen einmal auf diesen Doktor Sonnen-
schein ansetzen sollte, um sich dessen Letalititsrate vorzu-
nehmen ...

»Bin ganz zufrieden. Hitte schlechter laufen konnen. Ja,
dieser Reifverschluss ist am Anfang was unbequem.

Der Arzt tippte allen Ernstes auf den relevanten Front-
verlauf.

»Sie bleiben noch eine Woche oder so. Dann ab durch die
Mitte. Gonnen Sie sich was. Sind doch jetzt Rentner, oder?

Lassen Sie mich mal sehen. Akte!“



Der Kerl dehnte nicht nur das letzte Wort. Barth iber-
legte, ob er um Schlaf betteln sollte.

,Mal unter uns.“

Schon wieder hinter vorgehaltener Hand. War der Typ
echt? Barth wiirde die Schwestern fragen, spiter.

»Von wegen minimalinvasiv oder so — da hitten wir bei-
de keinen Spafl dran gehabt.”

Doktor Sonnenschein klopfte Barth auf die Schulter,
gonnerhaft, vermutlich aber auf Chirurgenspeed. Barth
zuckte zusammen. Das half nicht.

»Schwester, unser Kommissar macht einen etwas emp-
findlichen Eindruck, nicht wahr? Haben Sie was Passendes
im Sortiment?“

Die beiden Krankenschwestern liefen sich nicht aus der
Ruhe bringen. Sie schienen die Nummer zu kennen.

»Fentanyl?“

»Na, nicht so zimperlich. Da kénnen wir doch noch ganz
andere Sachen.“

Der Chef spritzte selbst. Spiter fragte sich Barth, ob er
das alles nur halluziniert hatte. Doch seitdem teilt den Kom-
missar eine aufgeworfene Grenze aus schlecht verheilendem
Narbengewebe in zwei Teile. Eine makabre Tatowierung,
findet Barth jedes Mal, wenn er sie beschauen muss. Meist
verzichtet er darauf. Sie nisst.

Barth schiittelt sich, seinen Kopf, den er wie schweres Gerit
aus der Klinik mitgebracht hat. Die Wunde hat lange ge-
schmerzt, ein eitriger Grenzstreifen. Das Gehen lernte er
schrittweise, nach vorne gebeugt wie mit einem virtuellen
Rollator. Seinen ersten Spaziergang schaffte er gerade einmal
zum Dornbuscher Friedhof. Nass geschwitzt, musste er
noch vor der Kirche auf der Parkbank eine Pause einlegen.



Inzwischen dehnt er seine Runden bis an den Rand von
Broiers Bruch aus und bis zum Rennekoven, vorbei an der
Fabrik des alten Ceysers, die Kindheitserinnerungen weckt.
Das Pastorat ist aus denselben Backsteinen gebaut, genauso
wie die finstere Justizvollzugsanstalt, keine dreiffig Automi-
nuten entfernt. Da sitzt eine Frau, die fiir Gerechtigkeit Tage
auf ein Konto einzahlt, von dem niemand etwas abhebt. Das
keine Zinsen bringt. Aber das ist eine andere Geschichte,
eine, die fiir Barth nicht mehr zu dieser Welt gehort. Der
Kommissar in Barth muss grinsen, dass ithn ausgerechnet ein
Priester auf die Wahrheit brachte, der in diesem Moment im
Nebel verschwindet.
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ittest Du Dir nicht traiumen lassen, Bulle, oder?“

’ Melchior von gegeniiber, gegeniiber von allem, hatte
eine Flasche Malt geoffnet, als Barth ins Pastorat gezogen
war. Das ist jetzt vier Monate und einen Freitag her. Sie
tranken behutsam an diesem ersten Abend: Melchior in sei-
nem futuristischen Rollstuhl wie in einem Cockpit, Jacob
schlifrig in seinem Korbschaukelstuhl, Barth in einem
Lehnsessel mit Fuf$stiick, trotz sommerlicher Temperaturen
in eine leichte Decke geschlagen.

,Ich meine, dass ein Pfaffe Deine Fille lost.“

»Singular, Melchior. Einzahl.“

Barth war angeschlagen, aber nicht langsam. Am liebsten
hitte er hinzugefiigt: Einzahl wie Einfalt, himmlische. Aber
das tiberlasst er Jacob.

»Was weiffit Du tiber Traume? Du bewohnst tote Gedan-
ken, dachte ich immer.“

,Und er verdient nicht schlecht dran.

Ein Gerausch wie Miuse in einer Regentonne. Zwischen
Kratzen und Ersaufen. Jacob Beerwein konnte husten und
gleichzeitig heiser lachen. Das hatte Barth auf einem Opera-
tionstisch verlernt. Ein einfacher Sommertag erschopfte ihn
seitdem. Die Sonne wiirde noch eine Stunde brauchen, bis
sie den Kommissar in den traumlosen Schlaf entlief}, den
thm zweti Pillen gestatteten. Er schaute auf Melchiors sehni-
gen Korper. Der hatte andere Dinge verlernt und war dari-
ber zum Millionidr geworden. Auf so eine Idee musste man
erst einmal kommen: einen virtuellen Friedhof anlegen und

eine Welt bewirtschaften, die es nicht gibt. Eigentlich. Ein
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mildes Licheln traf den Kommissar von der Seite: Jacob.
Oder hatte er sich das nur eingebildet? Seit der seinen letzten
Fall gelost hatte, traute Barth diesem Kerl mit dem Gebets-
kopf so einiges zu. Auch dass er seine Gedanken las.

,Neid. Purer Neid.“

M nahm Fahrt auf, miihelos vom ersten in den dritten
Gang.

»lch kapitalisiere das, woraus unser frommer Hinter-
weltler seine Existenz bestreitet.“

»Von nix kommt nix.“

Jacob, mit einem Gesicht, aus dem man keine Brille nach
unten ziehen musste. Melchior schnaubte.

»Metaphysik als Suppenwiirfelformel, was?“

So viel Zorn, nur aus Spiel, hatte der Kommissar gedacht.
Ob sie sich ihre Emporung glaubten? Normalerweise hitte
Jacob gekontert, vermutlich so, wie Barth seine Akten
schloss. Aber Jacob Beerwein hatte sich in den vergangenen
Monaten ein Licheln angewohnt, das dem Kommissar zu-
nehmend milder erschien. Ein nachsichtiger Muskel bildete
eine Linie, die an Jacobs rechtem Mundwinkel Halt machte.
Eine maliziose Verlingerung wire Barth lieber gewesen.
Und wohl auch M. Ein Gedanke aus entspiegeltem Glas
stand zwischen den beiden, wihrend sie den Priester wie bei
einem Verhor beobachteten: Da stahl sich einer weg. Kam
abhanden.

So saflen sie also. Zu dritt. Sitzen, wie man einsitzt. Die
beiden lebenslangen Freunde, der katholische Priester und
der Friedhofswirter, der sein Leben im Rollstuhl fiihrt.
Dazu er, der Kommissar, der den letzten Fall seines Lebens
an einen Priester verloren hat. Sie spielen kein Spiel, diese
drei. Keins mit Regeln. Aufler dass sie sich beobachten. Wer
zuerst verloren geht.
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arths Husten 16st die Erinnerung auf, einen Gedanken
Bvon der Farbe des Nebels, der Dornbusch seit gestern
aus der Richtung des groflen Abgrunds entgegentreibt. Eine
ungreifbare Wand. Dahinter, immer nur einen Schritt ent-
fernt, offnet sich das schwarze Loch, das Tiefbraun gribt.
Die Bagger warten auf Sichtweite von Broiers Bruch wie eine
Armee auf den finalen Angriff. Wie weit man sehen kann,
fragt sich der Kommissar, ohne Nebel? Auf flachem Land
mogen es vier, fiinf Kilometer sein. Aber Barth ist klein. Das
gibt einen Abzug.

»Vermutlich graben sie, bis sie unten wieder rauskom-
men®, hatte Jacob einmal gekriht und dazu getrunken, was
thm M vorsetzte: einen schlimmen Whiskey, torfig, beinahe
selbst schon kohlig. Barth beteiligte sich zurtickhaltend, ein
schweigsamer Trinker. Er hatte seine Wohnung verloren,
wihrend er linger in der Klinik bleiben musste als erwartet.

»Wie kann man seine Wohnung verlieren?, hatte ihn
Jacob gefragt, bei seinem letzten Besuch im Krankenhaus.
Warum er abends kam, blieb sein Geheimnis.

»~Hmm ... Wiisste ich auch gerne. Muss da was tibersehen
haben.“

,Ubersehen?*

»Papiere.”

Das klang auch fiir Barth eher wie eine Frage.

»Was flir Papiere?“

»1ch habe nicht mehr alle Post aufgemacht. Wozu auch?“
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Eine Krankenschwester unterbrach sie, ein wuchtiges
Licheln, dazu eine Tagesschausprecherinnenstimme.

»1ch bringe Thnen IThre Dosis fir die Nacht. Wiinsche
lassige Traume. Kann ich sonst noch etwas fiir Sie tun?“

,Vielen Dank. Darum kiimmert sich der Herr Pfarrer.

LAch. Wirklich?“

Das Licheln drehte noch eine Runde, haftete etwas un-
gliubig auf dem alteren Herrn mit Kreuzbesatz am Revers
und zog sich dann in seinen Alltag von Bettpfannen und
Desinfektionsmitteln zuriick.

»Klingt nach Tiefbrann.“

»Bitte?“

»Na, Deine Wohnungsauflésung.“

»Sie heifdt tibrigens Belinda.“

, Wirklich?«

Jacob Beerwein lief§ sich nicht leicht beeindrucken. Oder
ablenken.

»1ja. Hinter Broiers Bruch haben sie alles weggemacht.
Ich dachte, ehrlich gesagt, dass mir das egal sein konnte ...«

Jacob hatte ein wenig nach letzter Olung ausgesehen,
fand Barth, wie er da so hockte, eine Aktentasche an der
Seite, aus der er nichts holte. Vielleicht wartete er blof§ auf
den richtigen Augenblick? Was brauchte man so, um jemand
auf den letzten Weg zu schicken? Viaticum — hief} das nicht
so? Barths katholische Vergangenheit war lange vergangen.
Aber statt ithn zu versehen, hatte Jacob nach den Plianen des
Kommissars gefragt.

,Muss mir was suchen. Bleibt mir wohl nichts Anderes
{ibrig. Was fiir den Ubergang.©

Das Wort hatte Anker geworfen. Der eine schaute den
anderen an. Eine Hand zitterte, eine von beiden Minnern.
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Jacob rutschte auf seinem Besucherstuhl weiter nach vorne,
fast an den Rand, und beugte sich zum Kommissar.

»Dann wiirde ich vorschlagen, dass Du die Reste Deiner
Zelte bei mir aufschligst. Das Gistezimmer ist frei. Musst
aber Treppen steigen. Meinst Du, das schafft Bruder Leib?“

»Sollte gehen. Braucht halt alles was linger.”

»Wie viel linger hast Du denn Zeit?“

Jacob blinzelte, etwas verlegen. Dabei hitte es Barth un-
angenechm sein missen, dachte der.

»Der pneumologische Aufschneider hat nach der OP ei-
nen lungenfreundlichen Sommer und einen vergleichsweise
milden Herbst in Aussicht gestellt. Vom Winter war keine
Rede.”

Erst nickte der Priester, dann der Kommissar, beide in
dieselbe Richtung, von oben nach unten. Den vergangenen
Winter vergessen beide nicht mehr.

Barth hat nach Annas Tod zu rauchen begonnen. Nicht
aus Lust. Es handelte sich um eine Mafinahme. Jede Zigaret-
te eine Erinnerung an den ersten Tag ohne seine Frau. Ein
morbides Versprechen. Sein Korper hat es gehalten. Barth
hadert nicht. Keine weiteren Fragen.

»Na dann.“

Sie hatten keinen Vertrag aufgesetzt, sich nur die Hinde
gereicht. Wie lange kannten sie sich jetzt schon? Wer von
thnen hitte in der Schulzeit gedacht, dass es so mit ithnen
beiden ausging?

Barth bezog das Pastorat in der ersten Juliwoche. Das
letzte Mal war er hier im Schnee angekommen. Dezember
klang nie nach Zukunft, fand Barth. Tiefbraun hatte ihm ei-
nige zwangsgeraumte Umzugskartons zugestellt. Die Zwei-
zimmerwohnung des Kommissars gab nicht viel mehr her.
Das meiste aus mehr als dreiflig Jahren kam auf den Sperr-
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mill. Annas Viaggio verstaute er in einem eigenen Schrank-
fach, sorgsam in Packpapier geschlagen, gegen jeden Staub
geschiitzt. Bis auf einen Koffer mit dem Notwendigsten so-
wie zwel Anziigen zum alltdglichen Gebrauch hat Jacob alles
im Keller eingelagert. Die leichte Sommerkleidung hat er
bereits austauschen miissen, und auch der Herbst wechselt
allmahlich in Winter.

Das Gistezimmer fand und findet Barth durchaus wohn-
lich. Ein solides Lager. Uber den Boden zieht sich ein Sisal-
teppich. Hintergriindiger Hanfgeruch liegt in der Luft. Die
beiden Regale hat er mit Biichern belegt. Eher vollgestopft.
Den Schreibtisch haben sie gemeinsam zur Straflenseite ver-
schoben, mit Blick auf Melchiors Schulhaus. Barth braucht
thn ohnehin nicht. Seitlich, am Gardinenansatz mit weinro-
tem Wurf, behauptet ein aufgepolsterter Lesesessel von Ja-
cobs Vater den Raum. Auf dem Beistelltisch hat jemand eine
Schachpartie erdffnet. Eine Stehlampe mit beigem Schirm
wirft matt-warmes Licht. Gegeniiber auf der Kommode
verstaubt Barths antiker Bildrohrenfernseher. Aber Barth
liest lieber. Den alten Fontane bevorzugt. Beruhigt unge-
mein, dieser gelassene Ton. Barth hat sich einen herbstlichen
Zyklus geschaffen. Erst Vor dem Sturm, dann den Stechlin.
Den hailt er ein, wie Jacob Beerwein sein Stundengebet ver-
richtet. An der Wand hingt die Welt, die er fiir seine letzten
Ferien bezogen hat: St. Thomas im Schnee. Melancholische
Farben. Barth tiberlegt seit seinem Einzug, ob Jacob dieses
Zimmer eigens fiir ihn eingerichtet hat. Nur das Pflegebett
irritiert ihn.

So leben sie, zu zweit. Mit M gegeniiber. Essen aus Dosen,
meist kalte Kiiche. Manchmal kocht Melchior. Sonntags, nach
der Messe. Barth hat sich angewdhnt, die letzte Reihe zu be-
setzen. Zuzuschauen. Abzuwarten. Er hat wenig mehr zu
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tun. Auflerdem findet er, dass er das Jacob schuldig sei. Er hat
thm Asyl gegeben. Sofern man dem Tod Asyl gewihren kann.

Das hatte der Kommissar erwihnt, an ithrem ersten ge-
meinsamen Abend, lakonisch, nebenbei. Der Gedanke
schien Melchior zu beschiftigen. Er neigte den Kopf zur
Seite, brummte etwas, schwenkte sein Glas abwigend hin
und her. Mit dem dritten Whiskey hatte er Barths Einfall in
die Waage gebracht.

»Na ja, dem Tod kann man das Aufenthaltsrecht kaum
abschlagen, oder?“

Fiir einen Augenblick stand das Destillat still. Bernstein-
gleichgewicht der Zeit. Dann platzte Jacob der Priesterkra-
gen, fliisternd:

,Du bist ein Arschloch, Melchior, das weif3t Du schon?*

Der bewegte sein Glas, wie man einen Einwand erwigt.

»Wenn ich es jemals vergessen sollte, wird mich Deine
Visage daran erinnern, mein Lieber.“

»Ich flirchte, M hat Recht, Jacob. Schliefflich ziehe ich
auf ewig ein.”

Barths Blick ging auf Melchiors Rechner.

»Auch eine Form von Gerechtigkeit.“

Barth tberlegte, was Jacob damit sagen wollte. Manch-
mal kam ihm der Priester wie ein Orakel vor. Der Satz half
nicht weiter. Schon weil der Kommissar nicht jede Akte
hatte schlieflen konnen, bevor er in den Ruhestand verab-
schiedet worden war. Irgendwo verwahrte er das Schreiben
des Polizeiprisidenten und einen Pensionsbescheid, an den
er nicht glauben konnte. Ziffern mit Berechnungen seiner
Zukunft. Algorithmen wie die, aus denen M seinen Friedhof
errechnete. Fiir Jacobs Gott war da kein Platz.

Da saflen sie also, drei Gespenster, bevor der groffe Nebel
ausbrach, in dem sich an diesem Morgen, wieder ein Freitag,
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mehr als nur die Konturen des Freundes verlieren, dem
Kommissar Barth jetzt so angestrengt wie erfolglos hinter-
herschaut. Jacob wird sich verlaufen. In diesem Nebel.

Das kann Barth nicht zulassen, und er kann es nicht ver-
hindern. Also steht er auf, wie man einen Schluss zieht. Er
hustet sich nach unten, durch das holzknarrende Treppen-
haus, greift den Lodenmantel, der nach Kommissar riecht,
und streift ihn iiber, wihrend er das Pastorat verlisst, eine
Taschenlampe in der Hand. Gegentiber, auf Ms Seite der
Welt, keine Bewegung, nichts.
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Is die Tiir ins Schloss fallt, fiihlt sich Barth einen Mo-

ment ausgesperrt. Nebelschwaden riicken bedrohlich
an ihn heran: stickstoffférmige Phantasmen, Geister selbst-
verstandlich. Barth glaubt an Erinnerungen. Seine Taschen-
lampe bestreicht ein eng umgrenztes Sichtfeld. Der Kom-
missar ist nicht dngstlich. Er musste zwar niemals in seiner
Laufbahn die Dienstwaffe abfeuern, aber handgreiflich
konnte es gelegentlich schon zugehen. Man unterschitzte
ihn wegen seiner Korpergrofie und seines machtigen Bauch-
umfangs. Doch er war frither ein kompakter Kimpfer, wenn
es darauf ankam, und er hatte solche Situationen nicht ge-
scheut. Seine Angste bewahrt er in den Schubfichern einer
Vergangenheit auf, die er fest verschlossen hilt. Doch die
kithlen Dimpfe, die ihn nun einschlieflen, sind aus diisteren
Archetypen gemacht. Sie verdichten sich zu Gestalten mit
verwegenen Fratzen. Sie schleichen die Landstrafle entlang,
die zweihundert Meter hinter St. Thomas eine Tangente zur
nichsten Ortschaft bildet und quer durch Maashaft fihrt,
um am anderen Ende des Nebels eine Grenze zu passieren.
Dass kein Laut von irgendwoher durchdringt, kein Licht ei-
nen Punkt in der Landschaft setzt, vermittelt Barth ein Ge-
fihl, wie man einen Weltuntergang tberlebt. Als Einziger.
Vor ihm tanzen Gase. Von Jacob keine Spur. Nur graue
Steppe aus ubersittigter Atmosphire. Barth tiberlegt, ob er
sich seinen Regenschirm holen soll, um sich Tastsicherheit
zu verschaffen. Aber bei dem Gedanken, auf diese Weise im
Triiben zu fischen, entschlieflt er sich zu einigen kompro-
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misslosen Schritten nach vorne. Er stof8t auf keinen Wider-
stand. Sein Orientierungssinn funktioniert auch mit einem
Lungenfliigel: Er erreicht die Dorfstrale und wendet sich
nach rechts. Um diese Zeit fihrt hier niemand, aber ein Wa-
gen wiirde thn wohl frontal erwischen. Hinter Melchiors
Schulhaus franst eine Rotbuchenhecke bis zur schmalen
Kreuzung aus. Dort muss er sich links halten. Das klappt.
Allerdings tut ihm dieses Sauerstoffgemisch nicht gut. Ein
elender Hustenreiz gibt Laut. Fiir einen Augenblick meint
Barth, ein Echo zu vernechmen. Oder ein Bellen? Er weilfs,
dass Ton van Breijden wie Jacob um diese Zeit seine Runden
dreht und Shep ihn begleitet. Barth mag das Vieh. Fiir seinen
Ruhestand hatte er sich tiberlegt, ob er sich eins zulegen
sollte, einen struppigen Hirtenhund, vielleicht einen Picard.
Anna hatte diese Rasse gemocht: feste Figur, schmiegsam.

Auf dem Landkamm lichtet sich plotzlich die Szene. Die
Klarsicht wirkt beinahe gespenstischer als die verschobenen
Schichten, hinter denen sich nun eine verlorene Sonnen-
scheibe zeigt wie ein neuer Mond. Kann das sein? Es ist
November. Barth hustet nach vorne, dann spuckt er zur Seite
aus. Er sollte sich nicht hier drauflen rumtreiben. Aber wenn
er schon Schwierigkeiten hat, sich in dieser Suppe zurecht-
zufinden, was passiert wohl mit Jacob? Der geht inzwischen
manchmal, wie er spricht. Hin und wieder fehlen dem
Freund wichtige Konjunktionen. Vielleicht hat er das Pfle-
gebett im Gistezimmer ja schon mit langer Vorsicht ange-
schafft? Barth denkt an den Sommer und dass der Herbst
schneller kam als erwartet. Die Zeit, die bleibt ... Hat Jacob
dariiber nicht unlingst gepredigt?

Auch wenn manches schwerer fillt, Barths Kondition hat
erstaunlicherweise in den letzten Monaten zugelegt. So wie
er Gewicht verloren hat. Er kann Jacobs grofle Runde mitge-
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hen, auch wenn er hofft, dass dies heute nicht notig ist. Am
Friedhofstor zogert er. Blickt sich um.

»Jacob? Bist Du hier?“

Aber es kommt keine Antwort. Ravens Grab befindet
sich an der nichsten Einfriedung. Jacob miisste ihn héren
konnen. Zur Sicherheit betritt Barth den Friedhof, folgt dem
Hauptweg und steht nach wenigen Schritten vor Raven. Die
beiden sind allein. Barth schaut auf die Daten, die einen
kiimmerlichen Kommentar ergeben. Jemand hat auf das
Holzkreuz einen Stein gelegt, ein schlichtes Gebet. Dem
Kommissar fillt kein anderes ein. Er nickt dem Toten zu,
dann verldsst er das Gelinde wieder. Die Nebelschwaden
ricken niher. Sie folgen eigenen Gesetzmifligkeiten.

Das Friedhofstor quietscht eisern, wie man es erwarten
darf. Wenn Jacob wirklich hier war, muss er tiber das Feld
Richtung Rennekoven marschiert sein. Dann vermutlich
zum Lihpfubl und wieder nach St. Thomas. Wenn er sich
nicht in seinen Gedanken verlduft oder der Nebel noch dich-
ter wird. Danach sieht es gerade aus.

LAlso los.“

Barth gibt sich das Kommando, und sein Korper hilt
Schritt. Es dauert nicht lange, bis thm der Schweif$ ausbricht.
Datiir braucht er keinen Sommer. Er atmet gleichmiflig ein
und aus, wischt mit der freilen Hand iiber die Stirn und
leuchtet sich voran. In der Ferne bellt tatsichlich ein Hund.
Shep muss auf eine interessante Spur gestoflen sein. Viel-
leicht Jacob? Barth probiert es mit einer Tempoverschirfung,
aber das wird nichts. Ein Stechen an der falschen Stelle erin-
nert ihn daran, dass ihm nicht nur ein Korperteil fehlt. Ei-
gentlich rechnet er schon linger damit, dass er wieder Blut
spuckt. Doch der Herbst scheint ihm einen Aufschub zu ge-
ben. Wenn er ehrlich ist, hitte er gegen einen zusitzlichen
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Sommer zu dritt nichts einzuwenden. Aber das ldsst sich
kaum verhandeln. Nach Anna gab es nicht mehr so viel
Menschheit in Barths Leben. Aber er ist zufrieden mit dem,
was da unerwartet noch gekommen ist. Dass sich Melchior
als ein grofler Kiimmerer entpuppte, war eine echte Uberra-
schung. Es wiirde den Kommissar nicht wundern, wenn M
dieses teure Teil angeschafft hitte, in dem Barth seine selte-
nen Triume triumt. Auch die haben sich beschrinkt, nach
Anna. Als hitte ein geheimer Mechanismus die Existenz des
Kommissars auf Minimalbetrieb umgestellt. Einmal hat er
das Gesprich von zwei Kollegen aufgeschnappt. Thre lang-
jahrige Sekretirin war verabschiedet worden. Barth hatte als
Chef ein paar Worte auf eine Karte gekritzelt. Statt einer
Ansprache. Die Karte hatte Frau Herlog im Biiro vergessen.
Oder liegen lassen.

»Gelesen?“

,Hm. Niichterne Technik.

»,Ganz der Chef.“

Ausgerechnet Lameck. Sein engster Mitarbeiter. Er war
unsicher, was ithn mehr getroffen hatte: zu wissen, wie ihn
seine Kollegen sahen, oder dass sie Recht hatten. Anna hatte

nicht nur sich das Leben genommen.
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ast hatte Barth ihn verpasst. An der Biegung, die vom
FBach wie ein ausgestreckter Arm zum Hof der Haver-
kamps fiihrt, verldsst sich der Kommissar auf sein Gehor.
Ein Jaulen, kliglich gezogen, durchbrochen von einzelnem
Bellen: definitiv ein Hund. Wenn es Shep ist, vermutet Barth
ihn in Richtung St. Thomas, denn auf der Kreuzung treffen
sich die Dorfstrafe und der Ubergang zum Willebrand.
Doch auf halbem Weg bemerkt Barth, dass sich das Gerdusch
entfernt. Und von Jacob ist immer noch nichts zu sehen.

»Jacob?“

Er schreit nicht. Wie peinlich, wenn ihn jemand aus der
Nachbarschaft aufgreifen und ihm seine Hilfe anbieten wiir-
de. Die Leute machen sich ohnehin tiber ihn lustig. Jedenfalls
legen das die Blicke nahe, mit denen man Jacob und ihn bei
Coenen belegt. Mdannerwirtschaft, hat er einmal aufge-
schnappt, in einem Ton, der ihm nicht gefillt. Auch fiir Jacob
nicht. Aber der hat nichts mitbekommen oder lasst sich die
Dummbheiten anderer Menschen nicht anmerken. Heute
Abend, bei Altbier und Panhas, will sich Barth nicht {iber
die platten Witze vom Rertungsmeier irgern.

Als sich auf sein wiederholtes Rufen hin nichts rihrt,
dreht Barth bei, ein behibiges Schiff mit zu viel Korper. Er
wendet sich dem Léhpfubl zu. Mit seiner Taschenlampe be-
schreibt er Kreise, um Jacob auf sich aufmerksam zu machen.
Fir den Fall der Fille. Barth hustet wieder, gelbliches Spu-
tum im Taschentuch. Wird nicht besser. Nichts wird besser.
In einem parkenden Wagen spiegelt sich ein mickriger Maig-
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