




B I R G I T  R I N G L E I N

Wenn der Winter 
stirbt –  

Der Fasalecken-Mord



Die gebürtige Bayreutherin Birgit Ringlein absolvierte in 
den USA eine zweijährige Ausbildung zur Fremdsprachen-
korrespondentin und war anschließend in Nordafrika als 
Geschäftsführerin für ein tunesisches Unternehmen tätig. Im 
Jahr 2000 kehrte sie nach Bayreuth zurück. Drei Jahre lang 
war sie Vorstandsmitglied der Uni-Gourmets e. V. Bayreuth. 
Seit 2010 engagiert sie sich als Mitglied der »Genussregion 
Oberfranken«. Ihre Liebe zum fränkischen Dialekt, fränki-
schem Essen und der Fränkischen Schweiz beschreibt Birgit 
Ringlein in einer Reihe von Sachbüchern über die regionale 
Küche. Wenn sie nicht am PC sitzt, um historische Romane 
oder Krimis zu schreiben, steht sie am Herd und kocht Re-
zepte aus Großmamas Feder nach.

M O R D  B E I M  F A S A L E C K E N - U M Z U G  Im beschaulichen 
Baiersdorf am Rande der Fränkischen Schweiz vollzieht sich jedes Jahr das 
gleiche Ritual: Die Effeltricher Fasalecken jagen die Winterbären aus dem 
Ort. So soll die dunkle Jahreszeit vertrieben werden. Auch an diesem Fa-
schingssonntag strömen zahlreiche Besucher in die kleine Stadt, um sich das 
bunte Treiben anzuschauen. Der Umzug beginnt, die Stimmung ist ausge-
lassen, als vor den Augen der Zuschauer plötzlich ein Winterbär in Flam-
men steht. Schnell ist klar, dass es kein Unfall, sondern kaltblütiger Mord 
war. Fast zufällig schlittern die Kleinstadtpolizisten Evita Emmerling und 
Ludger Dauer in die Ermittlungen von Kommissarin Nadia Drissi, die mit 
der Aufklärung dieses kniffligen Falls ihre Bewährungsprobe bei der Mord-
kommission Erlangen bestehen muss.
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VORBEMERKUNG

Dieses Buch ist ein Roman und von der ersten bis zur letz-
ten Seite ein Produkt meiner Fantasie. Er spielt zwar an 
real existierenden Schauplätzen wie den Städten Erlangen, 
Forchheim, Baiersdorf und der Ortschaft Effeltrich, aber 
ich habe mir die Freiheit genommen, diese so zu verän-
dern, dass sie zum Verlauf meiner Geschichte passen. Ich 
hoffe, dass die Leserinnen und Leser, die in diesen Orten 
leben, mir das nicht übelnehmen. 

Alle Personen und Handlungen sind frei erfunden. Ähn-
lichkeiten mit lebenden oder toten Personen sind unbeab-
sichtigt und rein zufällig. Weder die Einwohner der Stadt 
Baiersdorf noch die der Ortschaft Effeltrich sind mit den 
Figuren im Buch identisch. 

Den Fasalecken-Umzug am Faschingssonntag gibt es 
wirklich. Er ist ein sehenswertes Spektakel mit einer mehr 
als 100-jährigen Tradition. 



Gut ist der Reichtum, 
wenn keine Schuld an ihm klebt

*Jesus Sirach* 
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KAPITEL 1

6. Februar, zwölf Tage vor dem Fasalecken-Umzug

Am meisten nervt mich im Februar das Wetter. Nasskalte 
Novembertage stecke ich locker weg genau wie graue 
Dezembervormittage oder eisige Januarnächte. Aber 
Anfang Februar ist dann Schluss mit lustig, da warte ich 
nur noch aufs Frühjahr, starre jeden Morgen erwartungs-
voll aus dem Fenster und hoffe, dass sich im mickrigen 
Hinterhofbeet die ersten Schneeglöckchen aus dem gefro-
renen Erdreich schieben. Aber nix da, da kann ich lang 
schauen. Im Februar ist es in unserer Gegend noch sau-
kalt, es herrscht tiefster Winter mit Schneestürmen, ver-
eisten Straßen und schneidendem Nordwind, der durch 
menschenleere Straßen pfeift und leere Chipstüten, acht-
los weggeworfene Bierdosen und anderen Müll vor sich 
hertreibt. Total trostlos, irgendwie.

So wie heute Morgen. Es ist 6.45 Uhr in der Früh, dicke, 
feuchte Flocken fallen vom Himmel, und ich stehe frie-
rend am Fenster unseres Polizeipostens und klammere 
mich an meine dampfende Kaffeetasse, in der Hoffnung, 
draußen etwas, oder besser noch jemanden, zu entdecken, 
der meine Laune um ein paar Zentimeter heben könnte. 
Aber der Einzige, der in mein Blickfeld torkelt, ist der 
Wirtshausschläger Leo Poldner, das versoffene Überbleib-
sel der »Friedens- und Klimademo«, auf der gestern am 
frühen Abend ein paar traurige Gestalten Wind und Wet-



8

ter getrotzt haben, um lautstark mit selbst gemalten Papp-
schildern herumzuwedeln, bis diese der Nässe wegen zu 
feuchten Haufen zusammengefallen sind. Wahrschein-
lich wollten die paar Klimahansel nur checken, ob es sich 
lohnt, am Glühweinstand festzukleben. Keine Chance, 
weil der Wein nur ein billiger Fusel, lauwarm, zuckersüß 
und viel zu teuer war. Deswegen sind die Klimakteri-
ker, wie ich sie für mich nenne, nach einer halben Stunde 
wieder heim vor die warme Ölheizung gekrochen, und 
mein Kollege und ich sind in unsere gut geheizte Amts-
stube zurückgefahren. Nur Klimaaktivist Poldner hat in 
Gesellschaft einer mittlerweile fast leeren Wodkaflasche 
tapfer bis heute Morgen durchgehalten.

Jetzt umschlingt er mit einem Arm den Laternenpfahl, 
um ein paar Minuten zu verschnaufen und sich einen 
Schluck Schnaps in den Hals zu gießen. Dabei fällt sein 
Blick auf mich, weil meine Silhouette im diffusen Däm-
merlicht von der Straße aus bestimmt gut sichtbar ist, 
wenn hinter mir die Schreibtischlampe brennt. Einen 
Moment lang glotzt er mich aus triefenden Säuferaugen 
an, dann dreht er sich um, zieht seine schmierige Jeans 
bis an die Knie hinunter und streckt mir seinen schlaf-
fen weißen Altmännerarsch entgegen. »Mooning« nen-
nen das die Amerikaner, wenn jemand auf diese Art seine 
Missachtung ausdrückt. Wenn der Tag schon mit solchen 
Einblicken beginnt, wie bitteschön soll er dann enden, 
frage ich mich. Eigentlich müsste ich jetzt hinausgehen 
und den Poldner wegen Erregung öffentlichen Ärgernis-
ses festnehmen, aber dazu fehlt mir die Energie. Wenn 
ich ihn in unsere einzige Zelle sperre, kotzt er bestimmt 
alles voll. Und wer macht dann sauber? Richtig, POM 
Emmerling.
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POM Emmerling, das bin nämlich ich, und ich glaube, 
jetzt ist der richtige Zeitpunkt, mich vorzustellen. Mein 
Name ist Evita Emmerling, Polizeiobermeisterin im 
Polizeiposten Baiersdorf am Rande der Fränkischen 
Schweiz. Evita Emmerling, das klingt so pseudo-exo-
tisch wie Fatima Holzapfel, und ich weiß bis heute nicht, 
was sich meine Eltern bei dieser Namenskombination 
gedacht haben. Vielleicht waren sie bei der Namensfin-
dung bekifft, keine Ahnung. 

Als ich mit 28 geheiratet habe, hätte ich nur zu gern 
den Namen meines Göttergatten angenommen, aber Evita 
Muschelknauz klingt, wenn möglich, noch bescheuerter 
als Evita Emmerling. Deswegen habe ich meinen Mäd-
chennamen behalten, sehr zum Ärger meines Mannes, den 
übrigens alle nur »Muschikauz« nennen. Mit einem sol-
chen Namen kannst du dir doch nirgendwo Respekt ver-
schaffen, vor allem nicht als Frau, vor allem nicht bei uns 
auf dem Land. Polizeiobermeisterin Muschikauz, also ehr-
lich. Aber das ist mittlerweile eh Schnee von gestern, weil 
ich seit zwei Jahren glücklich geschieden bin.

Ich, POM Emmerling, 42, mittelgroß, mittelschlank, 
mittelblond (drei blaue Sterne, 2. Qualifikationsebene), 
bekennende Singlefrau, leite seit vier Jahren unseren klei-
nen Polizeiposten. Mir zur Seite steht Polizeioberwacht-
meister (POW) Ludger Dauer, 23 Jahre, athletisch, gut aus-
sehend (ein blauer Stern, auch 2. Qualifikationsebene), seit 
der Grundschule in Olgas festen Händen. Unser gemisch-
tes Doppel ist von 7 Uhr morgens bis abends 18.30 Uhr im 
Dienst, wobei wir uns auf eine Art Schichtdienst geeinigt 
haben, damit wir nicht nahezu zwölf Stunden am Stück 
im Einsatz sind. Ich bin zeitig in der Früh im Büro, weil 
ich den kürzeren Arbeitsweg habe, der Ludger kommt 
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irgendwann nach 8 Uhr bei Wind und Wetter mit dem 
Mountainbike angeradelt. Dafür ist für mich um 5 Uhr 
nachmittags Schicht im Schacht, und der Ludger hält die 
Stellung bis Dienstschluss. In Notfällen bin ich aber auch 
spätabends noch für unsere Bürger ansprechbar, weil ich – 
ähnlich wie die selige Queen – über dem Shop in einer 
Dienstwohnung hause. Zwar nicht ganz so königlich wie 
sie, aber genauso ungern, weil man ständig mit Störungen 
jeder Art rechnen muss. Wie die Queen, die laut der Yel-
low Press lieber in Clarence House gewohnt hätte, würde 
ich auch ein anderes Domizil vorziehen. Der Polizeipos-
ten ist in einem alten Backsteingebäude untergebracht, das 
viel Ähnlichkeit mit dem aus der Serie Mord mit Aussicht 
hat und zentrumsnah in der Forchheimer Straße liegt. Ich 
würde ja lieber am Rathausplatz in einem der malerischen 
Fachwerkhäuser aus dem vorigen Jahrhundert residieren, 
aber Job und Wohnung gehören in diesem Polizeipos-
ten nun mal zusammen. Trotz allem ist meine Wohnung, 
bestehend aus zwei großen Räumen, einer Wohnküche 
und einem altmodischen Bad, ganz kuschelig, und mein 
Weg zur Arbeit erfreulich kurz.

Baiersdorf ist ein idyllisches Städtchen, das genau zwi-
schen der Universitätsstadt Erlangen und der Königsstadt 
Forchheim liegt. Dort befindet sich auch die nächstge-
legene Polizeistation mit mehreren Beamten, an die wir 
uns im Notfall wenden können. Notfall? Welcher Not-
fall denn, bitteschön? Unsere ermittlerischen Aufgaben 
beschränken sich fast ausschließlich auf Ladendiebstähle 
im Lebensmittelladen von Oma Ruprecht, Falschparken 
vor der Mittelschule oder Wildbieseln an der Friedhofs-
mauer. Manchmal werden wir auch gerufen, wenn es im 
oder vor dem Wirtshaus zu körpernahen Kontakten in 
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Form einer Rauferei kommt, aber das erledigt sich meis-
tens von allein, und wir fungieren dabei eher als Zuschauer. 
Meist hat der Poldner bei solchen Aktionen seine Fäuste 
im Spiel, wenn er nicht gerade bei Nachbarn Fenster ein-
schlägt, Autoscheibenwischer herausreißt oder einen Vor-
garten zertrampelt, weil er sich vom Eigentümer belästigt 
oder beleidigt fühlt. Das ganze Städtchen freut sich, wenn 
er wieder einmal für ein paar Monate in die JVA einfährt, 
denn dann herrscht in Baiersdorf ein geradezu paradiesi-
scher Frieden.

Obwohl Baiersdorf seit dem Jahr 1353 Stadtrechte 
besitzt, ist es eigentlich eher ein großflächiges Dorf als 
eine echte Stadt. Baiersdorf ist bekannt für den besten und 
schärfsten Meerrettich Deutschlands. Früher gab es hier 
das weltweit einzige Meerrettich-Museum, aber das hat 
seit Kurzem geschlossen. Ansonsten hätten wir im kul-
turellen Bereich Ende September den Krenmarkt zu bie-
ten oder Anfang Dezember den Adventsmarkt. Und seit 
20 Jahren wird bei uns die Meerrettichkönigin gekrönt. 
Bei der Jugend heißt das Event nur das Miss Meerrettich 
Monitoring, abgekürzt MMM, dem vor allem die weibli-
chen Schönheiten aufgeregt entgegenfiebern. Ach ja, unser 
größtes Highlight, den Fasalecken-Umzug am Faschings-
sonntag, hätte ich um ein Haar vergessen, obwohl es in 
zwei Wochen wieder einmal soweit ist. Junge Effeltricher 
Burschen mit bunten Hüten treiben den Winter in Gestalt 
von Strohbären durch Baiersdorf, um ihn dort mit viel 
Geschrei und Tamtam zu verbrennen, ein Spektakel, das 
Besucher aus der ganzen Region in unser Städtchen lockt. 
Faschingssonntag ist wirklich jeder mit dabei, der sich auf 
den Beinen halten kann, vom Kleinkind bis zum Opa. Zu 
unserer Überraschung erschienen nach den verschiedenen 
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Corona-Lockdowns so viele Besucher zu dem Event, dass 
wir im letzten Jahr Kollegen aus Forchheim anfordern 
mussten, die uns bei den Straßensperren und der Beglei-
tung des Umzugs zur Hand gingen. Ein Menschenauflauf 
war das, so was kann sich keiner vorstellen. Weit mehr als 
1000 Zuschauer strömten aus Erlangen, Bayreuth, Bam-
berg, Nürnberg und Ansbach ins beschauliche Baiersdorf, 
um beim Fasalecken-Treiben dabei zu sein. Nicht schlecht 
für ein kleines Städtchen, würde ich meinen.

Während ich den Poldner dabei beobachte, wie er mit 
erhobener Faust den vorbeifahrenden Autos Flüche hin-
terherbrüllt, wird die Tür aufgerissen, und ein eisiger 
Windstoß fegt den Ludger in die Amtsstube.

»Servus, Evita!«, grüßt er zu mir her, bevor er seinen 
Sportrucksack auf den Schreibtisch knallt. »Gibt’s da 
draußen wohl was Interessantes zu sehen?«

Ich schüttle den Kopf und lasse mich auf meinen Büro-
stuhl fallen, gespannt auf das nun folgende Schauspiel. 
Denn jetzt schält sich der Ludger aus seiner wetterfesten 
Luxus-Outdoor-Jacke. Darunter trägt er, wie jeden Tag, 
ein Franken-T-Shirt, heute mit dem Aufdruck: »Droll di, 
du Doldi«, was auf Deutsch so viel heißt wie: Hau ab, du 
Idiot. Der Ludger ist Franke mit Leib, Herz und Seele, 
der seine Gesinnung am liebsten auf allerlei merkwür-
digen Bekleidungsstücken zur Schau stellt. Mir wurscht, 
solange er darüber seine Uniform trägt.

Er schlüpft rasch in sein Diensthemd, dann packt er 
seine Tasche aus, und das ist für mich jedes Mal wie Weih-
nachten. Wasserflasche, Thermoskanne, drei Tupperdo-
sen, zwei Proteinriegel, zwei zuckerfreie Skyr und eine 
Bäckertüte. Die Olga sorgt gut für ihren Kerl, das muss 
man ihr lassen. Jeden Tag hat mein Kollege Proviant für 
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mindestens drei bis vier Personen im Gepäck. Das trifft 
sich hervorragend, weil ich eher eine phlegmatische Haus-
frau bin, die äußerst ungern zum Einkaufen geht und sich 
statt dessen lieber von fettigen Burgern, Döner, Weißbier 
und Cola als von Gemüsesticks und Quark ernährt. Der 
Ludger, oder eigentlich seine Olga, sorgt dafür, dass meine 
Ernährungsbalance einigermaßen im Gleichgewicht bleibt.

»Was hat dir deine Olga denn heute Schönes einge-
packt?«, will ich wissen, beuge mich vor und starre heiß-
hungrig auf die Leckerbissen, die auf dem gegenüberste-
henden Schreibtisch ausgebreitet werden.

»Hm, schau mer mal«, murmelt mein Kollege, reißt 
die Papiertüte auf und öffnet eine Plastikdose nach der 
anderen. »Also, da hätten wir Schnittlauchfrischkäse, fett-
reduzierten Emmentaler und Gouda, vier Hackfleisch-
küchle aus Bio-Rinderhack, ein paar Scheiben Roast-
beef, 100 Gramm Putenschinken, dreierlei Gemüsesticks, 
Babykarotten, zwei Äpfel, Laugenstangen und Körner-
semmeln. Außerdem stilles Wasser und entkoffeinierten 
Kaffee. Reicht das?«

»Kommt wohl noch wer zum Frühstück?« Das ist jeden 
Tag mein Standardtext angesichts der Köstlichkeiten, die 
sich auf Ludgers Schreibtisch türmen, während mir bei 
ihrem Anblick schon der Zahn tropft.

»Ja, meine Chefin, die Polizeiobermeisterin Emmerling, 
die offensichtlich keinen eigenen Kühlschrank besitzt und 
deshalb jeden Tag bei ihrem Kollegen Essen schnorrt«, 
antwortet der Kollege trocken, genau wie jeden Morgen. 
Dann zieht er die neueste Ausgabe von Men’s Health her-
vor und macht es sich am Schreibtisch bequem.

»Ich verstehe nicht, wie du bei den Unmengen Essen, 
die du ständig in dich hineinstopfst, so schlank bleibst«, 
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murre ich und knabbere an einer Karotte, so als wollte 
ich mich heute beim Frühstück vornehm zurückhalten.

»Wenn du nicht so eine ausgemachte Bewegungslegas-
thenikerin wärst, sondern wie ich jeden Morgen zehn Kilo-
meter laufen und regelmäßig trainieren würdest, könntest 
du so viel essen, wie du willst, und dir deine seltsamen 
Diätexperimente sparen. Ich hab noch nicht bemerkt, 
dass du auch nur ein Gramm abgenommen hast, eher das 
Gegenteil.« 

Beleidigt leg ich das angebissene Hackfleischküchle 
zurück auf den Teller. Muss ich mir von dem Fitness-
Schnösel wirklich sagen lassen, ich sei zu fett? Bei der-
art unsensiblen Kommentaren vergeht mir schlagartig der 
Appetit.

Mit knurrendem Magen beobachte ich, wie mein Kol-
lege genüsslich ein belegtes Weckla nach dem anderen 
verdrückt, während ich genügsam an einem weißgrauen 
Schokoriegel knabbere, den ich ganz hinten in der Schreib-
tischschublade gefunden habe. Von wegen, ich würde mich 
nicht um meine Ernährung kümmern!

»Isst du das noch?« Bevor ich den Teller wegziehen 
kann, schnappt sich der Ludger mein angebissenes Hack-
fleischküchle und verschlingt es. 

Verärgert räuspere ich mich. Der Ludger schluckt grin-
send den letzten Bissen hinunter, dann will er wissen: 
»Also, Frau Kollegin, was liegt an?«

»Was soll schon anliegen? Same procedure as every day. 
Wir drehen unsere Runde wie jeden Tag. Aber danach soll-
ten wir uns Gedanken machen, wie wir den Fasalecken-
Umzug ordnungsgemäß absichern. Außerdem müssen wir 
die Forchheimer informieren, dass wir dabei auch in die-
sem Jahr ihre Unterstützung brauchen.« 
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Der Ludger wischt sich Mund und Hände an einer Ser-
viette ab und schaut mich dabei fragend an.

»Na ja, wir zwei allein werden es wohl kaum schaffen, 
ein paar 1000 Zuschauer im Auge zu behalten«, meine 
ich, stehe auf und nehme meinen Parka mit der Aufschrift 
»Polizei« von der Wandgarderobe. Auch der Ludger macht 
sich zum Aufbruch bereit.

Ich befestige das Schild »Vorübergehend geschlossen« 
inklusive meiner Mobilfunknummer an der Tür. Die Baiers-
dorfer kennen das schon. Wenn wir unsere obligatorischen 
Runden im Ort drehen, sind wir nur telefonisch erreichbar.

Wie immer dauert es, bis der Schrotthaufen, der unserem 
Polizeiposten zur Verfügung steht, in die Gänge kommt. 
Bergab und mit Rückenwind erreicht er spielend eine 
Geschwindigkeit von 100 Stundenkilometern. Kritisch 
wird es erst, wenn es bergauf geht. Wahrscheinlich wären 
wir mit einem Tretroller schneller, aber das macht halt 
nicht so viel her, wenn die Polizei mit einem Kinderfahr-
zeug vorfährt. Außerdem, wo sollten wir denn am Tret-
roller das Blaulicht befestigen?

Im Schneckentempo schaukeln wir die Forchheimer 
Straße entlang in die Jahnstraße, biegen rechts ab in die 
Bürgermeister-Fischer-Straße, der wir bis zur Einmün-
dung in die Erlanger Straße folgen. Nach ein paar Metern 
fahren wir Richtung Möhrendorf und dann entlang des 
Main-Donau-Kanals bis nach Kleinseebach. Dort neh-
men wir die ERH5, die uns an der Kreuzung Linsengra-
benstraße/Schmalzgasse zurück nach Baiersdorf bringt. 
Es ist kaum Verkehr, nur ab und zu kommt uns ein Fahr-
zeug entgegen. Die Kids sind in der Schule, die Eltern am 
Arbeitsplatz. Die Rentner räumen die Supermarktregale 
leer. Apropos Supermarkt, da fällt mir etwas ein.
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»Fahr noch am Edeka-Markt und am Rewe vorbei«, 
bitte ich den Ludger, der schon Richtung Schreibtisch 
abbiegen will, weil die Supermarktparkplätze die bevor-
zugten Ecken der Schulschwänzer sind, um dort ihren 
geklauten Schnaps zu konsumieren. Und richtig, auf 
dem Rewe-Parkplatz stehen der Straßer und sein Kum-
pel Thümmler, beide mit einer Kippe im Mundwinkel 
und einer Flasche, die zwischen ihnen kreist. Die beiden 
sind Radaubrüder und anerkannte Schulverweigerer mit 
gestörtem Sozialverhalten, denen kein Schulsozialarbei-
ter oder schulpsychologische Beratung helfen kann. Ich 
weiß nicht, wie oft wir die zwei schon an der Mittelschule 
abgeliefert haben. Genützt hat es nichts, weil wir sie nach 
ein paar Tagen wieder vor einem Supermarkt oder dem 
Alten Rathaus aufgegriffen haben. Heute ist es wieder 
einmal so weit.

Der Ludger wendet und fährt so dicht an die 
zwei  Schwachköpfe heran, dass sie gezwungen sind 
zurückzuspringen, wenn sie keinen Wert auf platt gefah-
rene Entenfüße legen. Ich kurble das Fenster herunter und 
lehne mich hinaus.

»Na, Männer, habt ihr eine Freistunde?«, frage ich 
zuckersüß. 

»Schau mal, Lenny«, grinst der Straßer und bläst mir 
den Rauch seiner Zigarette ins Gesicht. »Die Bulette und 
ihr HiWi. Was die wohl von uns wollen?«

Inzwischen steigt der Ludger aus, schlendert zu den 
Kerlen hinüber, baut sich vor ihnen auf und schaut aus 
einem Meter 86 verächtlich auf sie hinunter.

»Das kann ich dir sagen, du Zwerg!«, brüllt er dem Stra-
ßer ins Gesicht, dass dem vor Schreck die Kippe von der 
Unterlippe rutscht. »Einsteigen, aber zackig!«
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Widerstandslos lassen sich die zwei auf die Rückbank 
schubsen. Ich hab natürlich längst die Flasche unter dem 
Thümmler seinem Hoodie bemerkt. Sobald der Ludger 
wieder hinter dem Lenkrad sitzt, drehe ich mich zu den 
beiden Helden um und erkläre ihnen langsam, deutlich 
und zum Mitschreiben:

»Also, ihr habt jetzt die Wahl. Entweder bringen wir 
euch in die Schule, wo ihr bleibt, bis der Unterricht been-
det ist, und euch fleißig mit Geografie, Deutsch und 
Geschichte beschäftigt, oder wir liefern euch nacheinan-
der bei euren Erziehungsberechtigten ab. Mit dir, Thümm-
ler, fangen wir an«, verspreche ich und schenke den bei-
den mein freundlichstes Haifischlächeln.

Vor lauter Schreck lässt der Bengel einen Rülpser fah-
ren, schweigt aber ansonsten zu meinem Vorschlag. Im 
Wagen herrscht gespannte Stille. Ich warte.

»In Ordnung, Freunde der gepflegten Unterhaltung«, 
entscheide ich nach etwa einer Minute. »Dann mal los, 
Ludger. Du kennst ja den Weg zur Edelbrennerei Thümm-
ler.«

Noch während mein Kollege den Wagen startet, höre 
ich von hinten eine kleinlaute Stimme: 

»Das meinen Sie doch nicht im Ernst, Frau Emmer-
ling, oder?«

»Siehst du mich lachen, Lenny?«, knurre ich.
»Bitte nicht heim zu mir. Mein Vater schlägt mich tot, 

wenn er erfährt, dass ich schon wieder nicht in der Schule 
war, vor allem, weil wir heute doch Mathe schreiben.« 

In Zeitlupe wende ich mich um, greife ihm unter sein 
Hoodie und ziehe die Flasche hervor.

»Und was meinst du, wie dein Alter erst ausrastet, Len-
nart, wenn ich ihm eine Flasche seines teuersten Gins unter 
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die Nase halte? Weiß er, dass du seine besten Schnäpse aus 
dem Lager klaust? Ganz sicher nicht. Er wird ganz schön 
ausrasten, schätze ich, wenn er das erfährt.«

Der Kerl wird kreidebleich, während er zu einem 
Häufchen Elend zusammensackt, und ich kann mir den-
ken, warum. Vater Thümmler ist einer der ganz alten 
Schule, der seinen Nachwuchs nach dem Motto erzieht: 
erst schlagen, dann fragen. Der rammt den Lenny unge-
spitzt in den Boden, wenn ich ihm vom Schnapsdiebstahl 
und der anschließenden Freizeitgestaltung seines Spröss-
lings erzähle. Ich glaube, da ist ein Tag in der Schule die 
schmerzlosere Alternative. Auch der Straßer Nico nickt 
ganz verzagt. Seine Eltern betreiben eine Wollfabrikation 
und haben wenig Zeit, sich um ihren renitenten Filius zu 
kümmern. Sein Vater schlägt zwar nicht, hat aber schon 
beim letzten Schulverweis gedroht, seinen Nachwuchs in 
einem renommierten Internat einzuquartieren, wenn der 
weiterhin Mist baut. Das Ende der Fahnenstange könnte 
durchaus heute erreicht sein. Dann bye-bye Baiersdorf 
und dolce far niente mit den feierfreudigen Kumpels.

Während der Ludger im Auto wartet, begleite ich die 
beiden Übeltäter ins Sekretariat. Hinter dem Schreibtisch 
thront Schulsekretärin Mechthild Kress, die in der Mittel-
schule seit der Kreidezeit das Zepter schwingt und wahr-
scheinlich schon dem T-Rex das Fürchten gelehrt hat. Sie 
kennt sich aus und hat bereits alles gesehen und erlebt; 
nichts kann sie mehr erschüttern. 

»Die Herrschaften haben darauf bestanden, Herrn Rek-
tor Nöther persönlich einen guten Morgen zu wünschen 
und ihm zu versichern, wie gern sie heute die Mathearbeit 
mitschreiben würden.«

Wortlos weist sie auf die geöffnete Tür ins Rektorat. Ich 
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schiebe die beiden Delinquenten vor mir her, warte, bis 
sie sich gesetzt haben, und schließe dann mit Nachdruck 
die Tür hinter mir.

»Geh ruhig, Evita, du brauchst nicht zu warten. Mit 
den Knaben da drin werd ich schon allein fertig«, schnarrt 
Frau Kress. »Oder haben die beiden etwas angestellt, das 
du Herrn Nöther persönlich mitteilen willst?«

»Nein, keine besonderen Vorkommnisse, alles wie 
immer. Tschüs, Frau Kress!« Ich tippe an den Schirm mei-
ner Mütze und verabschiede mich. Die Schulsekretärin und 
ich sind alte Bekannte, seit ich vor mehr als 27 Jahren an 
der Mittelschule mein Unwesen getrieben habe. Sie kann 
sich wahrscheinlich noch an die zahlreichen Verweise erin-
nern, die ich mir während meiner Schulzeit wegen diver-
ser Vergehen eingefangen habe. 

Auf dem dunklen Gang Richtung Treppe beginnt mein 
Handy zu vibrieren. Als ich abnehme, teilt mir Frau Rup-
recht aus dem Tante-Emma-Laden aufgeregt mit, dass Opa 
Schmidt in ihrem Geschäft wieder einmal auf Raubzug ist. 
Ich beschleunige meine Schritte, eile die Stufen hinunter 
und springe in den Streifenwagen.

»Ins Geschäft von Frau Ruprecht«, ordne ich an, und 
Ludger gibt Gas.

Vor dem Laden angekommen, kann ich schon beim Aus-
steigen durchs Schaufenster die skurrile Szene beobachten, 
die sich im Laden abspielt. Frau Ruprecht versucht, Opa 
Schmidt ein Paket zu entreißen, das dieser krampfhaft mit 
beiden Händen umklammert. Die beiden zerren daran wie 
Terrier, die sich um eine tote Ratte streiten. 

»Schönen guten Morgen!«, rufe ich ins Getümmel. Opa 
Schmidt ist für einen Moment aus dem Konzept gebracht. 
Die Ladenbesitzerin nutzt den Vorteil, reißt das Paket 



20

mit einem schrillen Kampfschrei an sich und schwenkt 
es über dem Kopf.

»Gut, dass du endlich kommst, Evita!«, keucht sie atem-
los. Kleine Speicheltröpfchen landen auf meiner Wange. 
»Der alte Depp wollte mich schon wieder beklauen. Als 
wenn ich das nicht merken tät’. Ich hab meine Augen über-
all!« 

Das kann ich nur bestätigen; schriftlich, wenn’s sein 
muss. 

Frau Ruprecht ist eine erprobte Kampfamazone; sie 
bewacht ihre Waren mit Krallen und Zähnen. Mit der ist 
nicht gut Kirschen essen. Auch mich hat sie als Kind ein-
mal beim Klauen von Brausepulver mit Waldmeisterge-
schmack erwischt. An die Tracht Prügel von meinem Vater, 
die mir der Spaß eingebracht hat, erinnere ich mich noch 
heute. Ich war nämlich in meiner Kindheit und Jugend 
beileibe kein braves Engelchen, sondern eher das, was die 
Franken einen richtigen »Fregger« nennen, also ein aufge-
wecktes, lebhaftes Kind mit vielseitigen Interessen.

»Was ist denn genau passiert?«, will ich wissen.
»Der da, der elende Lump, wollte mich schon wieder 

ausrauben«, echauffiert sich Frau Ruprecht, noch außer 
Atem vom Ringwettbewerb mit Opa Schmidt. Kochend 
vor Wut hält sie mir das heiß umkämpfte Teil unter die 
Nase. Aha, Damenbinden, die aus dem Sonderangebot 
für 1,69 Euro.

»Was wollen Sie mit den Damenbinden, Herr Schmidt?«, 
frage ich und muss mir das Lachen verkneifen.

Opa Schmidt schweigt und schaut sich nach einem 
Fluchtweg um.

»Er wollte auch Geschirrspülertabs stehlen, aber die 
habe ich ihm schon weggenommen. Da, schau nur!« Frau 



21

Ruprecht zeigt auf ein weiteres Paket, das auf dem Fuß-
boden liegt.

»Herr Schmidt, wozu brauchen Sie denn Geschirrspü-
lertabs?«, frage ich geduldig. »Sie haben doch gar keinen 
Geschirrspüler.«

Verwirrt lenkt der alte Mann seinen Blick auf mich. Er 
lebt im Seniorenheim Sankt Johann und leidet an Demenz. 
Trotzdem gelingt es ihm immer wieder auszubüxen und 
sich im Ruprechtschen Laden mit irgendwelchem unsin-
nigen Zeug einzudecken. Sobald ein Anruf kommt, sor-
gen der Ludger und ich dafür, dass er abgeholt wird und 
unbeschadet wieder im Seniorenheim landet.

»Kommen Sie, Herr Schmidt, wir bringen Sie heim. 
Gleich gibt es Mittagessen, da wollen Sie sicher nicht zu 
spät kommen.«

Ich nehme seinen Arm, drehe mich um und frage der 
Form halber: 

»Auf eine Anzeige verzichten Sie doch sicher, nicht wahr, 
Frau Ruprecht?« 

Wenn ich jedes Mal, wenn Opa Schmidt »einkaufen« 
geht, eine Anzeige aufnehmen würde, käme ich zu nichts 
anderem mehr.

Die Ladenbesitzerin zischt etwas Unverständliches, 
lässt uns aber ohne nennenswerten Widerstand ziehen.

Sanft verfrachte ich den alten Herrn ins Auto, dann 
nimmt Ludger Kurs auf das Seniorenheim Sankt Johann. 
Opa Schmidt freut sich derweil über den Ausflug im Poli-
zeiauto. Davon hat er wahrscheinlich schon als kleiner 
Bub geträumt.

Als wir vor dem gepflegten gelben Gebäude ankommen, 
das von Bäumen umgeben zwischen ausgedehnten Rasen-
flächen steht, fällt mir eine schmale Gestalt im beigefarbe-
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nen Schlupfkasack der Pflegekräfte auf, die sich frierend 
in eine Mauernische drückt. Dicke Rauchwolken steigen 
aus ihrem Mund in die kalte Luft. Der Ludger erkennt 
sie sofort.

»Da schau, die Fiona Hohenstein!«, informiert er mich 
mit leuchtenden Augen. Fiona Hohenstein, wer ist das? 
Schon der Name klingt irgendwie hochherrschaftlich.

»Muss ich die kennen?«, frage ich ein wenig irritiert, 
weil der Ludger, außer bei seiner Olga, sonst nicht so 
euphorisch auf weibliche Wesen reagiert. 

»Ja, freilich!«, ereifert er sich. »Die Fiona ist doch unsere 
amtierende Meerrettichkönigin, erinnerst du dich nicht? 
Das ist mit Abstand die schönste Miss Meerrettich, die 
wir je hatten!«

Er beugt sich über das Lenkrad, um das Objekt der 
Begierde näher zu betrachten. Wenn das seine Olga wüsste! 
Da gäb es in Zukunft keine feinen Delikatessen mehr in 
der Brotzeitbox. Sehr wahrscheinlich gäbe es gar keine 
Brotzeitbox mehr für den Ludger. 

»Unsere Meerrettichkönigin? Deine vielleicht, meine 
bestimmt nicht!«, erkläre ich.

Fürsorglich helfe ich Opa Schmidt beim Aussteigen. 
Sobald Frau Königin bemerkt, dass wir einen Bewohner 
des Heims an Bord haben, löst sie sich von der Mauer und 
tänzelt auf uns zu, ganz so, als wäre sie auf dem Catwalk.

»Ja, Herr Schmidt, wo waren Sie denn? Wir haben Sie 
schon vermisst!«, zwitschert sie beim Anblick des Aus-
reißers. 

Die Sprecherin ist tatsächlich ausnehmend hübsch, 
da muss ich meinem Kollegen Recht geben. Ihre silber-
blonde Mähne ist zu einem lockeren Bun hochgesteckt; 
Kinderlöckchen ringeln sich verspielt zu beiden Seiten 
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ihres Gesichts. Ihr Make-up ist so raffiniert, dass es ganz 
natürlich wirkt und kaum auffällt. Am vorletzten Finger 
der linken Hand funkelt ein Riesenklunker, so groß, dass 
er nur unecht sein kann. Ihre Hände sind gepflegt, ihre 
Gelnägel in unauffälligem Rosé lackiert. Selbst in dem 
hässlichen beigefarbenen Sack sieht sie umwerfend gut 
aus. Die Baiersdorf-Barbie, Made by Mattel.

»Es wäre nett, wenn Sie uns in Zukunft sofort Bescheid 
geben würden, wenn einer Ihrer Schützlinge abgängig ist«, 
fahre ich das Wunderweib erbost an. 

Ein Engelslächeln, unschuldig und süß, huscht über ihr 
Gesicht, erreicht aber nicht ihre eisblauen Augen.

»Entschuldigen Sie vielmals, Frau Kommissarin, aber 
das hatte ich ja vor. Ich wollte nur noch schnell eine Ziga-
rette rauchen, danach hätte ich Sie sofort benachrichtigt.« 
Die Meerrettichkönigin zeigt sich einsichtig, und das auf 
äußerst attraktive Weise.

Ich muss an mich halten, um ihr keine patzige Antwort 
um die Ohren zu hauen. Klar, Rauchen geht natürlich vor, 
dafür habe ich doch allergrößtes Verständnis, liegt mir 
auf der Zunge. Wie nachlässig kann man als Pflegekraft 
eigentlich sein, frage ich mich. Und was nützt ein hüb-
sches Köpfchen, wenn es innen hohl ist? 

Jetzt ist auch der Ludger ausgestiegen und kommt näher. 
Er grinst so selig wie sonst nur beim Anblick eines medium 
gebratenen Filetsteaks.

»Servus, Fiona, alles gut bei dir? Lang nimmer gese-
hen!«, stottert er mit hochrotem Kopf. 

»Ja, danke, äh … alles super!« Sie schenkt ihm ein hin-
reißendes Lächeln, aber ich bin sicher, dass sie weder weiß, 
wer der Ludger ist, noch woher er sie kennt. »Aber wir 
müssen jetzt reingehen, sonst verkühlt sich der liebe Herr 
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Schmidt noch. Danke, Herr Kommissar, dass Sie ihn her-
gebracht haben.«

Sie schlingt ihren Arm um den alten Herrn und schiebt 
ihn zum Eingang. 

»Hallo, Erde an Ludger!« Ich wedle mit der Hand vor 
seinem Gesicht herum. »Bist du ansprechbar?«

»Kein Wunder, dass sie die Fiona zur Meerrettichkö-
nigin gewählt haben, so rattenscharf, wie die aussieht.« 
Mit verklärtem Blick starrt er ihr hinterher, während sie 
davontrippelt. 

»Lass das bloß nicht deine Olga hören!«, warne ich ihn. 
»Sonst ernährst du dich in Zukunft nur noch von Big Mac, 
TK-Pizza und Cola, weil es dann Essig ist mit abendli-
chen Drei-Gänge-Menüs und prall gefüllten Brotzeitbo-
xen.« Die Olga ist nämlich eine ganz Toughe, die duldet 
kein Herumscharwenzeln um eine Miss Meerrettich oder 
andere weibliche Lichtgestalten. Sie ist gelernte Köchin, 
energisch und zupackend, die sowohl ihr Leben als auch 
ihren Ludger fest im Griff hat. Ob mein Kollege über-
haupt ahnt, was für ein Glück er mit einer Superfrau wie 
der Olga hat?

Er wackelt mit dem Kopf, als müsste er die platinblonde 
Traumfrau herausschütteln. Leider klappt es nicht.

»Weißt du, die Fiona kommt aus ganz schwierigen 
Familienverhältnissen«, berichtet er. »Der Vater ist ein 
arbeitsscheuer Faulenzer, und ihre Mutter hat sich früher 
im Rotlichtmilieu herumgetrieben. Ihre zwei jüngeren 
Geschwister sind im Heim untergebracht, weil es in der 
Familie drunter und drüber geht. Aber die Fiona ist ehr-
geizig, sie hat einen Schulabschluss und eine Berufsausbil-
dung. Und vor Kurzem wurde sie zur Meerrettichkönigin 
gewählt. Sogar der Playboy soll wegen eines Fotoshoo-



25

tings bei ihr angeklopft haben. Ein Mädchen aus Baiers-
dorf als Playmate auf dem Cover, das musst du dir mal 
vorstellen! So viel Power hat nicht eine jede«, schwärmt 
er mit verklärtem Blick.

»Das hört sich tatsächlich nach einer Bilderbuchkarriere 
an«, spotte ich. »Meerrettichkönigin und Playmate, was 
kann eine Frau im Leben mehr erreichen?«

Er wirft mir einen ärgerlichen Seitenblick zu, dreht sich 
um und geht zum Streifenwagen zurück. 

»Wohin jetzt?«, raunzt er, sobald wir wieder im Wagen 
sitzen.

»Zurück ins Büro, schlage ich vor. Wir sind lange genug 
unterwegs. Ich muss noch in Forchheim anrufen, um Ver-
stärkung für den Fasalecken-Umzug anzufordern. Komm 
schon, es wird langsam Zeit!«

Unterwegs halten wir noch kurz beim Italiener. Brav 
bestellt der Ludger einen Salat mit Essig-Öl-Dressing, ich 
dagegen eine Pizza mit allem und zusätzlich doppeltem 
Käse. Wer es sich leisten kann, gell? Dafür gibt es in mei-
nem Haushalt auch keinen Partner, der meine Nahrungs-
aufnahme mit Argusaugen überwacht. Für mich kein Pro-
blem, man kann halt nicht alles haben.

Nach dem Mittagessen und einem original italienischen 
Espresso doppio, den unser stylischer Kaffeeautomat aus-
spuckt, reinigt der Ludger den Innenraum des Streifen-
wagens, während ich bei der Polizeistation Forchheim 
anrufe und mich mit Dienststellenleiter Polizeihaupt-
meister Edgar Kuhn verbinden lasse. Den Kollegen Kuhn 
kenne ich seit Beginn meiner Polizeikarriere vor 23 Jahren. 
Damals saß er an meinem Schreibtisch und ich, der Frisch-
ling, an dem von Ludger. Was ich über praktische Polizei-
arbeit weiß, habe ich von Edgar Kuhn gelernt. Schon oft 
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habe ich mich gefragt, wie jemand, der so gutmütig und 
friedfertig ist wie er, ausgerechnet bei der Polizei gelan-
det ist. Aber er kann natürlich auch anders, zum Beispiel, 
wenn Familie, Freunde oder Kollegen betroffen sind. In 
solchen Fällen mutiert Kuhn zum wilden Tier und wird 
der Verteidiger von Recht und Ordnung, weil es um die 
Sicherheit seiner Schutzbefohlenen geht. Ein Polizist, der 
sich immer noch als Schutzmann versteht.

Der PHM (mit Amtszulage) Edgar Kuhn hätte es in 
Erlangen oder Bamberg mühelos zum Polizeioberkommis-
sar bringen können, aber er ist durch und durch heimatver-
bunden und wollte eigentlich nie weg aus seiner Geburts-
stadt Baiersdorf. Für ihn bedeutet Forchheim schon die 
große weite Welt. Außerdem ist er keiner, der vor den Vor-
gesetzten buckelt. In Forchheim ist er unangefochten der 
Boss, der bestimmt, wo es langgeht.

»Ja, die Evita!«, freut er sich, als er meine Stimme hört. 
Sein jovialer Ton und der unverkennbar fränkische Dia-
lekt sind noch die gleichen wie zu unserer gemeinsamen 
Dienstzeit. »Du rufst bestimmt wegen den Fasalecken an, 
hab ich recht?«

»Grüß Gott, Herr Kuhn, genau, Sie haben es erraten«, 
bestätige ich. Er kennt mich einfach viel zu gut.

»Also, mehr als sechs Leut’ kann ich leider ned entbeh-
ren. Reicht dir das?«, fragt er.

Ich zähle zusammen.
»Sechs sind zu wenig«, entscheide ich. »Dann wären 

wir mit dem Ludger und mir ja nur acht Beamte, die mehr 
als 1000 Besucher im Auge behalten sollen. Wie soll das 
gehen? Ich glaube, wir brauchen insgesamt mindestens 
zwölf Leute. Was meinen Sie?«, will ich wissen, weil er 
die größere Erfahrung hat. 
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»Weißt was? Ich frag’ bei den Erlanger Kollegen nach, 
ob sie ein paar Leute für einen Tag entbehren können. Na, 
was sagst dazu? Bist du damit zufrieden, Mädchen?« Er 
lacht, und ich kann es beinahe durchs Telefon sehen, wie 
sein Bauch dabei wackelt. Wahrscheinlich bin ich immer 
noch sein »Mädchen«, wenn ich kurz vor der Pensionie-
rung stehe.

Nachdem wir noch ein wenig über dies und das geplau-
dert haben, lege ich auf. Den restlichen Nachmittag 
beschäftige ich mich mit Papierkram, während der Lud-
ger mit dem Streifenwagen durch die Waschanlage fährt.

»Sauwetter, elendiges! Eigentlich war das Autowaschen 
für die Katz’«, schimpft er und klopft sich den Schnee von 
den Schultern, als er kurz vor 16 Uhr ins Büro kommt. 
»Es schneit wie blöd, und die Straßen sind spiegelglatt.« 

»Da trifft es sich ja gut, dass ich heute nicht mehr aus dem 
Haus muss«, lache ich zufrieden. Schnell hefte ich noch 
drei Berichte ab, räume meinen Schreibtisch leer und ver-
abschiede mich in den Feierabend. Wenn der Nachmittag 
so ruhig ist wie heute, kann ich es mir erlauben, ein wenig 
früher zu gehen. Außerdem bin ich ja immer in Ruf- und 
Reichweite. Nach einem letzten »Servus, bis morgen« steige 
hinauf in meine Wohnung.

In weiser Voraussicht habe ich heute Früh schon Holz 
und Briketts in meinen Kaminofen geschlichtet. Jetzt brau-
che ich nur ein Streichholz dranzuhalten, und in kurzer Zeit 
verbreitet sich wohlige Wärme in Küche und Wohnzim-
mer, die durch eine Schiebetür getrennt sind. Das Apfel-
baumholz, von dem mein Vater mir eine Fuhre gebracht 
hat, verströmt einen angenehm feinen Geruch, der mich an 
meine Kindheit im Fachwerkhaus meiner Großeltern erin-
nert. Mein Großvater war Kunstschreiner, der mir ein paar 
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seiner schönsten Möbelstücke vererbt hat. Ein Vertiko mit 
Aufsatz aus Tulpenbaumholz, einen Kleiderschrank mit 
Intarsienarbeit, einen Schreibtisch mit Löwenfüßen und 
einige Kleinmöbel. Als ich die Fotos davon vor Jahren einem 
Antiquitätenhändler aus Hamburg gezeigt habe, war der 
Feuer und Flamme und wollte mir auf der Stelle mein ganzes 
Mobiliar abkaufen. Aber ich kann mich von keinem Stück 
trennen, das mein Großvater eigenhändig geschreinert hat.

Mein Abendessen fällt spartanisch aus, denn ich habe 
es wieder einmal versäumt einzukaufen. Frisch geduscht 
und duftend schlüpfe ich in Jogginghose und Schlafhemd. 
Gerade schenke ich mir ein Glas Primitivo ein und will es 
mir mit einem Krimi von Agatha Christie auf dem Sofa 
bequem machen, als der melodische Dreiklang meiner 
Funkklingel ertönt. Eine Sekunde lang überlege ich, ob 
ich mich tot stellen und einfach nicht reagieren soll. Doch 
dann siegt das Pflichtgefühl, ich stehe auf und drücke auf 
den automatischen Türöffner. Im Hausflur höre ich eilige 
Schritte, die sich rasch nähern. Dann ruft auf der Treppe 
eine Stimme:

»Frau Emmerling, sind Sie zu Hause?«
»Nein, der Butler hat die Tür geöffnet«, würde ich am 

liebsten antworten, aber da steht sie schon vor mir. Car-
mela Schwankel, in voller Höhe und Breite, wie immer 
krebsrot im Gesicht, wie immer hysterisch nach Luft 
schnappend.

»Frau Emmerling, mein Nacho ist verschwunden. Ich 
habe nur ganz kurz die Haustür aufgelassen, weil ich den 
Müll entsorgt habe, und zack, schon hat er die Gelegen-
heit genutzt, sich aus dem Staub zu machen, dieser böse, 
böse Junge. Sie MÜSSEN mir helfen, ihn zu finden, er 
ist doch völlig hilflos, so allein da draußen in der Kälte!« 


