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PROLOG

06. November – Leonhardifahrt

Ich geh mit dir durch dick und dünn, bis ans Ende dieser Welt.
Die Toten Hosen: Bonnie und Clyde

»Schau, da kommt das nächste Gespann!«, rief Gerda. »Sind 
das die Gaißacher Jungfrauen? Mei, so schöne Haflinger.« Sie 
packte Manfred am Arm, nach dem Motto: Schau halt end-
lich hin. Dabei war der Kommissar durchaus aufmerksam. Die 
vier schwitzenden Pferde, das klingelnde und scheppernde 
prachtvolle Geschirr mit grünen Bändern, der Gespannfüh-
rer auf einem der hinteren Pferde im Sattel, der mit Fichten-
zweigen und kleinen Blumen geschmückte Truhenwagen, die 
jungen Frauen, die das Ave-Maria beteten und gelegentlich 
Zuschauer anlächelten …

Kriminalhauptkommissar Manfred Besener war ein schlan-
ker Mann Anfang 40, blond und etwas verschmitzt aussehend, 
mit kleinen Lachfalten um die Augen. Ein bisschen wie Terence 
Hill sah er aus; mit entsprechendem Western-Outfit und Colt 
wäre er wahrscheinlich als dessen Doppelgänger durchgegan-
gen. Er war zwar schon ein paarmal auf die Ähnlichkeit hin-
gewiesen worden, aber es an Fasching mal drauf ankommen 
zu lassen – da hatte er keine Ambitionen. Wie ein Kommissar 
sah er nicht aus, irgendwie. Man weiß ja nie, wie ein Kommis-
sar auszusehen hat, aber zumindest nicht wie ein Westernheld. 

Seine Kollegin in Rosenheim, Kriminalhauptkommissarin 
Gerda Wimmer, war auch seit einem Jahr seine private Part-
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nerin. Ebenfalls blond war sie und einfach umwerfend ausse-
hend, egal, was sie gerade tat oder anhatte. Direkt unangenehm 
waren Besener die vielen Blicke, die sie auf sich zog. Sie selber 
schien es gar nicht zu bemerken. In Jeans, weißer Bluse und 
Pistole am Gürtel oder frisch aus dem Bett mit Druckstellen 
im Gesicht – es blieb einem die Luft weg. Die ganze Polizei-
inspektion Rosenheim kannte die Wimmerin. Die einen vom 
Sehen, die anderen von den Berichten derer, die sie gesehen 
hatten. Und er hatte sie an Land gezogen. Oder doch nicht?

»Wann treffen wir den Herbert?«, fragte Gerda, aber sie 
konnte damit seine Gedanken nicht unterbrechen. Die flos-
sen einfach weiter …

Die hübschen jungen Frauen mit aufwendig zurechtge-
machter Frisur, eine lächelte ihn direkt an und nickte. Die 
Fanni aus Fischbach, mit deren Mutter er mal liiert war! 
»Schau, das ist die Fanni aus Fischbach, erinnerst du dich? 
Das sind die Fischbacher Jungfrauen!«, sagte Manfred Besener 
als Antwort auf die erste Frage von Gerda.

Der Brettlhupfer, der hinten auf dem Wagen mitfuhr, der 
heruntersprang und die Bremse anzog, weil der Wagenzug 
zum Stehen kam, die schaukelnde Wagennummer 70 auf dem 
weißen Kärtchen, fünf platt gedrückte Pferdeäpfel hinter dem 
Wagen, die entsprechend rochen, überall Leute mit dicken 
Jacken und Sonnenbrillen, Kinder in Schneeanzügen, Sani-
täter, Polizei, Verpflegungsstände …

Es war sonnig, aber saukalt. Minus zwei Grad, und das am 
6. November, dem Tag, an dem alljährlich die Tölzer Leon-
hardifahrt stattfand. Außer, der 6. November war ein Sonntag, 
dann war sie am Tag drauf. Inzwischen fand die Wallfahrt auch 
nicht mehr samstags statt, wegen der vielen Alkohol-Touristen.

Dieses Mal war’s ein echter Wintertag. Besener hatte seiner 
Kollegin – oder Geliebten? Partnerin? Gspusi? – im letzten 
Jahr während des Terror-Alarms hier in Tölz versprochen, ihr 
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das Spektakel romantisch näherzubringen. Leider hatten sie 
es nicht geschafft, den Wahnsinn rechtzeitig zu beenden, und 
waren froh, die Terroristen überhaupt alle erwischt zu haben. 
Die Nacht vom 6. auf den 7. November war dafür dann schon 
bemerkenswert gewesen. Eigentlich der Beginn der Romanze. 
Aber vom Leonhardi-Flair hatte sie nichts mitbekommen.

Seitdem – ja … gerade fuhr der Wagen mit der Nummer 
72 vorbei. Ein Tafelwagen, voll mit g’standenen Blasmusi-
kanten mit grünen Hüten, die gerade einen aufspielten. »Die 
Wackersberger Musik!«, hörte er sich sagen.

Seitdem war wenig Zeit für Privatleben gewesen. Die rest-
lose Aufklärung des Falls, die ganzen Berichte, die Inventari-
sierung der Beweismittel, Schadensgutachten lesen, Kommen-
tare dazu schreiben, Berichte über kaputte Kraftfahrzeuge 
berichtigen – das alles hatte drei Monate gedauert. Neben-
bei hatten sie noch das »Tagesgeschäft« mit erledigt. Fast die 
ganze Truppe war befördert worden.

Die frischgebackene Kriminalhauptkommissarin Gerda 
Wimmer kam nur einzelne Stunden pro Woche zu ihren Kol-
legen, den Kriminalhauptkommissaren Johannes Hinfaller 
und »ihrem« Manfred Besener, den Rest der Zeit hatte sie 
anderweitig zu tun. Sie war zusätzlich in der KPI Rosen-
heim neue Sonderbeauftragte für Kriminalitätsprävention in 
»Öffis«, also in Bus und Bahn – und Gleichstellungsbeauf-
tragte. Irgendwer ganz oben hatte ihre totale Unvoreinge-
nommenheit erkannt.

Der ganze Arbeitsaufwand war ein Fass ohne Boden. Sie 
schafften es immerhin, ungefähr zwanzigmal zusammen aus-
zugehen, was auch ein paarmal im Bett endete. Aber eine 
Beziehung war das nicht. Eher ein … G’spusi trifft’s ganz 
gut, dachte Besener.

Im Sommer dann war seine Mutter in Miesbach plötz-
lich erkrankt – irgendein saudummer Grippevirus, von dem 
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sie sich nur schwer erholte. Seine Woche in Tölz im letzten 
Jahr – trotz Leonharditerror – hatte ihn nachdenklich gemacht. 
Wie gerne wäre er wieder daheim in seinem Miesbach! Als 
dann die Außenstelle der KPI Rosenheim in Miesbach Leute 
suchte, setzte er sich mit Johannes Hinfaller, seinem Kolle-
gen, zusammen und unterbreitete ihm seinen Plan: Lass uns 
als Team nach Miesbach gehen!

Der hatte nur genickt und kurz mit seiner Frau telefo-
niert. Da die Hinfallers in Irschenberg lebten, wäre der Weg 
zur Arbeit derselbe. Sie bewarben sich. Zwei Fäuste für ein 
Halleluja. So sahen die beiden auch aus: Johannes Hinfaller 
war groß, bärtig und vollschlank, wenn man es liebevoll aus-
drückte. Deutlich konvex. Auch wenn er dem klassischen 
Haudrauf Bud Spencer äußerlich ähnelte, so war Hinfaller 
doch ein genialer Denker und ein wandelndes Lexikon. Sie 
ergänzten sich perfekt beim Ermitteln.

Ende September war die Zusage gekommen. Hinfaller 
sollte neuer Außenstellenleiter in Miesbach werden, Dienst-
antritt für beide wäre der 2. November. Gerda nahm es gelas-
sen und freute sich für Manfred. Er wunderte sich immer 
wieder über sie. Eine andere wäre stocknarrisch geworden, 
sie nicht. Als ob es ihr egal wäre. Dabei schaute sie keinen 
anderen Mann an. Vielmehr hatte er den Eindruck, Männer 
seien ihr grundsätzlich völlig egal, sie machte halt ihr Ding. 
Wenn einer wichtig war, dann am ehesten noch er, hatte er 
den Eindruck. 

Sie waren einfach nicht richtig zusammengekommen. Bes-
ser vielleicht, nicht wirklich zusammenkommen als zusam-
men und wieder Schluss. Er schüttelte den Kopf – ein Scheiß-
gedanke!

Dann noch sein Umzug im Oktober. Von Au bei Bad 
Aibling nach Miesbach. Eine Wohnung suchen, den Hausrat 
umziehen, ummelden, der ganze Papierkram. Ein Wahnsinn! 
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Aber jetzt war er angekommen. Ein echter Miesbacher war 
er wieder. Na gut, er wohnte im Ortsteil Bergham, da hielten 
sich die Bewohner für etwas Besonderes. Aber im Zeitalter 
von Globalisierung konnte man auch mal einen Berghamer 
als Miesbacher bezeichnen, das war grundsätzlich legitim.

Der letzte Wagen war vorbei, die wackelnde Nummer 85 
verschwand unter den nachströmenden Menschen. Die 
Gerda strahlte ihn an. »Toll ist das!« Sie war so hin und weg 
und verliebt in dem Moment, dass sie ihn unbedingt küs-
sen musste. 

Polizeihauptmeister Herbert Schwendner, auch nicht im 
Dienst, tippte zwei Minuten später den beiden Schmusenden 
auf die Schulter. »He, ich warte auf euch, und ihr steht’s da 
rum und findet’s kein End. Da kann ich lang warten! Außer-
dem möchten die Kollegen durch!« Er deutete rundherum 
und hinter Gerda. Dort standen ein Streifenwagen und die 
beiden Kollegen – weiblich und männlich – grinsten ihnen 
genüsslich zu. Sie und das Auto wurden von Leuten umströmt 
wie ein großer Felsen im Fluss. Wieso standen sie mitten auf 
der Straße? »Habt ihr euch lang nicht gesehen, oder?«, fragte 
Schwendner. »Na ja«, sagte Besener gleichzeitig mit Gerda, 
die »Doch!« sagte. Eine halbe Sekunde lang schien sich eine 
peinliche Pause zu entwickeln. Dann erklärte Besener: »Wir 
waren da am Gehsteig, dann kam der letzte Wagen, und die 
Gerda machte einen Schritt da hinüber, dann gab’s ein Bussi 
und dann wären wir fast …« Er fuchtelte zum Gehsteig, zur 
Straße zu den sich entfernenden Gespannen hinauf. 

»Jetz kommt’s endlich, da gehen wir jetzt hinauf, zum Tat-
ort vom letzten Jahr, gell! Da gibt’s einen Schnaps und ein 
paar Platzerl von den Weibsbildern.« Schwendner schob die 
beiden seitlich vor sich her und winkte den Streifenwagen 
hinter dem Rücken unauffällig weiter. »Seid’s aber scho fest 
zusammen, oder?«, flüsterte er Besener zu. Der machte mit 
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dem Zeigefinger eine Schweigensgeste und zuckte mit den 
Schultern. Gerda war von dem ganzen Trubel ein bisserl abge-
lenkt und strahlte vor sich hin.

Die junge Beamtin auf dem Fahrersitz ließ die Scheibe her-
unter und fragte, als der Streifenwagen ganz dicht vorbei-
rollte: »Sind Sie wirklich der Besener? Mein Kollege erzählt 
viel Mist, aber ich habe ihr Gesicht schon mal gesehen in so 
einem Schulungsvideo.«

»Ja, aber heute im Urlaub«, sagte der. Und ganz plötzlich 
fragte er grinsend: »Darf ich euren Dienstwagen ausleihen?«

»Wir müssen, äh, dringend – da vorn …« Die Kollegin war 
gut informiert über Beseners Verschleiß an Kraftfahrzeugen 
im letzten Jahr, und die Scheibe wurde unter einvernehmli-
chem Grinsen wieder nach oben gefahren. 

Wieder war es die Gerda, die ihn heranzog und abknutschte. 
»Soo schön ist das heute! Mit dir, mein Held!«

Schwendner schüttelte den Kopf. »Wie die Teenager, echt«, 
brummte er. Er war letztes Jahr als Schutzpolizist an die Ermitt-
lungsgruppe Leonhardi ausgeliehen worden und maßgeblich an 
der Aufklärung des Falls beteiligt gewesen. Vorher war er ein 
resignierter Provinzpolizist gewesen, ohne Aussicht auf Wein, 
Weib oder Gesang. Na gut, statt Wein hatte er sich Bier kaufen 
können. Die Vorgänge damals, die ganze Scheiße, wie man sagen 
könnte, hatten ihn wachgerüttelt. Als ob ein Schalter umgelegt 
worden wäre. Am Ende hatte sich nebenbei noch eine Kollegin 
in ihn verliebt, die Uschi. Die ihm immer schon imponiert hatte, 
der er aber nicht das Wasser hatte reichen können. Erst die neue 
Begeisterung für die Arbeit, dann die Uschi, und am Ende war 
er zum Hauptmeister befördert worden! Alles ganz von selbst.

»Ihr seid aber scho fest zusammen, oder?«, flüsterte er Gerda 
zu. Die sagte prompt: »Logo. Bist du blind?«

Sie folgten dem Menschenstrom hinauf zur nahe gelegenen 
Wiese bei der Kalvarienbergkirche. Die Bergwachtler vom 
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Würstelstand winkten dem Trio zu, ebenso zwei aufmerk-
sam gewordene, grauhaarige Feuerwehrler, die Glühwein aus-
schenkten. »Servus, Kommissar«, »So eine Freude«, »Habe die 
Ehre, Besener«. Die höflichen Begrüßungen kannten keine 
Grenzen. Die Gesten waren auch eindeutig: Wurst gefällig? 
Es wäre uns eine Ehre. Oder ein Glühwein? Oder drei?

Die Dankbarkeit für die gerettete Leonhardifahrt im letz-
ten Jahr war allen ins Gesicht geschrieben. Der Retter in Per-
son war Besener, der damals noch Kriminaloberkommissar 
aus Rosenheim war – auch wenn er es ohne sein Team nicht 
geschafft hätte. Er, KOK Hinfaller und KK Bremser waren 
der harte Kern gewesen, später stieß noch KOK Wimmer – 
die Gerda! – hinzu und natürlich als lokaler Insider POM 
Schwendner, jetzt PHM. 

Zu fünft waren sie dann der Situation endlich Herr geworden.
Besener winkte ab, aber Gerda schnappte sich eine darge-

botene kostenlose Bergwacht-Grillwurstsemmel, ein schlech-
tes Gewissen musste sie wahrlich nicht haben. Das sah man ihr 
auch an. »Geile Wurscht!«, schmatzte sie zufrieden und zwin-
kerte den Bergwachtlern zu, den Daumen nach oben gereckt. 
Besener ärgerte sich über seine Höflichkeit. Der Geruch der 
Grillwurst ließ seinen Magen knurren. 

Plötzlich stand die Uschi vor ihnen, die kleine, gut aus-
sehende Kollegin aus Tölz. In Uniform und wirklich fesch. 
»Grias eich!«, strahlte sie. »Servus, Schatzi!«, zu Schwend-
ner und warf sich ihm an den Hals. Jetzt war es an Gerda zu 
stupsen. »Hä, pst«, flüsterte sie, »Uniform und Auftritt in der 
Öffentlichkeit!« Uschi ließ ab und zog ihre Jacke nach unten, 
streifte vermeintliche Flusen ab und räusperte sich. Sie grinste 
immer noch. »Die im Dienst befindliche Exekutive der Stadt 
Bad Tölz grüßt den Retter derselben mitsamt seiner Gattin!«

Besener zuckte unmerklich zusammen, Gerda schaute ihn 
schnell und offen an. Was jetzt? »Griasde Uschi, Retter ja, 
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der Rest wird sich finden«, diplomatisierte er sich aus der 
Situation heraus. 

Gerda ließ sich nichts anmerken und schaute ihn immer 
noch mit großen Augen an. »Ich liebe dich fei schon – wirk-
lich!«, fügte Besener hinzu. »War das ein Antrag?«, fragte 
der ungeschickte Depp, der Schwendner. Uschi erkannte die 
brenzlige Situation und erwiderte schnell: »Eine Liebeserklä-
rung war’s, du Depp! Horch genau hin, wie so was geht!«

Gerda ließ es dabei bewenden und erkannte eine der Damen 
auf einem Wagen. »Kommt mit!«, sagte sie im Weggehen und 
streckte die Hand nach hinten, in Richtung ihres Verehrers. 
Besener schnappte sich die Hand, und kurz drauf standen sie bei 
dem Truhenwagen. Oben saß die Schwester des Tölzer Polizei-
dienststellenleiters Obermeier, fesch herausgeputzt mit einem 
Fuchsfell um den Hals. »Einen Scharfen oder einen Süßen?«, 
fragte die und hielt ihnen die Plätzchendose hin. »Was hast’n 
für einen Scharfen?«, fragte Schwendner. Uschi war im Dienst 
und hatte sich bereits wieder verabschiedet. Sie war mit einem 
jungen Kollegen unterwegs, um nach dem Rechten zu sehen. 
»Williams, selbst gebrannt von meinem Schwager in Gaißach.«

»Au ja!«, riefen Besener und Schwendner gleichzeitig. 
Gerda entschied sich für den selbst angesetzten Schlehenli-
kör, also den »Süßen«. Gemütlich standen sie beisammen und 
ließen es sich gut gehen. 

Gleich daneben, auf dem nächsten Wagen, saß die junge 
Fanni aus Fischbach. Auch gutes Gebäck, auch ein Schnaps. 
Die eingespannten Pferde waren teilweise mit Kotzen abge-
deckt und dampften in der Kälte. Ein durchdringender Pfer-
degeruch waberte zwischen den Wägen und Leuten hindurch. 
Kleine Mädchen mit Elternteilen im Schlepptau pilgerten von 
einem Pferd zum nächsten, um alle zu streicheln. Die Rösser 
waren geduldig. In ungefähr 30 Minuten würde es eh schon 
weitergehen.
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Plötzlich stand der Bürgermeister neben ihnen, der Fenser 
Herbert. Er schüttelte Besener und Gerda lang und ausgie-
big die Hand, mit der linken Hand deren Grußarm packend. 
Das war in Ordnung, sie hatten zusammen allerhand durch-
gemacht. »Grias eich, Kripo! Dieses Jahr gibt’s keine Arbeit 
für euch, Gott sei Dank, ha?«, meinte er.

»Oft brauch ich das nicht«, bestätigte Besener. Gerda nickte. 
Besener dachte auch an die eine oder andere brenzlige Situ-
ation damals. Das war nicht ohne gewesen!

»Wie geht’s zu im Nachbarlandkreis?«, wollte der Bürger-
meister wissen. »Gibt’s Gewaltverbrechen in Miesbach? Bist 
du in Tölz in Zukunft auch zuständig? Mensch, hoffentlich 
braucht’s das nicht!«

»Wenig is los«, bestätigte Besener. »Der Hinfaller hält heut 
die Stellung. Wir haben ja auch erst vor ein paar Tagen dort 
angefangen. Zuständig sind wir in Tölz nur, wenn uns die 
KPI Weilheim anfordert. Manchmal braucht’s halt Insider. 
Wir schauen nach dem Rechten im Landkreis Miesbach, da 
haben wir genug zu tun. Viel Drogen wegen Autobahnnähe, 
und natürlich der Tegernsee! Du verstehst.« 

Obermeier nickte wissend. Nach einer langen Pause und 
einem Schnaps sagte er plötzlich: »Für eine Mordserie in der 
Jachenau zum Beispiel tät man euch brauchen. Das ist eine ein-
geschworene Gemeinschaft. Da kommt ein Weilheimer nicht 
weit.« Er dachte nach. »Aber da ist ja nix los in der Jachenau, 
verbrechenstechnisch. Was soll da schon passieren? Fronleich-
namsprozessions-Terror – so was glaub ich nicht!«, philoso-
phierte der Bürgermeister. »Noch eingeschworener sind die 
Gaißacher. Da tätst du keinen Mörder finden, das schwöre 
ich dir! Nicht mal du. Das is eine andere Welt! Aber los ist 
da allerhand. Stell dir vor, du musst das Schnablerrennen ret-
ten, das wäre nicht vergleichbar zu dem Schlamassel hier bei 
uns im letzten Jahr, sondern hoch drei!«
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Besener winkte ab. »Geh, Bürgermeister, jetzt redest du 
einen Schmarrn. Gewaltverbrechen in Gaißach ist wie Leon-
hardi ohne Pferde – das hat’s noch nie gegeben!«

»Doch, es gab so einen Wildbretschützen in Gaißach, den 
sie damals erschossen haben, da kann man schon von Mord 
reden, gell!«, widersprach Fenser. »Wilderer sagt man heute, 
aber das waren vor allem arme Teufel, die Hunger hatten.« 

»Erzähl mir nix, Bürgermeister. Ein Vorfahr von mir ist der 
Wildschütz Jennerwein, den haben’s auch erschossen«, sagte 
Besener. »Nur, um Hunger ging’s nicht immer. Auch ums 
Prinzip. Um Nervenkitzel. Auflehnung gegen die Obrigkeit. 
Um die Frauen. Wiederherstellung der Gerechtigkeit und 
so weiter.« Er hob an, das Lied zu singen, das im Oberland 
ein jeder kannte: »Es war ein Schütz in seinen besten Jahren, 
er wurde weggeputzt von dieser Erd…« Er räusperte sich. 
»Direkt verwandt bin ich nicht, die Mutter vom Georg Jenner-
wein, die Anna, hatte sieben Geschwister. Und eine Schwester, 
die Maria ist meine Urururur…, ach ihr wisst scho.«

Das Thema war einerseits erledigt, andererseits kam 
Unruhe auf. 

Der Wagenzug setzte sich wieder in Bewegung. Die 
Gespannführer der ersten Wagen waren konzentriert bei der 
Sache, die Pferde ohne Gefährdung der Zuschauer wieder 
auf die Straße zu lotsen. Die Schaulustigen, die Verehrer, die 
Schnapsbettler, die Verwandten, die Polizisten und alle ande-
ren versuchten (ohne Schaden anzurichten oder zu nehmen), 
sich aus dem Wagengewirr zu entfernen. Gut, dass es schon 
länger so kalt und der Boden gefroren war. Dieselbe Wiese 
war an anderen Leonharditagen nämlich schnell batzig und 
ein echtes Hindernis für manchen Betrunkenen oder älteren 
Wallfahrer – von Kinderwagen gar nicht zu reden!

Manfred Besener, Gerda Wimmer und Herbert Schwend-
ner entkamen sicher und zielstrebig dem Gewirr und gingen 
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abseits der Route zur Marktstraße, um die Gespanne beim 
»Hinaufpreschen« zu sehen. Mancher Gespannführer zeigte 
dabei sein ganzes Können, und die Pferde demonstrierten 
ihre Kraft, indem sie im schnellen Trab mit dem voll besetzten 
Wagen die gepflasterte Marktstraße hinaufdonnerten. Als sich 
dann die Menge zerstreute und einige Goaslschnoizer sich 
aufreihten, um die Peitschen knallen zu lassen, schmiegte sich 
Gerda an Manfred. »Schön war das, danke für alles!«, sagte sie.

»Meinst, dass wir zwei zusammenpassen?«, hätte Besener 
gern gefragt. Stattdessen kam ihm nur ein geseufztes »Ja« 
heraus.

»Lass uns heimfahrn«, sagte sie. Das klang nach Miesbach, 
registrierte Besener erfreut. Er durfte nicht mehr fahren nach 
den Schnäpsen, und sie wohnte in Rosenheim. Wahrschein-
lich gab es heute keinen Grund mehr für sie heimzufahren. 
Eigentlich könnte sie ja bei ihm wohnen, wenn man sich einig 
wäre. Platz hätte er genug in Bergham. 
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Anfang Januar, noch 36 Tage bis zum Rennen

Ein klarer Kopf ist die beste Droge. Na klar, das kann schon sein.
Die Toten Hosen: Kein Alkohol (ist auch keine Lösung)

Eine groß gewachsene Gestalt stapfte durch den stockdunklen 
Wald den Lehener Berg in Gaißach hinauf. Sie war gekleidet in 
eine knielange Lederhose, hohe Filzstiefel und eine gestrickte 
Joppe. Der Hut hielt gut den Nieselregen ab und beschat-
tete das Gesicht, wobei der Wald sowieso nur aus Schatten 
bestand. Ein mittelgroßer, schwerer Rucksack ließ sich unter 
dem Kotzen erahnen. Der Kotzen war ein Überwurf aus gro-
bem Lodenstoff, der nur einen Schlitz für den Kopf hatte und 
den Oberkörper vor der Nässe schützte. Keine Ärmel, keine 
eingeschränkte Bewegung. Das Bild vervollständigte ein umge-
hängtes Jagdgewehr, das die dunkle Gestalt wie ein selbstver-
ständliches Kleidungsstück mit sich trug. Bis zur Schweiger
alm war er fast unsichtbar im dunklen Wald gewesen. Jetzt, 
etwas weiter oberhalb auf ungefähr 1100 m Seehöhe, ging der 
Nieselregen in leichten Schneefall über, und vor ihm war der 
Boden schon leicht weiß angezuckert. Dort würde der nächt-
liche Wanderer leichter zu erkennen sein. Er hielt sich in der 
Nähe der Bäume und nahm kleine Umwege in Kauf, um nicht 
über freies Gelände gehen zu müssen. Der Weg kreuzte ein paar 
Lichtungen, da huschte er am Waldrand von Baum zu Baum.

Der Großteil des Weges war geschafft, immer wieder hatte 
sich der bisher Ungesehene umgeschaut und war stehen geblie-
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ben, um in der Dunkelheit zu lauschen. Die drei Flaschen 
selbst gebrannter Obstler und der Speck wogen schwer, außer-
dem hatte er noch zwei handgeschmiedete Axtköpfe und fünf 
Sapieköpfe dabei, was den Rucksack an seine Belastungsgrenze 
brachte, den Träger nur leicht ins Schwitzen. Er war fit, er 
kannte die Strecke gut. Er war sicher, dass ihn keiner bisher 
bemerkt hatte. 

Er schaute auf seine Uhr: noch eine halbe Stunde bis zum 
Treffen, er war gut in der Zeit. 20 Minuten würde er noch 
brauchen, schätzte er. Er durfte nur nicht als Erster am Treff-
punkt sein, das war gefährlich. Lieber noch ein wenig die 
Umgebung durchstreifen. Dass es schneite, wunderte ihn 
nicht. Am 2. Januar schneite es immer da heroben. Er stieg 
weiter. 

Seit fast einer Stunde beobachtete eine zweite Gestalt genau 
die Bewegungen des Bewaffneten, der sich allmählich dem 
Gipfel des Rechelkopfs näherte. Sie hatte einen beigefarbenen 
Windstopper an, eine hellbraune Outdoor-Hose aus einem 
atmungsaktiven Material und eine selbst gestrickte Mütze mit 
schwarz-weißem Eisblumenmuster. Die Gestalt war so im 
hell-dunklen Wechselspiel der geringen Schneeauflage neben 
den Bäumen und den dunklen Baumstämmen nicht zu sehen, 
wenn sie sich nicht bewegte. Unten im dunklen Wald, wo 
kein Schnee gelegen hatte, war es umso schwieriger gewesen, 
nicht gesehen zu werden. Der große Mann war froh, dass der 
Bewaffnete bisher nichts bemerkt hatte. 

In Sichtweite des Gipfels standen zwei Kisten an einem 
Baumstamm, gut verpackt in Rettungsfolie. Abstand war 
nicht unbedingt notwendig, der Inhalt war nicht sehr gefähr-
lich. Aber sicher ist sicher, dachte sich der Besitzer mit der 
Eisblumenmütze und mied diesen Bereich. Das kleinste 
Geräusch konnte ihn verraten.
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Der Bewaffnete tauchte plötzlich ab und verschwand hin-
ter einem Stamm. Der Beobachter auch. Eine schwer atmende 
Gestalt kam den Berg herauf. Es war ein mittelgroßer Mann 
mit mittelgroßem Bauch, bekleidet mit Regenjacke und mit-
telgroßem Hut. In seinem Rucksack klapperte und knarzte es, 
geräuschvoll zog er die Nase hoch und spuckte aus. »Kruzi-
fixscheißberg!«, schimpfte er. Nur zehn Meter unterhalb des 
beigefarbenen Beobachters verließ er plötzlich den Weg zum 
Gipfel und querte den Hang. Er schnaufte laut aus. »Bin i 
froh, so a Scheißweda. Endlich herom«, brummte er und ver-
schwand hinter ein paar jungen Fichten. Kurz darauf hörte 
man ein Rummsen und Quietschen. 

Der Bewaffnete kam in Bewegung. Erstaunlich flink war 
er plötzlich nur noch wenige Meter von seinem Beobach-
ter entfernt. Der bewegte sich schnell leicht parallel zu ihm 
in Richtung des Gebüschs, wo der schnaufende Dicke ver-
schwunden war. 

Der Beobachter warf die drei Schneebälle, die er vorberei-
tet hatte, in Richtung des Bewaffneten, was den kurz ablenkte 
und herumfahren ließ. So kam er etwa drei Sekunden vor ihm 
an der Hüttentüre an und riss sie auf. Als er hineinstürmte, rief 
er: »Zweiter!« Der Bewaffnete tat es ihm gleich und stürmte 
hinein. »Dritter, Scheiße!«

Beide schauten sich an: Die Hütte war leer, obwohl Licht 
brannte. Da öffnete sich die Tür erneut, und der Dicke kam 
herein. »Habe ich mir schon gedacht, dass ihr Kindsköpf’ wie-
der gewettet habt’s! Und wie lautet die Wette?« Er stemmte 
beide Hände in die Hüften. 

»Griasde, Präsi, so eine Freude«, meinte der mit dem 
Gewehr. »Wir haben um eine Flasche Schnaps gewettet, die 
der zahlen muss, der ungerade kommt.« 

»Ungerade?« Der Präsi tippte sich an die Stirn. »Was soll 
das sein?«



21

»Na, Erster oder Dritter oder Fünfter, woast«, mischte sich 
der Kontrahent ein. »Und der Luis hat verloren!« Er zeigte 
auf den Mann mit dem Gewehr.

»Ich bin extra wieder hinausgegangen, weil ich euch zwei 
schon lauern gesehn habe. Meinst, ich bin blind, bloß weil 
ich ein Bäucherl habe?« Er klopfte sich auf den Bauch. »Ich 
bin der bessere Waidmann als ihr zwei Krippeln, dass das klar 
is! Und gewonnen hat der Luis.« Er deutete auf den Mann 
im Kotzen. »Er war Zweiter in der Hütte.«

Der reckte die Faust. 
Der Präsi hatte gesprochen, das Wort galt. 
»Willkommen beim Gipfeltreffen, ihr zwei Kindsköpfe. 

Schee, dass ihr da seid! Die anderen werden bald kommen.« 
»Ich hol die zwei Biertragln rein«, sagte der Mann mit der 

Strickmütze und verließ die Hütte. Luis stellte vorsichtig sei-
nen Rucksack auf den Boden. Das Gewehr gab er dem Präsi. 
»Da hast dein Stutzn zurück. Mei Vater hat ihn durchgecheckt. 
Jetzt is er wieder jagdtauglich, nach jeder europäischen Norm, 
gell! Außerdem die bestellten Werkzeuge für die Holzarbeit 
da heroben. Da, die Axt- und Sapieköpfe.« »Geltsgod«, sagte 
der Präsi und öffnete einen Waffenschrank in der Ecke der 
Hütte, wo er das Gewehr einschloss. Kurz darauf kam der 
Verlierer der Wette mit zwei Kisten Bier zurück. »Das war 
fei schon eine Schinderei, die zwei Tragln da herauftragen. 
Hab’ ich heut Vormittag schon gmacht. Ich wollte den Luis ja 
unbedingt im Auge behalten. Trotzdem war’s gut: Wir brau-
chen heute ja unbedingt was zu trinken. Wir haben schließ-
lich allerhand zu besprechen!« 

»Griasde, Dama«, sagte Luis, der natürlich Alois hieß. »Erst 
mal freundlich grüßen, tät ich sagen.« 

»Hast recht, Luis«, entgegnete Thomas, der natürlich Dama 
genannt wurde. Sie umarmten sich und klopften sich gegen-
seitig auf den Rücken.
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Der Präsi war ihr Vereinsvorstand. Das Gipfeltreffen war 
alljährlich die erste Zusammenkunft der Verantwortlichen des 
Gaißacher Schnabler- und Schlittenvereins e.V., sie nannten 
sich das »Komitä«. Es ging wie jedes Jahr darum, wann das 
Schnablerrennen, die ganz harmlos als »Rennats« bezeich-
nete Faschingsgaudi, stattfand, und wer was zu tun hatte. Es 
schneite so gut wie immer am 2. Januar am Rechelkopfgip-
fel, das Schnablerrennen aber hing von mehreren Faktoren 
ab. Die mussten jedes Jahr neu diskutiert und analysiert wer-
den. Wehe, wer anderes vermutet!

Nach 20 Minuten war die Hütte gefüllt mit elf gestande-
nen Männern. Am Tisch lagen Speck, Käse und ein Laib Brot, 
allerhand Getränke in Flaschen standen bereit. Der Präsi füllte 
elf Schnapsgläser.

Er teilte aus und hob sein Stamperl in die Höhe. »Ich erkläre 
das diesjährige Gipfeltreffen für eröffnet!« Ohne einen Ton, 
fast ehrfurchtsvoll, schauten sich die Männer in die Augen 
und leerten ihr Glas. 

Erst dann kam Schwung in die Gruppe. Von »Aaah, guat« 
bis »So ein Scheißwetter« oder »Mei Frau hat ganz schön 
g’schimpft, dass heut wieder Gipfeltreffen is« konnte man 
allerhand Gesprächsfetzen hören. Man setzte sich, das Geräu-
cherte und der Käs wurden angeschnitten, die Hüte blieben 
auf den Köpfen. Nur in der Kirche wurden die abgesetzt.

Nachdem der größte Hunger gestillt war, fing der Präsi mit 
der üblichen Tagesordnung an. »Der erste mögliche Termin is 
heuer der 9. Januar, genau in einer Woche. Der Wetterbericht 
sagt bis jetzt nix Genaues, nur, dass sich das Wetter nicht so 
schnell ändert und wahrscheinlich erst in ein paar Wochen mit 
Schnee zu rechnen ist. Da müssen wir wahrscheinlich Anfang 
Februar anpeilen, was meint ihr?«

Die anderen nickten und brummten zustimmend. 
»Sicherheitschef?« Einer hob die Hand. »Ich halt, wer sonst?«
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»Parkplatzwart?« Ein anderer hob die Hand. »Hier!«
»Streckenchef?« Ein Dritter brummte: »Machs nicht so 

kompliziert, Präsi.«
Nach der einigermaßen optimistischen Wetterprognose 

für Anfang Februar ging es im Komitä hoch her: Sitzungen 
wurden geplant, Aufgaben verteilt. Obwohl jedes Jahr fast 
immer dieselben Leute für dieselben Tätigkeiten verantwort-
lich waren, musste doch die Liste abgearbeitet werden: 

Start aufbauen, Strecke absperren, Strecke präparieren, 
Zielraum aufbauen, Parkplätze organisieren, Verpflegungs-
stände mit den anderen Vereinen abstimmen, eigene Verpfle-
gung besorgen, Lautsprecheranlage, Toiletten …

Dann rückte der Vorstand noch mit einem weiteren Punkt 
heraus: »Leute, es gibt noch was zu besprechen: Der Feicht-
ner hat den Antrag gestellt, ob nicht der Grünhofer Robert 
seinen Posten im Komitä als Sicherheitsbeauftragter über-
nehmen könnte. Schorsch, du hast das Wort.«

Der Feichtner Schorsch stand auf und begann: »Ihr wissts 
ja, ich bin nimmer der Jüngste und das Hinauf- und Hinunter
hatschen, das Überprüfen eines jeden Schlittens, das Einwei-
sen der Teilnehmer, das ist mir alles inzwischen zu anstren-
gend. Der Grünhofer ist zwar ein Zuagereister, aber er ist 
engagiert in der Gemeinde und wirklich zuverlässig. Der 
Jüngste ist er zwar auch nicht mehr, aber 15 Jahre machen 
viel aus, und außerdem ist er fit wie d’ Sau!« Es gab zustim-
mendes Gemurmel und Genicke. »Er möchte ja heuer auch 
mitfahren beim Rennats, dass er mal ein Gefühl für die ganze 
Gaudi kriegt. Einen Piloten muss er halt noch finden, weil er 
bis jetzt nur als Bremser taugt.«

»Das geht auf keinen Fall, dass er selber vorn sitzt, das is 
klar!«, mischte sich der Sepp ein, der Schriftführer im Komitä 
und Inhaber der Streckenbestzeit war, Letzteres bereits seit 
fünf Jahren. »Man muss da schon erst ein paarmal hinten 
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mitfahren, bevor man selber die Verantwortung überneh-
men kann.«

Da alle Anwesenden mehrfach schon beim Rennats teil-
genommen hatten, der eine mehr, der andere weniger erfolg-
reich, gab es da weiter wenig zu besprechen. Eine kurze Pause 
entstand. Der Präsi sagte dann: »Also, was spricht dagegen, 
dass der Grünhofer den Posten übernimmt?«

Der Kassier, der Jager Uli, sagte grantig: »Er ist nicht von 
da!«

»Und er is viel beschäftigt, der wird vielleicht zwenig Zeit 
haben für unsere Vorbereitungen«, meinte der Leitner Dama, 
der Jüngste im Komitä. »Im Gemeinderat ist er doch auch 
furchtbar am mitg’schafteln, oder? Tät mich nicht wundern, 
wenn er demnächst als Bürgermeister kandidiert. Die Frau 
vom Bürgermeister hat er ja schon. Ich tät einen Jüngeren vor-
schlagen, wenn schon der Schorsch aufhörn möcht.«

»Einen von da!«, ergänzte der Uli. 
Die Komitä-Mitglieder sprachen über eventuell geeignete 

Kandidaten für den Posten vom Schorsch, einige verwarfen 
sie wieder, weil sie sich die in so einem Amt nicht vorstel-
len konnten. Andere waren zu jung, zu alt, nicht in Gaißach 
wohnhaft und so weiter. Viele Gaißacher verschlug es ja in 
die Nachbargemeinden, meistens der Liebe wegen. Geeig-
net als Komitä-Mitglied war nur jemand, der wenigstens ein-
mal beim Rennats teilgenommen hatte, der Gaißacher Bür-
ger und über 18 war und, wenn möglich, noch irgendeine 
andere Qualifikation vorweisen konnte. Am besten wäre 
freilich ein Handwerksberuf oder Chef bei einem Baumarkt 
oder Ähnliches. 

Das Gipfeltreffen dauerte bis zum Folgetag um 13 Uhr, 
so zäh wurde das eine oder andere Thema verhandelt. Sogar 
abgestimmt wurde noch, dass der Grünhofer Robert ins 
Komitä aufgenommen werden sollte – mit zwei Gegen-
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stimmen. Es gab wirklich momentan keinen Besseren für 
den Posten. (Ein Außenstehender könnte meinen, es wäre 
jedes Jahr dasselbe zu besprechen, aber das kann man nicht 
beweisen.) 

Man kam überein, dass man sich am 7. Januar, am Tag 
nach Heiligdreikönig, am Gerstlandhang treffen wollte – wie 
jedes Jahr. 
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2

Montag, noch 34 Tage bis zum Rennats

Was ich anpack, pack ich aus.
Frank Zander: Hier kommt Kurt

Lisi hatte das »Pling« von seinem Smartphone auf dem Ess-
tisch gehört und in Richtung Bad gerufen: »He, eine Nach-
richt hast gekriegt!«

Thomas wollte gerade das Wasser aufdrehen und stand 
schon nackt in der Dusche. »Das wird der Bertl sein, wegen 
morgen. Schaust halt, wennst neugierig bist. Meine PIN weißt 
ja.«

Gerade als das Wasser begann, schön warm zu werden, 
flog die Badezimmertür auf, und Lisi stürmte herein. Er lugte 
am Duschvorhang vorbei. Der Ausdruck auf ihrem Gesicht 
verhieß nichts Gutes. Sie kam sonst nie zu ihm ins Bad, nur 
manchmal, wenn ihre Stimmung besonders romantisch war. 
Danach sah es aber nicht aus. Eher ganz im Gegenteil.

Sie riss den Duschvorhang zur Seite, streckte ihm sein 
Handy hin und fauchte: »Erklärung!« 

»Wenn die Vroni morgen ihre Peitsche mitbringt, dann 
geht das leicht und wir machen uns einen schönen Tag«, las 
er in der Kurznachricht und schüttelte den Kopf. Obwohl er 
nicht wusste, was das sollte, wurde er rot. Wieso eigentlich? 
Hatte der Bertl neuerdings Lust auf geschmacklose Scherze? 
Sie wollten am kommenden Tag den Schlitten aus dem Stadel 
holen. Wie kam Bertl auf die Vroni? Meinte er wirklich die 



27

Vroni, die Freundin seiner Schwester? Er wusste nicht, was 
los war. Er konnte keine Erklärung liefern, die Lisi zufrie-
denstellen würde, zumal er selbst keine hatte.

»Und?« Lisi hatte ihren Gesichtsausdruck nicht verän-
dert. »Den Arsch ruf ich jetz an«, sagte Thomas, suchte den 
Kontakt und drückte auf den grünen Hörer. Sicherheitshal-
ber stellte er auf Lautsprecher.

»Griasde, Freind!«, sagte Bertl gut gelaunt. »Was gibt’s? 
Hast du vielleicht schon was von der Vroni gehört, hat sie 
Zeit?« Lisi zog hörbar die Luft ein. »Sag mal, spinnst du?«, 
fragte Thomas. »Welchen Scheiß schreibst du mir da? Hast 
du das gelesen, was du schreibst? Ich versteh gar nicht, was 
du von mir willst!«

Eine Pause. Bertl fing an zu kichern. »Hihi, so ein … – das 
is lustig … stell dir vor, die Lisi liest des!«

Die beugte sich zum Handy hinunter und sagte mit Gra-
besstimme: »Zu spät, Oida!«

»Scheiße. Griasde, Lisi!«, sagte Bertl kleinlaut. »Pass auf, 
das is ganz einfach: Wir müssen den Schnabler aus dem Stadl 
in der Fuizn holen, und ich hab doch meinen Bus nicht mehr. 
Der Karrn hat im September seinen Geist aufgegeben. Nach 
20 Jahren, stell dir vor! Kolbenfresser. Und die Vroni hat doch 
so einen Pick-up, wegen ihren Pferden, weißt und da – äh – 
den brauchen wir halt. Und sie deswegen auch. Sie muss ja 
fahrn, den leiht sie gewiss nicht her.« Pause – er merkte, dass 
die Erklärung nicht reichte. »Ach so. Ich hab’ Pritsche einge-
tippt und das blöde Kastl hat Peitsche draus g’macht. Kapiert? 
Tut mir leid. Echt!«

Lisi zog ihr eigenes Handy heraus und suchte den Kon-
takt »BertlF«. Sie tippte »Pritsche« ein und das Autokorrek-
turprogramm änderte es ab in »Peitsche«. Dann drückte sie 
auf Senden, nickte und verließ das Bad, nicht ohne die Tür 
mit einem lauten Rumms zuzuschmeißen.
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»Mach so was nie wieder, Bertl«, sagte Thomas. »Die is da 
wahnsinnig empfindlich.«

»Ist scho recht«, meinte der und fuhr besserwisserisch fort: 
»Lies halt erst mal selber deine Nachrichten, so als mensch-
liche Firewall, verstehst? Soll ich dir ein sicheres Passwort 
empfehlen? grzlFz56Hui! wäre so was. Oder ScheißPIN88#%. 
Da liest keiner mehr deine Nachrichten.«

»Depp, was meinst, was die sagt, wenn ich plötzlich ein 
Passwort habe statt meiner uralten PIN? Du bist kein Frau-
enversteher. Such dir lieber eine, dass du mitredn kannst!« Er 
beendete die Verbindung und murmelte: »So ein Volldepp!«


