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Bellinilügen



Geboren und aufgewachsen in Augsburg, hat Gudrun Grägel 
zunächst ihr Abitur mit Fachrichtung Pädagogik/Psychologie 
und anschließend eine pharmazeutische Ausbildung absol-
viert. Privat ist sie dem schwäbisch-bayerischen Raum treu 
geblieben, als Autorin büxt sie nach Italien an den Gardasee 
aus, wo sie ihre Protagonistin im südlichen Dolce Vita er-
mitteln lässt – Recherche und Arbeit mit Wohlfühlcharakter.
In „Bellinilügen“ schickt sie die junge Köchin Doro Ritter be-
reits zum fünften Mal auf Mördersuche an den Lago di Gar-
da, und dabei geht es gewohnt kriminell und kulinarisch zu. 
Seit drei Jahren ist die Autorin Mitglied der »Mörderischen 
Schwestern«.
Für euch da auf Instagram und Facebook:
www.facebook.com/GudrunGraegel/
www.instagram.com/gudrungraegel/

M O R D  S T A T T  D O L C E  V I T A  In dubio pro reo – im Zweifel für 
den Angeklagten: Als in Gardone eine alte Dame ermordet wird, entwickelt 
sich dieser juristische Grundsatz für die junge Gourmetköchin Doro Ritter 
aus München zur Herzensangelegenheit. Statt hier, am schönen Gardasee, 
ihre Freundin Louisa wie geplant bei einem Kunstprojekt zu unterstützen, 
nimmt Doro die Fährte des Mörders auf. Die Polizei hat schnell einen Ver-
dächtigen gefunden: Ausgerechnet Louisas große Liebe soll der Täter sein, 
und die Indizien sind erdrückend. Allen Zweifeln zum Trotz will Doro die 
Unschuld des jungen Mannes beweisen. Doch hat er wirklich nichts mit 
dem Mord zu tun? Die Zeit drängt, und Doro ermittelt auf Hochtouren, 
bevor die Spuren kalt werden und die Polizei die Untersuchungen einstellt. 
Wer hat ein Motiv? Wer hat ein Alibi? Wer sagt die Wahrheit und wer lügt? 
Justitias Waage kommt ins Ungleichgewicht. Doro sucht Antworten und 
steht dem Täter dabei im Weg. Zum Glück gibt es noch ihren Freund Vinc, 
der ihr wie immer zur Seite steht … 
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Für meine Nichten und Neffen, die genau im  
richtigen Alter sind, um mich am Puls der Zeit von  

Doro Ritter zu halten …





Manche Erinnerungen genügen, um die Seele für immer 
zu parfümieren. 

(Gabriele D’Annunzio)
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PERSONEN

Doro Ritter, 28 Jahre, kocht nicht nur leidenschaftlich, 
sondern findet auch jedes Haar in trüben Suppen und ver-
brennt sich dabei schon mal die Finger

Vincent Wolkenberg, genannt Vinc, 29  Jahre, Doros 
Lebensgefährte; würde für Doro fast alles tun – und das 
ist kein leichter Job

Louisa Wagner, genannt Lou, Künstlerin, Fotografin, 
Schwerpunkt Food-Fotografie, Freundin von Doro

Signora Bruna Rossi, fragt sich: Ist Blut dicker als Wasser?

Frederico Piotti, Louisas Freund, ein bärenstarkes Manns-
bild, Pizzabäcker im Bellini

Natale Negretti, Neffe von Signora Rossi

Freunde von Bruna Rossi: Signor Giovanni Tambalotti/
Privatier, Signora Flavia Farelli/alternde Schlagerdiva, Sig-
nor Giuseppe Bonera/Gärtner. Sie treffen sich wöchent-
lich zu einer Runde Backgammon, Rommé oder Canasta.

Luigi und Giulietta Morelli, ihnen gehört die lokale 
Tabaccheria
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Fredericos Freunde: Fausto Piasini/arbeitet in der Tabac-
cheria, Pascale Catullo/freier Journalist, Berto Marchetto/
Casanova mit Motorboot und Krankenpfleger, Tommaso 
Fassi/seiner Familie gehört der örtliche Tante-Emma-
Laden, Cleto Farese/Obst- und Gemüsehändler auf dem 
Mercato

Marta Giallini, Nachbarin von Signora Rossi

Alfredo Verdi, Chef des Bellini

Signor Caravalli, genannt »il Principe«, zwar fürstliches 
Erscheinungsbild und fürstlich reich, dennoch kein blaues 
Blut – Hotelbesitzer und Auftraggeber von Louisa

Signor Franco Brentano, Anwalt in Desenzano

Capitano Edoardo Linfatti, leitender Ermittlungsbeam-
ter der örtlichen Carabinieri

Tenente Ponti, Kollege von Capitano Linfatti

Rambo, Doros Lieblingskater, glänzt durch Abwesen-
heit und verteidigt seine Vorherrschaft auf dem Viktua-
lienmarkt in München

Caruso, sandfarbener Mops von Signora Rossi, hat nicht 
nur vier Beine, sondern schmettert bei Bedarf Arien, die 
dem Original-Caruso zur Ehre gereicht hätten
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KARTE
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PROLOG

Er ist in die Falle getappt. Grobe Hände schubsen ihn in 
die Ecke des Raumes. Bevor er sich aufrappeln kann, fällt 
die Tür ins Schloss. Die Dunkelheit ängstigt ihn nicht, aber 
etwas liegt in der Luft. Etwas, das ihm Angst macht. Sein 
Herz klopft in unnatürlich schnellem Takt, während er 
auf den Lichtstreifen starrt, der durch den Spalt zwischen 
Türblatt und Boden hereinspitzelt, vorsichtig, so als wollte 
er nicht von der Dunkelheit geschluckt werden. Er wit-
tert Gefahr, aber er kann nichts tun, kauert sich ängstlich 
in die Ecke. Selbst in diesem angespannten Zustand sind 
seine Sinne geschärft. Flüchtig huschen Aromapartikel in 
seine Nase, erinnern ihn an Gefühle, die er sonst mit die-
sem Raum verbindet. Wohlgefühle. Hunger. Zufrieden-
heit. Doch heute ist es anders. Wo ist sie? Warum hilft sie 
ihm nicht? Warum lässt sie zu, dass er hier eingesperrt ist? 
Er macht sich klein, wartet geduckt, bis die Gefahr vor-
bei ist und sie ihm zu verstehen gibt, dass alles gut ist. Er 
lechzt nach Wasser, lauscht. Irgendwann ist Ruhe draußen. 
Ein seltsamer Geruch streift seine aufmerksame Nase. Er 
kann ihn nicht identifizieren, aber er macht ihn nervös. 
Er richtet sich auf, beobachtet die Tür. Und wartet. Sie 
wird kommen.
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KAPITEL 1

GARDONE STA ANCORA DORMENDO –  
GARDONE SCHLÄFT NOCH

Luglio (Juli) – Lunedì (Montag) – Tag 1 in Gardone

Kurz nach Mitternacht, das Gepäck ist bereits im Koffer-
raum verstaut. Rambo verteilt schnurrend und mit gro-
ßer Ausdauer seine schwarzen Haare auf meiner wei-
ßen Hose, wirft mir dabei skeptisch-wissende Blicke zu 
und verschwindet dann endgültig durch das sich erneut 
schließende Rolltor der Tiefgarage unserer Wohnung am 
Marienplatz. Ist ihm jetzt wohl zu dumm geworden hier 
unten, vor allem die Gefühlsduselei seiner Lieblingsmen-
schen, sprich Vinc und mir.

Vinc hat den Wink mit dem Zaunpfahl verstanden, er 
öffnet die Fahrertür seines »Augapfels«, des uralten mint-
farbenen Opel Corsa. »Bring mir ja mein Baby sicher ans 
Ziel«, mahnt er, als wäre das wichtiger als die intakte 
Ankunft meiner Wenigkeit, aber ich weiß genau, was er 
meint, nämlich: Gute Fahrt, komm heil an und ich liebe 
dich. »Finde ich nicht gut, so ganz ohne Schlaf loszufahren. 
Du hättest genauso gut in der Früh erst starten können, 
noch ein bisschen kuscheln …«, will er mich zum wieder-
holten Mal locken, aber ich bleibe standhaft.

»Wenn dein Baby eine funktionierende Klimaanlage 
hätte, gerne. Aber so … Schatz, das ist kein Vorwurf, nur 
eine Tatsache.« Ich küsse ihn noch mal.



16

»Jaja, schon gut, hast ja recht«, murmelt Vinc in mein 
Haar, dann schiebt er mich auf den Fahrersitz. »Aber du 
rufst gleich an, wenn du da bist, okay?«

»Versprochen. Sag Ulli gute Besserung und vor allem 
schnelle Genesung, damit du bald nachkommen kannst!«

Vinc verspricht, seinem Geschäftspartner Beine zu 
machen, schlägt die Autotür zu, klopft aufs Autodach 
und zieht am Seil. Knarzend rollt das Tor nach oben, ich 
setze zurück, werfe Vinc ein letztes Flugbussi zu, fahre 
die Ausfahrt hoch, und dann tauche ich ein in den nächt-
lichen Verkehr Münchens, in Richtung Süden.

Gardone schläft noch mehr oder weniger, als ich morgens 
um sechs neben dem imposanten »Grand Hotel« parke 
und aus dem Auto steige. Obwohl die Sonne von der Ost-
seite des Sees direkt hier herüberscheint, überläuft mich ein 
Schauer. Meine leichte Wolljacke liegt zusammengeknüllt 
auf dem Beifahrersitz, ich schnappe sie mir und schlüpfe 
hinein. Dann strecke ich mich und gähne ausgiebig. Die 
frische Morgenluft tut gut. Die Fahrt durch die Nacht war 
anstrengend, umso mehr genieße ich nun die morgendliche 
Ruhe am Westufer des Gardasees. Gardone ist noch nicht 
zum Leben erwacht, aber das wird sich sicher bald ändern.

Ich spaziere ums Hotel herum, und kaum trete ich um die 
Ecke aus dem Schatten heraus zur Promenade, dem Lungo-
lago Gabriele D’Annunzio, kneife ich geblendet die Augen 
zusammen. Wie flüssiges Gold glitzern die Sonnenstrahlen 
auf der bewegten Wasseroberfläche. Langsam schlendere 
ich den Uferweg entlang und spüre jetzt schon die Kraft 
der Sonne. Das wird ein heißer Tag. Rechts von mir reihen 
sich Cafés und Ristoranti aneinander, die noch genauso 
im Schlaf liegen wie die meisten Bewohner hier, links plät-
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schert der See an die Kaimauern. Weiter draußen dümpeln 
ein paar Fischerboote, die sich wahrscheinlich bald auf den 
Rückweg machen. Verspricht der Fang einen satten Gewinn 
oder war die Mühe für heute eher ernüchternd? Vor meinem 
inneren Auge entstehen Bilder. Ich spüre förmlich die kühle, 
nasse Haut der frisch gefangenen Fische in meinen Hän-
den, allerdings spüre ich auch Bedauern über die Notwen-
digkeit, dass ich ihnen ihr Leben nehmen muss, um sie zu 
einem kulinarischen Leckerbissen werden zu lassen. Ich bin 
mit Leib und Seele Köchin und liebe Fischgerichte, aber … 
Ich muss lächeln. Genau dieses Aber bringt meinen Vater 
immer zur Verzweiflung. »Entweder du legst diese Skru-
pel ab oder du kochst vegetarisch beziehungsweise vegan«, 
kommentiert er meine Sentimentalitäten gerne mitleidslos. 
»Alles dazwischen ist müßig.« Damit hat er nicht unrecht. 
In Gedanken kreiere ich ein Fischfilet alla Doro, mit fri-
schen Kräutern, Öl und selbst gemachten Gnocchi. Käse-
füllung oder Ricottakräuter? Hm …

Mein Blick wandert zurück zur Promenade. Auf einer 
Bank, abgewandt vom See, sitzt einsam ein bronzener 
Mann, vertieft in das oberste Buch eines ganzen Stapels. 
»Buon giorno, signore«, grüße ich die Statue freundlich, 
bekomme aber erwartungsgemäß keine Antwort. Neu-
gierig lese ich die Informationen auf der Tafel neben ihm, 
schlendere dann ein Stück weiter und setze mich auf eine 
weitere Bank mit Blick auf den See. Ich halte meine Nase 
in die frische Brise und beobachte ein paar Surfer, die sich 
im Vento oder Pelèr, wie der kühle Nordwind am Mor-
gen und Vormittag genannt wird, sportlich betätigen. Der 
Herr aus Bronze interessiert sich dafür nicht, er war Dich-
ter und Denker – Gabriele D’Annunzio, wie mir das Schild 
verraten hat, verewigt von Alessandro Verdi. »Il solitario 
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studioso« – »Der einsame Gelehrte« hat dieser sein Werk 
genannt und dem Dichter hier ein exklusives Plätzchen an 
der Promenade verschafft. Die Gemeinde zeigt so ihren 
Stolz, ihre Wertschätzung und Verehrung für den berühm-
ten ehemaligen Einwohner.

Im Wasser schaukelt ein Motorboot in den morgendli-
chen Wellen, zwei Möwen dösen auf der Abdeckung. Gab-
biano, steht in schwarzen Schreibschriftbuchstaben am 
Bug, als hätten die weißen Vögel dem Boot den Namen ver-
passt und deshalb jedes Recht, das Deck mit ihren Hinter-
lassenschaften zu markieren. Das Recht der Natur haben 
sie sowieso, und dass mir dieser Name Gänsehaut am gan-
zen Körper verursacht, hängt mit Ereignissen zusammen, 
die ich lieber vergessen möchte. Schwamm drüber, heute ist 
ein anderer Tag und generell schaue ich lieber nach vorne 
als zurück. Mich erwartet dieses Mal eine wirklich schöne 
und interessante Zeit, die nichts mit irgendwelchen verque-
ren Aufträgen zu tun hat. Im Gegenteil, meine Freundin 
Louisa hat mich eingeladen, ein paar Wochen bei ihr zu 
wohnen, im Haus ihrer verstorbenen Oma, ihrer italieni-
schen nonna, die hier in Gardone gelebt hat. Ihre Mutter 
ist die letzte Nachkommin des italienischen Zweigs der 
Familie, sie ist hier aufgewachsen, dann mit ihrem Mann 
in dessen Heimat München gezogen und hat das Haus in 
Gardone geerbt. Seit einem Jahr lebt und arbeitet Louisa 
hier – was den Wohnort angeht, ist sie als Fotografin fle-
xibel. Für ihren neuen Auftrag, einen Hotel-Prospekt, soll 
ich ihr behilflich sein. Genaueres will sie mir persönlich 
erklären. Und ganz ehrlich, ich kann ein paar Wochen 
Ruhe ganz gut gebrauchen. Nach den Vorfällen im Herbst 
habe ich mich in die Arbeit gestürzt, als wollte ich »die 
Küche des ›Macis‹ alleine rocken«. O-Ton Sascha Ritter, 
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seines Zeichens Sternekoch, bekannter TV-Koch und stol-
zer Besitzer besagten »Macis«, eines Gourmettempels am 
Münchner Sebastiansplatz. Und last, but not least mein 
Vater. Als er von Louisas Einladung gehört hat, hat er mich 
quasi aus der Küche geschmissen, mit dem Hinweis, ich 
solle mich mindestens zwei Monate nicht mehr blicken 
lassen, er brauche mich schließlich noch länger, und zwar 
bei bester Gesundheit und nicht mit Burn-out und unver-
arbeiteten Ängsten. Vinc hat in dieselbe Kerbe geschlagen. 
Apropos Vinc: Ich habe ihm versprochen, mich zu melden, 
sobald ich angekommen bin. Ich ziehe das Handy aus der 
Hosentasche und tippe auf seine Nummer. Ein verschla-
fenes Brummen dringt an mein Ohr.

»Buon giorno, Schatz«, rufe ich in den Lautsprecher.
»Du bist also schon da«, folgert mein Schlafmonster 

nicht sehr geistreich.
»Jep! Du wolltest, dass ich mich sofort melde«, erin-

nere ich ihn.
»Klar, ich hab ja auch gar nicht mehr richtig geschla-

fen.« Eine glatte Lüge, da bin ich mir sicher. »Und, wie 
ist Louisas Domizil?«, quetscht er zwischen zwei kaum 
unterdrückten Gähnern hervor.

»Keine Ahnung.« Ich mache eine kunstvolle Pause, 
sodass sogar mein verschlafener Freund merkt, dass er 
nachhaken soll.

»Wieso?«, fragt er prompt.
»Weil ich noch gar nicht zu Louisas Haus gefahren 

bin. Ich sitze hier unten am Lungolago von Gardone auf 
einer netten Parkbank, lasse mich von der Morgensonne 
wärmen und unterhalte mich mit einem Herrn auf einer 
Bank gleich nebenan. Zugegeben, es ist eine recht einsei-
tige Unterhaltung, der Herr ist noch schweigsamer als du.«
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»Du sprichst in Rätseln, Signorina.« Vinc gibt sich mäßig 
interessiert.

Ich erkläre ihm die Situation, schwärme von Aussicht, 
Sonne und süßem Nichtstun.

»Wolltest du nicht Louisa bei ihrem Prospekt-Projekt 
unterstützen?«

Aha, wach genug, um zu sticheln.
»Das kommt nicht zu kurz, aber es wird uns nicht 

den ganzen Tag beschäftigen. Und bevor du dir um mein 
Arbeitspensum hier Sorgen machst, pflege lieber Ulli, fahr 
ihn zur Reha und so, damit du nicht ewig in München fest-
hängst«, fordere ich.

»Mal ehrlich, Schatz, ich würde euch doch nur stören.«
Stimmt schon, haben wir ja hinreichend besprochen. 

Vinc kommt nach, wenn er sich in München loseisen kann, 
bis dahin wird Louisa und mir nicht langweilig werden. 
»Okay, Schatz, ich werde langsam müde, die fehlende 
Nacht, du weißt ja. Ich fahre hoch zu Louisa, sie wird 
sich schon wundern, wo ich bleibe. Hab ihr in der Pinkel-
pause eine WhatsApp geschrieben. Allora, ti amo, Vincenzo 
mio – ich melde mich später noch mal. Bacio.«

Vinc schickt mir auch einen Kuss durch die Leitung, dann 
legen wir auf und ich mache mich auf den Weg zum Auto.

Dank Navi finde ich die Adresse schnell. Via Trieste, eine 
Reihe begrünter Vorgärten und schmucker Einfamilienhäu-
ser säumt die Straße, eines davon trägt Louisas Hausnum-
mer. Ich vergewissere mich noch mal auf der App: Defini-
tiv, dieses Traumhaus muss es sein.

Sie reißt gleich beim ersten Klingeln die Tür auf und 
steht wie aus dem Ei gepellt da, als wäre es mitten am Tag 
und nicht erst 7 Uhr morgens. Ganz meine Wellenlänge, 
ich bin zwar nicht so gestylt um diese Zeit, aber ich liebe 
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die frühen Morgenstunden. Vinc kann so was nicht ver-
stehen. 

»Doro! Ich freue mich so«, ruft Louisa. »Komm rein.«
Sie zieht mich in den Flur und wir umarmen uns so stür-

misch, dass ich gerade noch mein Handy auf den kleinen 
Dielenschrank werfen kann, bevor es mir aus der Hand 
rutscht. Dann holen wir mein Gepäck aus dem Auto, 
und sie hilft mir, alles in mein Zimmer im ersten Stock 
zu schleppen.

»Ich schlage vor, du schläfst erst mal eine Runde, das 
Haus zeige ich dir später. Ich richte eine Kleinigkeit für 
uns zum Essen her und dann besprechen wir die nächs-
ten Tage, was meinst du?«

»Das klingt perfekt. Ich bin echt ein bisschen platt«, 
gebe ich zu.

Louisa schließt leise die Tür hinter sich, und ich höre, 
wie sich ihre Schritte entfernen. Hier wohnt sie also, meine 
halb italienische Freundin. Louisa. Oder Lou, wie ich sie 
oft nenne. Nicht schlecht, allein schon die Aussicht über 
den Ort, der sich an den Hang schmiegt, ist unbezahl-
bar. Auf solche Objekte sind reiche Ausländer scharf, als 
Wochenendhaus und für ein paar Ferienwochen im Jahr. 
Mit einem resoluten Griff ziehe ich die Vorhänge zu, das 
angenehme Dämmerlicht unterstützt den Drang, mich 
hinzulegen. Ich kuschle mich zwischen die Laken und 
wache erst vier Stunden später wieder auf, wie mir ein 
Blick auf die Uhr zeigt. Noch ein bisschen gerädert, aber 
wieder von dieser Welt, will ich nur noch kurz duschen 
und dann schnell runter zu Louisa gehen, sie wird schon 
auf mich warten.

Als ich den Koffer auspacke, fällt mir ein Päckchen ent-
gegen. Mit Geschenkpapier umwickelt. Was da wohl drin 
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ist? Ich schüttle, überlege, schnuppere … Keine Ahnung. 
Hastig reiße ich das Papier von der kleinen Schachtel. In 
der Box befindet sich eine Glasflasche, daran ist ein Zettel 
mit Klebestreifen befestigt, auf dem steht: Riechen, notie-
ren, probieren und berichten. Erinnert dich der Geruch an 
etwas? Soll mir wohl mein geplantes Projekt ins Gedächt-
nis rufen und mir ein mögliches Rezept dafür liefern. 
Kochbuch für zwei und für romantische Momente. Bezie-
hungsweise schnelle Gerichte, damit mehr Zeit bleibt für 
ebenjene zweisamen Stunden. 

Ich ziehe den Korken aus dem Flaschenhals und rieche 
vorsichtig. Eine feine Note steigt nach oben. Ich fächle 
leicht mit der Hand über der Öffnung, um die winzigen 
Duftpartikel in der Luft zu verteilen und sie dann mit mei-
ner Nase einzufangen. Rose, Zimt … Aha, eine Gewürzmi-
schung für die Sinne. Auch ein Tütchen mit kleinen roten 
Gummidrops, selbst gemacht, ist in dem Päckchen, ich 
öffne den Verschluss und schnuppere hinein – auf jeden 
Fall mit Zimt aromatisiert. Mit Daumen und Zeigefinger 
fische ich ein Teil aus der Tüte und stecke es mir in den 
Mund. Sofort melden meine Geschmacksnerven das zweite 
Gewürz glasklar: Rosmarin. Süße Idee. Färbt halt doch ein 
bisschen ab, wenn man mit einer Köchin zusammenlebt.

»Doro!«, unterbricht Louisas Stimme meine romanti-
sche Duftreise.

»Arrivo!«, rufe ich zurück.

Als ich kurz darauf hinunterkomme, finde ich Louisa tele-
fonierend auf der Terrasse vor und verliebe mich sofort 
in diesen Platz. Weinreben ranken sich um die Pergola, es 
ist schattig und kühl. Ich ziehe mir einen der Holzstühle 
heran, setze mich und blinzle träge nach oben. Verein-
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zelt stehlen sich Sonnenstrahlen durch das sich im sanften 
Wind bewegende Blätterdach. Ich liebe die Sonne und wie 
viele Menschen lasse auch ich mich von ihrer Schönheit 
und Wärme bezaubern. Hier ganz besonders, sie fließt in 
die Seelen und ist Teil des berühmten Dolce Vita.

Ich blicke zu Louisa hinüber. Mit gerunzelter Stirn hört 
sie ihrem Gesprächspartner zu.

Wo ist eigentlich mein Handy, fällt mir dabei ein, und 
ich schaue mich suchend um. Ach ja, es muss noch auf der 
Ablage im Flur liegen. Ich hatte es in der Hand, als ich 
geklingelt habe, und habe es dort in Sicherheit gebracht, 
als Louisa und ich uns in unserer Wiedersehensfreude 
umarmt haben. Barfuß laufe ich über die warmen Steine, 
um es zu holen.

Als ich zurückkomme, ist Louisa gerade dabei, sich von 
ihrem Gesprächspartner zu verabschieden. »Carissimo, 
ärgere dich nicht, wir sprechen später darüber. Doro ist 
gerade heruntergekommen und wir wollen anstoßen. All-
ora, bis heute Abend.«

Carissimo – Liebster, es muss also Frederico, ihr Freund, 
gewesen sein, kombiniere ich. »Streit? Ärger?«, will ich 
neugierig wissen.

Louisas Stirn glättet sich wieder und sie winkt ab. 
»Erzähl ich dir später. Jetzt stoßen wir erst mal an.«

Sie geht ins Haus und kommt mit zwei bereits vorbe-
reiteten Cocktails zurück. In der Wärme bildet sich augen-
blicklich eine Kondenswasserschicht außen an den Glä-
sern, und die Flüssigkeit darin leuchtet orangefarben in 
den wandernden Sonnenflecken. »Alkoholfreier Ginge-
rino mit Eiswürfeln, ein wenig Acqua Frizzante und einem 
Schuss Prosecco«, verrät Louisa. »Cin cin!«, ruft sie und 
hebt ihr Glas.
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»Cin cin!« Wir stoßen an und reden uns warm. Es dau-
ert nicht lange, dann ist jedes Distanzgefühl verschwun-
den, die Wellenlänge, auf der wir schwimmen, war immer 
schon dieselbe.

»Wann genau kommt dein Vinc nach?«, fragt sie und 
schmunzelt selbst über die besitzergreifende Formulie-
rung. Ich lasse es mal so stehen.

»Das ist noch unklar. Vinc’ Freund Ulli, mit dem er eine 
Firma gegründet hat, hat sich den Fuß gebrochen, und 
zwar nach dem Motto: Wenn schon, denn schon, kompli-
zierter geht’s nicht. Außerdem sei er bei den Fotoarbei-
ten doch nur im Weg, findet Vinc, freut sich aber darauf, 
nachzukommen.«

»Schön. Frederico kann in der Hauptsaison höchstens 
mal einen Tag freinehmen. Das ist die Schattenseite seines 
Berufs. Er arbeitet in einer Pizzeria in Gardone Sopra und 
macht das total gern, aber die Arbeitszeiten in der Saison 
sind knackig. Sein Chef lobt ihn immer und betont, er sei 
das Zugpferd im Laden. Stimmt auch. Fredericos Cal-
zone sorpresa und Calzone misterioso sind legendär und 
ein Touristenmagnet.«

»Ja, Paps honoriert Zuverlässigkeit und Einsatz auch«, 
sage ich, nicht ganz auf unser Gespräch konzentriert. Erst 
einmal ist Vinc in München, und ich bin in Gardone, denke 
ich gerade. Louisas Haus würde ihm sicher gefallen. Es liegt 
traumhaft oberhalb des Sees am Hang. Himmlische Ruhe 
und abends wahrscheinlich Mücken und Fledermäuse.

Louisa holt Getränkenachschub. Eine Karaffe mit Lei-
tungswasser, erfrischend aromatisiert mit Ingwerstück-
chen, Zitronen- und Limettenscheiben.

»Lust auf einen kleinen Snack? Ich habe Bruschetta vor-
bereitet«, sagt sie. »Bin gleich wieder da.«
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Ich folge ihr in die Küche. Sie röstet Weißbrot an, legt 
Teller, Besteck und Servietten aufs Tablett, dann tragen wir 
alles samt der Schale mit dem kühlen Tomatenbelag nach 
draußen. Genau so habe ich mir das Ankommen vorge-
stellt. Keine Hektik, mich erst mal treiben lassen. Natür-
lich wartet die Arbeit für den Prospekt auf uns, aber darauf 
freue ich mich. Ist mal eine Abwechslung zum Küchen-
alltag – kochen soll ich hier zwar auch, aber dabei geht es 
nicht um den Geschmack, sondern darum, ein Fotomo-
tiv zu kreieren, das die Fantasie anregt.

»Greif zu«, ermuntert mich Louisa.
Ich häufe einen ordentlichen Berg Tomatenwürfel auf 

ein Stück Weißbrot. »Perfetto. Hätte ich nicht besser 
machen können«, lobe ich.

»Und das aus deinem Mund. Grazie mille.«
Zwei Spatzen pirschen sich ran. Erst picken sie am 

Boden nach heruntergefallenen Bröseln, dann traut sich der 
erste und landet auf dem Tisch. Er lugt zum Teller mit dem 
Weißbrot und hüpft vorwitzig hinüber. Ich lehne mich im 
Stuhl zurück und beobachte den Frechdachs. Sein Kum-
pel bleibt vorsichtiger, wägt alles aus der unteren Etage ab. 
Goldig, die kleinen Kerlchen.

Louisa grinst schuldbewusst. »Es fällt öfter mal was für 
die Piepmätze ab. Stören sie dich? Du musst sie nur ver-
scheuchen«, sagt sie.

»Ach Quatsch, lass sie. Sind doch süß … He, aber das 
ist nicht süß!«, rufe ich empört, als der Kleine mit einem 
kapitalen Brocken im Schnabel den Abflug macht – aller-
dings nicht, ohne uns ein schwarz-weißes Häuflein auf die 
Tischplatte zu setzen.

Louisa lacht. »Komm, ich zeig dir das Haus«, entschei-
det sie und startet mit einem Rundgang durch den Garten, 
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vorbei am kleinen Pool und an der Hecke, durch die ich 
ab und an einen Blick auf den See erhasche.

Das Atelier im Inneren des Hauses ist beeindruckend, 
der Spitzboden unter dem Dach ist mit einer großen Fens-
terfront ausgestattet, hier gibt es Seeblick pur. »Deine Oma 
hatte einen coolen Geschmack«, bemerke ich anerkennend.

»Geschmack mit Hintergrund«, sagt Louisa kryptisch. 
»Die Schwester meiner Mama war Malerin, ich meine, so 
richtig beruflich. Meine nonna hatte ihr kurzerhand ein 
Atelier im Haus eingerichtet und dabei auch Umbauten 
nicht gescheut.«

»Die Bilder im Haus sind von deiner Tante?«, kombi-
niere ich messerscharf, sie sind mir nämlich schon aufge-
fallen. »Aber was heißt war? Malt sie nicht mehr?«

»Nein, leider nicht, sie ist früh gestorben.«
»Oh, das tut mir leid.« 
»Sie war so voller Tatendrang und hat richtig gutes Geld 

mit ihren Bildern verdient, und dann kam diese heimtü-
ckische Krankheit. Alles ging ganz schnell. Was letztend-
lich gut war, so hat sie nicht länger leiden müssen. Es ist 
schlimm, wenn das Kind vor der Mutter stirbt, hat meine 
nonna immer gesagt. Sie ist oft in die Kirche gegangen 
und hat dafür gebetet, dass sie statt ihrer Tochter sterben 
darf. Es war wirklich furchtbar. Meine Mama war in die-
ser Zeit hier bei ihrer Schwester und ihrer Mutter, aber 
danach wollte sie wieder zurück nach Deutschland. Wenn 
Papa in Rente geht, wollen meine Eltern sich überlegen, 
ihren Hauptwohnsitz hierherzuverlegen. Aber lassen wir 
die alten Geschichten und die Zukunftsmusik – zurzeit 
wohne ich hier, und das sehr gerne. Der Pool hat sogar 
eine Gegenstromanlage, du siehst, ich schwelge hier im 
Luxus. Premium-Homeoffice sozusagen. Und dann habe 
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ich auch noch diesen Wahnsinnsauftrag an Land gezo-
gen. Aber jetzt erzähl erst mal du, du hast mich neugierig 
gemacht. Was ist das für ein Projekt, das du hier parallel 
in Angriff nehmen willst?«

»Ein Kochbuch für zwei – schnelle Gerichte für den 
knappen Feierabend. Stimmungsvolle Dinner für zwei, 
Zeit zum Kochen, Zeit zum Genießen, Zeit füreinan-
der und so was. Die Rezepte kreiere ich selber«, fasse ich 
zusammen.

Louisa lacht. »Du bist ja richtig romantisch.« Das ist ihr 
Stichwort, denn jetzt kommt sie mit verklärtem Blick auf 
ihr Lieblingsthema zu sprechen: Frederico. »Du musst ihn 
unbedingt kennenlernen, er ist so ein Lieber«, schwärmt 
sie. »Wir sollen heute im ›Bellini‹ essen, das ist die Piz-
zeria, in der er arbeitet, er wird uns seine legendäre Cal-
zone misterioso zubereiten. Sei auf alles gefasst, denn als 
er gehört hat, wer du bist – ich meine kochtechnisch –, da 
hat sich ein leicht fieses Lächeln auf seine Lippen geschli-
chen.« Louisa schmunzelt verschwörerisch, und ich ziehe 
skeptisch meine linke Augenbraue nach oben. »Keine 
Sorge, Doro, du wirst es überleben.«

Überleben. Sofort schieben sich Bilder vom letzten 
Jahr vor mein geistiges Auge. Weg damit! Das hat hier 
nichts zu suchen. Heute ist Louisa die Hauptperson und 
natürlich Frederico, ihre große Liebe. Ich denke an Vinc – 
schade, dass er nicht da ist, aber er hat schon recht, es ist 
besser, dass ich erst mal alleine gefahren bin. Mädelsge-
spräche, Prospektplanung, Kochen … da muss er nicht 
dabei sein.

Ich schaue mich um.
»Ti serve un posacenere?« Louisa ist mein suchender 

Blick nicht entgangen, und sie kombiniert völlig richtig 
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meine unausgesprochene Frage nach einem Aschenbe-
cher – was nicht allzu schwer ist, da ich zeitgleich eine 
Zigarettenschachtel aus meiner Tasche ziehe.

»Sì, grazie«, falle ich ins Italienische und freue mich dar-
auf, die Sprache in den nächsten Wochen wieder zu trainie-
ren. »Magst du auch eine?« Ich halte ihr die Schachtel hin.

»Danke nein, ich rauche nicht.«
»Da hast du mir was voraus«, seufze ich und stecke die 

Packung wieder in die Handtasche.
»Stört mich aber trotzdem nicht, wenn du dir eine 

ansteckst, Doro. Du bist nicht mein einziger rauchen-
der Gast«, versichert mir Louisa freundlich. Sie steht auf, 
kramt in der Schublade eines Holzschränkchens, das in 
einer geschützten Ecke der Terrasse steht, und befördert 
ein buntes Keramikteil mit Deckel hervor.

»Passt schon. Ich bin mittlerweile auch mehr Gelegen-
heitsraucherin. Laut Paps kille ich mit jeder einzelnen 
Zigarette Millionen meiner Geschmacksnerven. Und das 
als Köchin, da wird er jedes Mal richtig stinkig.«

»Was dich aber nicht sonderlich beeindruckt, habe ich 
recht?«

»Was soll ich sagen …?«
Sie lacht. »Am besten nichts. Ich kenne deinen Vater 

ganz gut. Vergiss nicht, dass ich schon einige Aufträge von 
ihm bekommen habe. Die Fotoshootings mit ihm waren 
immer ein Erlebnis.«

»Wer ein Fotoshooting mit Paps überlebt hat, ist gestählt 
fürs Leben«, lästere ich. 

Nicht ganz ernst gemeint, denn Paps ist im Grunde pfle-
geleicht. Auf jeden Fall nicht unfreundlich oder cholerisch 
oder eingebildet – nur wenn es darum geht, abgelichtet zu 
werden, dann ist er Perfektionist, da lässt er keine Fehler 


