




B E P P O  B E Y E R L

Abgründe am 
Semmering



Beppo Beyerl wurde 1955 in Wien geboren. Er schreibt Re-
portagen und Bücher über die Insassen Wiens und die Be-
wohner der restlichen Welt. Er hat drei Heimaten: Wien, 
Südböhmen und den istrischen Karst. Er ist Mitglied des Ös-
terreichischen Schriftstellerverbandes und der Grazer Auto-
renversammlung. Nach »Mord im Lainzer Tiergarten« lässt 
er Max Mitschek nun am mondänen Semmering der späten 
1920er-Jahre ermitteln.

A U S  D E R  S P U R  G E R A T E N  Auf dem Semmering treffen sich 
anno 1929 die reichsten Sommer- und Winterfrischler Mitteleuropas. Als im 
Südbahnhotel ein Sprengstoffanschlag verübt wird, bietet sich dem Wiener 
Oberinspektor Max Mitschek, der sich seit seiner letzten Pleite in Triest nur 
noch mit faden Fällen herumschlägt, eine willkommene Abwechslung. Er 
fährt mit der Semmeringbahn zum luxuriösen Ort des Geschehens und trifft 
dort auf die Hautevolee, einen Konstrukteur, der die Südbahn elektrifizieren 
will, und einen Wiener Füllfederverkäufer, der bei seinen Werbemethoden 
keine Grenzen kennt. Als ein weiterer Anschlag auf ein Viadukt der Süd-
bahn angekündigt wird, drängt die Zeit. Steckt der Konstrukteur dahinter, 
der eine Absage von der Eisenbahngesellschaft erhalten hat und sich nun 
rächen will? Ist der Verkäufer schuldig, der stets behauptet, besser als die 
Kriminalpolizei zu sein und Einzelheiten über die vermeintliche Sprengung 
des Viaduktes weiß? Oder hat es jemand auf die Reichen und Mondänen 
abgesehen? Max Mitschek hat die Qual der Wahl …
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1. KAPITEL  
FREITAG, 13. SEPTEMBER 1929

Max Mitschek im Büro * Das Attentat auf das Südbahn-
hotel * Der Zeuge

Max Mitschek saß früh am Morgen an seinem Stamm
tisch des Terrassencafés im ersten Stock des Margare
tenhofes – mit Blick auf die Statue der heiligen Marga
rete auf dem davorliegenden Platz – und nippte an seiner 
Melange. Sollte er sich freuen oder ärgern? 

»Der Kaffee ist zu heiß!«, brüllte er zur Kellnerin mit 
den Perlenohrringen, deren Namen er sich partout nicht 
merken konnte, vielleicht auch nicht merken wollte. 

»Aber Herr Kriminaloberrat! Gestern war er Ihnen 
viel zu kalt«, rief die Kellnerin von der Schank zum 
Fenstertisch zurück. 

»Und lassen Sie mich mit Ihren blöden Titeln in Ruh, 
die stimmen sowieso nicht«, grantelte der Oberinspektor.

Frau Amalia, so ihr Name, brachte ihm ein Glas mit 
kaltem Leitungswasser. »Die Titel sind nicht blöd!«, 
sagte sie und grinste ihn spitzbübisch an.

»Nur die Träger der Titel, ich weiß. Bitte, den Schmäh 
kennt sogar die Polizei. Und jetzt lassen Sie mich gefäl
ligst in Ruh, ich muss nachdenken.«
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»Bitte sehr, wenn der Herr Oberkriminalrat einmal 
nachdenkt, dann muss man ihn lassen!«

Mitschek schlürfte wieder an seiner Melange und 
betrachtete das Hinterteil der heiligen Margarete mit
ten auf dem Margaretenplatz. Nein, nicht was man jetzt 
denken könnte. Er ergötzte sich nicht an den weiblichen 
Formen, von wegen strammes Hinterteil. Stramm war 
nur sein Junggesellendasein, und zusätzlich war er fest im 
Glauben der Katholischen Kirche erstarrt, weshalb ihn 
das von einem steinernen Mantel überdeckte Hinterteil 
der Märtyrerin normalerweise beruhigte und besänftigte. 

Heute aber nicht. Noch immer wurmte ihn das Streit
gespräch von gestern Abend.

»Gott ist eine chemophysische Substanz«, hatte im 
»Café Museum« der Schriftsteller Leo Perutz behauptet.

Und er, Max Mitschek, hatte geantwortet: »Im 
Gegenteil! Nicht Gott, sondern der Planet Erde ist eine 
chemophysische Substanz, und die wurde von Gott 
geschaffen!«

Der Prager Schriftsteller hatte erläutert, dass eine 
straffe Auslegung seiner chemophysischen These grad
aus zu monotheistischen Religionen führen würde, eine 
liberale Auslegung hingegen zu polytheistischen. »Das 
ist wie bei Nationalstaaten«, hatte der obergescheite 
Leo Perutz doziert. »Da gibt es streng geführte Gebilde 
mit allmächtigen Einzelpersonen an der Spitze, Mon
archien beispielsweise. Oder Staaten mit flachen Hier
archien und diversen Entscheidungspersonen, das sind 
dann Republiken.«
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Max Mitschek – er war ein alter Monarchist – wischte 
sich mit der Papierserviette den Schweiß von der Stirn. 
Das hat man davon, wenn man sich im Kaffeehaus mit 
einem dieser Autoren einlässt. Noch dazu mit dem aus 
Prag stammenden Perutz, der in Wien einen Erfolgsro
man nach dem anderen schreibt. Dabei hatte Mitschek 
überhaupt keine Ahnung, was eine chemophysische 
Substanz war und welche Wunder sie verrichten konnte. 
Dieses Problem gehörte zur Kategorie »nicht lösbar«, 
und er musste jetzt unbedingt auf andere Gedanken 
kommen.

»Die Kronenzeitung!«, rief er lautstark in Richtung 
der Schank, und nach gezählten 60 Sekunden brachte 
ihm die Kellnerin mit den Perlenohrringen – Amalie, 
wie wir wissen, aber nicht Max Mitschek – die Freitags
zeitung. Oberinspektor Mitschek begann zu blättern. 
Seine Laune verbesserte sich jedoch nicht. Na wunder
bar, die Kohlenpreise stiegen schon wieder, der Meter
zentner kostete ab Rutsche 8,66 Schilling. Gehörte auch 
zu »nicht lösbar«, denn die Kohlenpreise stiegen immer, 
ob jetzt im September oder im Jänner. Schuld daran 
waren für Mitschek die Tschechen, die »Behm«, die die 
Kohle nach Wien lieferten und andauernd die Preise 
erhöhten. Früher, als alles noch ein gemeinsames Land 
war, nämlich die Monarchie, da wurden die Kohlen
transporte billigst und zur Zufriedenheit aller …

Mitschek musste sich beruhigen, sonst würde er den 
Arbeitstag nur mit seinem dreifachen G, mit Grant und 
Grimm und Grappa schaffen.
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Also blätterte er weiter. Zum Glück fand er im Kul
turteil etwas Erfreuliches. Im »Wiedner Grandkino«, 
Adresse »Am Mittersteig«, also nicht weit weg von 
seiner Wohnung im Margaretenhof, gaben sie »Vater 
Radetzky«.

No alstern, das hält Leib und Seele zusammen, dachte 
Mitschek. Wer wohl den famosen Feldherrn spielt? Er 
las ein paar Zeilen in den Artikel hinein. Ah so, das ist 
kein Spielfilm, sondern ein Orchesterkonzert, stellte 
Mitschek fest. Mit dem Radetzkymarsch vom Strauss
Vater, und das im »Grandkino«. Gut, für eine Abend
beschäftigung wäre also gesorgt.

Den Sportteil ließ Mitschek heute aus. Erstens war 
gestern, einem Donnerstag, sowieso nichts los gewe
sen, und zweitens beschloss er nach einem Blick auf die 
»Schauer«Uhr* am Margaretenplatz: sofortiger Auf
bruch ins Sicherheitsbüro!

»Zahlen!«, brüllte der Oberinspektor. Danach packte 
er seine Aktentasche – sein dreister böhmischer Assis
tent Schimany bezeichnete selbige als »Lederrawuzer« – 
und ging flotten Schrittes zur Station der Stadtbahn. Mit 
der WD – der Wiental und Donaukanallinie – fuhr er 
zur Rossauer Lände und stieg sodann in sein Büro im 
dritten Stock.

*  Die »Schauer«-Uhren waren auf den wichtigen Plätzen der 
Donaumetropole aufgestellt und galten längst als Wiener 
Identifikationsobjekte. Die Würfeluhren mit ihren vier Ziffernblättern 
(vorne, hinten, links, rechts), die von innen beleuchtet wurden, hatten 
ihren Namen von der sie produzierenden Firma »Schauer« erhalten. Die 
erste regelte die Zeit seit 1907 auf der Ringstraße vor der Staatsoper.



11

Der Akt vom Vortag lag noch auf seinem Schreibtisch. 
Ein völlig unbedeutender Fall mit trostlosen und faden 
Ermittlungen. Ein Wiener Arbeitsloser hatte von sei
nem Tabakverschleißer eine sogenannte »Zaubernote« 
erworben. Solche Zaubernoten waren hin und wieder der 
»Kronenzeitung« beigelegt. Die Zeitungsredaktion zog 
dann eines der Gegenstücke, und der Besitzer der Zau
bernote gewann immerhin 60 Schilling. Als der Arbeits
lose in der Zeitungsredaktion eine solche Zaubernote 
hatte einlösen wollen, hatte man ihn ausgelacht. Diese 
Note sei schon längst verfallen, hatte es geheißen. Wor
aufhin unser betrogener Hackenstader* in den Laden des 
Tabakverschleißers eingedrungen war, ihm einen ordent
lichen Nasenstüber versetzt und siedendes Wachs samt 
der zerrissenen Zaubernote auf seinen Schädel geträu
felt hatte. No also. Welch ein spektakulärer Fall! Heute 
müsste Mitschek den Trafikanten verhören, da dieser mit 
an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit gewusst 
hatte, dass die Gültigkeit der Zaubernote abgelaufen 
gewesen war. Und jede Wette, er würde behaupten, er 
habe vom Ablaufdatum nichts gewusst.

Seit Max Mitschek zu Beginn des Sommers aus Triest 
zurückgekehrt war, ließ der Polizeichef Doktor Johannes 
Schober ihn für seine Fehler – man könnte sie auch als 
unzulässige Dienstüberschreitungen bezeichnen – ganz 
schön büßen. Ja, freilich, er hatte den falschen Mann des 
Mordes verdächtigt. Er war verbotenerweise mit seiner 

*  Im Wiener Dialekt für »arbeitslos«, zusammengesetzt aus »Hackn« 
(Arbeit) und »stad« (stumm). 
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Dienstwaffe ins Ausland, nach Italien, gereist. Und er 
hatte den Mann in seiner noblen Villa aufgesucht – aller
dings ohne ihn zu erschießen, nicht einmal beschimpft 
oder bedroht hatte er den Schlawiner. Der wütende Poli
zeichef Schober hatte ihn sofort suspendieren wollen, 
da er mögliche Probleme mit dem von ihm so geschätz
ten Nachbarland Italien befürchtete. Und diese kämen 
ihm gar nicht gelegen, denn besagter Polizeichef Dok
tor Johannes Schober wollte in der nächsten Zukunft 
Bundeskanzler der Republik Österreich werden. Aber 
der Chef des Sicherheitsbüros, Hofrat Paul Petzig, hatte 
mehrmals für Mitschek interveniert. So hatte der Poli
zeichef allmählich das Interesse an der Suspendierung 
verloren, die ohnehin innenpolitischen Staub aufgewir
belt hätte, und man hatte Mitschek im Amt belassen. 
Als Gegenleistung für seine Vergehen durfte er sich jetzt 
mit Fällen wie mit dem der Zaubernote herumschlagen.

Also gut, der Schimany sollte ihm noch einen Kaffee 
bringen, dann würde er sich mit diesem mit Wachs begos
senen Trafikanten beschäftigen.

Punkt halb neun läutete das Telefon. Die Sekretärin von 
Max Mitschek warf ihm einen fragenden Blick zu. Mit
schek nickte, und sie leitete das Gespräch an ihn weiter.

Kaum hatte unser Oberinspektor den Hörer abge
nommen, bellte der Leiter des Sicherheitsbüros, Hofrat 
Paul Petzig, ihm ins Ohr: »Mitschek, jetzt heißt’s ran an 
die Arbeit, wir haben etwas für Sie!« 

»Für mich?«, fragte Mitschek einigermaßen konster
niert. 
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»Ja, Sie nehmen den nächsten Zug am Südbahnhof 
und fahren auf den Semmering.« 

»Wenn ich fragen darf: Warum?« 
»Sie dürfen. Auf das Südbahnhotel ist heute früh ein 

Attentat verübt worden.« 
»Auf das Südbahnhotel?« Max Mitschek war ver

blüfft. »Aber das müssen doch die Kollegen von dort …« 
Der Chef unterbrach ihn. »Ach was, die Kollegen. 

Die glauben, das Südbahnhotel sei eine Operettenbühne 
und der Five o’Clock Tea das Treffen der organisierten 
Schwerverbrecher. Der Fall wird von uns übernommen. 
Und Sie sind meines Wissens der Südbahnspezialist.« 

Max Mitschek wollte keinen dienstlichen Fehler 
machen. »Und was passiert mit der Zaubernote, an der 
ich gerade arbeite?« 

»Mitschek! Man muss Prioritäten setzen! Die Zau
bernote übergeben Sie an den Schimany, der hockt eh 
nur im Büro. Sie setzen sich in den nächsten Zug. Zwei
einhalb Stunden später sind Sie am Bahnhof Semme
ring, und dort wird ein Wagen auf Sie warten. Zu Fuß 
werden Sie nicht vom Bahnhof bis zum Südbahnhotel 
hatschen wollen.« 

»Herr Hofrat, ich bin fassungslos! Was ist passiert 
mit dem Hotel?« 

Der Hofrat war kein Freund langer Wortwechsel mit 
Untergebenen. »Meines Wissens nicht viel, aber genau 
das sollen Sie herausfinden. Jetzt schlüpfen Sie sofort in 
Ihren Rock und fahren zum Wiener Südbahnhof. Und 
dass ich’s nicht vergesse: Heute Abend berichten Sie mir 
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telefonisch, was Sie eruiert haben. Die Causa Südbahn 
hat jetzt für Sie Priorität!« 

Das »Jawohl, Herr Hofrat, ergebenst« hörte dieser 
nicht mehr, da er den Hörer bereits auf die Gabel gelegt 
hatte. 

Tja, so ändert sich die Geschichte, zumindest die 
Geschichte des Oberinspektors Max Mitschek. Mit 
neuem Schwung griff er nach seinem Rock, nahm den 
Hut von der Ablage, öffnete die Tür zum Nebenzimmer 
und erteilte dem Schimany mit markanter Lautstärke vier 
oder fünf Befehle. Sodann eilte er zur Station der WD, der 
Wiental und Donaukanallinie der Wiener Stadtbahn, fuhr 
bis zum Karlsplatz, trottete zur Linie D und bimmelte bis 
zum Ghegaplatz vor dem Südbahnhof. In seiner durch 
die Hektik entstandenen Konfusität hatte er vergessen, im 
Kursbuch der Bundesbahnen die Abfahrtszeiten der Züge 
zu prüfen. So erfuhr er im Empfangsraum am Schalter, 
dass um 10.50 Uhr der Schnellzug 283 abdampfen würde. 
Max Mitschek kaufte ein Exemplar der Wiener Zeitung, 
weil er stets mit einer Zeitung hinter dem angelegten Ell
bogen am Tatort aufzukreuzen und seine Dominanz zu 
unterstreichen pflegte. Anschließend trank er im Warte
raum vor den Bahnsteigen schnell einen Espresso, richtete 
sich im Klosett vor dem Spiegel die Krawatte und bestieg 
Punkt drei viertel zehn einen der Waggons des Zuges, der 
über den Semmering nach Graz fuhr.

Gott sei Dank hatte er nicht den in der Regel überfüll
ten Schnellzug nach Villach erwischt und nicht einen der 
Züge mit den modischen Aussichtswagen, in denen die 
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Passagiere am oberen Deck ohne Dach verweilen konn
ten. Die Bundesbahnen setzten diese Sonderkonstruktio
nen für die Semmeringstrecke ein, damit ihre Passagiere 
die steilen, zerklüfteten Felsen und die hohen, oft schnee
bedeckten Berge mit freiem Blick bewundern konnten. 
Mitschek hasste diese Wagen. Erstens war das rhythmi
sche Gebrause und Gezische der Dampflokomotiven 
nicht zu überhören, und zweitens sank in den zahlreichen 
Tunnels mitunter ein wahrer Ascheregen auf die sauber 
geputzten und gestriegelten Häupter der Mitreisenden.

Kurz vor der Station Semmering stellte er sich auf 
die Plattform bei der Tür, blickte zum Denkmal, das 
für den Konstrukteur der Gebirgsstrecke, für den Vene
zianer Carl von Ghega, errichtet worden war. Selbst
verständlich kannte Mitschek das GhegaZitat, das auf 
dem Sockel des Denkmals eingraviert war: »Durch die 
Eisenbahnen verschwinden Distanzen – Ghega 1851«.

Als der Zug um 13.12 Uhr hielt, sprang er behände die 
Stufen hinunter, schob mit der ausgestreckten Wiener 
Zeitung die Buben in den Lederhosen beiseite, die ihre 
EdelweißSträußchen an die aus der Stadt eintreffen
den Sommerfrischler verkaufen wollten, und streunte 
links am Bahnhof vorbei in Richtung Parkplatz. Vor den 
zahlreichen Automobilen, die von den Hotels geschickt 
worden waren, um die jeweiligen Gäste abzuholen, 
erblickte er den Wagen der örtlichen Gendarmerie.

»Mitschek, Sicherheitsbüro«, stellte er sich vor und 
zeigte seine Kokarde. Die Namen der Gendarmen 
merkte er sich nicht.



16

Der Fahrer musste drei oder viermal hupen, um 
den von rund 20 Fahrzeugen zugeparkten Vorplatz zu 
durchqueren. Er nahm die Südbahnstraße, fuhr an der 
secessionistischen Villa Landau vorbei und musste an 
der Kreuzung zur Hochstraße anhalten. Dort hatten 
Gendarmen wegen des Anschlags eine Absperrung ein
gerichtet, an der sich inzwischen eine Menschenmenge 
angesammelt hatte. Die Gendarmen ließen den Wagen 
ihrer Kollegen passieren, und zehn Meter weiter hielt 
der Fahrer am engen, steil abschüssigen Gasserl vor dem 
Südbahnhotel. 

Dank der Absperrung konnte Mitschek nahezu unge
stört arbeiten. Nur ab und zu tauchten genervte Hotel
gäste auf, die sofort abreisen oder ihr Geld zurück
verlangen wollten. Vielleicht auch nur ein paar der 
SchillingScheine erhaschen, die durch die Explosion 
in alle Winde verweht worden waren.

Die Einsatzleute der Feuerwehr – freilich verfügte 
der Semmering über eine eigene Löschpartie, die aus der 
Privatfeuerwehr des weltweit bekannten Hotels Pan
hans entstanden war – hatten ihre Schläuche eingerollt 
und besprachen mit den Gendarmen Einzelheiten über 
Wind, Wetter und günstige Fortbildungsreisen nach Ita
lien. Der Löschmeister ließ sich gerade mit dem Süd
bahnhotel im Hintergrund fotografieren.

Der Hoteldirektor rannte aufgebracht hin und her, 
da er sich um den exklusiven Ruf seines Hauses sorgte, 
und musste von den Herren der Gendarmerie beruhigt 
werden. Doch nur der Postenkommandant war halb
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wegs zu klaren Aussagen und genauen Beobachtun
gen befähigt. Von ihm ließ sich nun auch Oberinspek
tor Max Mitschek Auskunft erteilen.

Etwa um 7.15 Uhr war die Detonation im hoteleige
nen Post und Telegrafenamt erfolgt. Man hatte Reste 
eines Koffers gefunden und darin Spuren des Spreng
stoffes Ekrasit, der von einer bisher unbekannten Per
son gezündet worden war. Woraus unser Oberinspek
tor schloss, dass der Attentäter entweder Hotelgast war 
oder sich anderweitig Zutritt zu den Räumlichkeiten 
des Hotels verschaffen konnte, beispielsweise als Mit
arbeiter. Gemeldet worden war die Explosion um Vier
tel nach sieben vom Hoteldirektor selber, um 7.25 Uhr 
war die Gendarmerie am Tatort gewesen, kurz danach 
waren die Löschfahrzeuge eingetroffen. Der Koffer 
hatte aller Wahrscheinlichkeit nach nur wenig Ekrasit 
enthalten, sodass sich das Ausmaß der Detonation in 
Grenzen hielt. Das zur Tatzeit unbesetzte Postamt war 
dennoch zerstört, das Mobiliar zerfetzt. Die Wucht der 
Explosion hatte die Fenster bersten lassen und Scherben, 
Holzteile, Mauerstücke und Putzbrocken im Amt und 
auf der Straße davor verteilt. Die dichte Staubwolke, die 
entstanden war, hing noch immer in der Luft. 

Max Mitschek wischte mit dem Hut mehrere Male 
über seinen Rock, dann blies er den Staub von seiner 
Kopfbedeckung, setzte den Hut wieder auf und betrat 
das Postamt. Dort stieg er über zerfetzte Stromleitungen, 
Tapeten und Kachelstücke, Kleiderhaken und Wand
lampen, Aktenordner und Stempelkissen. Und dazu die 
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Möbelteile und Glassplitter. Überall Glassplitter, die in 
kleine Körnchen zerbrachen, wenn er drauftrat. 

Der Oberinspektor untersuchte alles ganz genau, 
nach dem Postamt auch die angrenzende Straße, doch 
er fand keine Zündschnur. Er war kein Spezialist für 
Sprengungen, nahm aber an, dass die Zündschnur durch 
die Explosion verbrannt war. Außerdem stolperte er 
über ein Hirschgeweih, an dem Reste des Schädelkno
chens hingen. Vermutlich war es an der Wand ange
bracht gewesen und durch den Druck der Explosion 
nach draußen geschleudert worden, dachte Mitschek.

»Ist es möglich, dass der oder die Attentäter Zugang 
zur Post hatten?«, wollte er von der Gendarmerie wissen.

Der Postenkommandant schüttelte verneinend den 
Kopf. »Um 7.15 Uhr war die Post noch geschlossen.«

»Liegt hier noch alles so wie direkt nach der Explo
sion? Oder hat bereits jemand mit dem Aufräumen 
begonnen?«, fragte Mitschek weiter.

Die Herren von der Gendarmerie zuckten die Ach
seln und putzten ihre vom Staub verdreckten Nasen 
und Ohren. Mitschek sah ihnen an, was sie dachten: 
Dem aufgeblasenen Wiener Bazi werden wir gar nichts 
berichten! 

Also wandte Mitschek sich wieder an den Posten
kommandanten. »Ist jemand verletzt worden?«

»Nein«, so dieser, »Verletzte gab es keine. Der Tele
fondienst vom Hotel ist unterbrochen, und die drei Zim
mer über der Post mussten geräumt werden, weil auch 
dort die Fensterscheiben zerstört sind. Außerdem muss 
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der Fußboden auf seine Tragfähigkeit untersucht wer
den. Der Gäste wegen, aber auch wegen der Schwemme.«

»Welcher Schwemme? Ist über der Post etwa ein 
Schwimmbad?«

»Nein, Herr Oberinspektor.« Der Postenkomman
dant lachte. »Der Fußboden muss alle paar Stunden 
mit sauberem Wasser abgeschwemmt werden, weil die 
Gäste nach dem fünften Bier zu spucken oder gar zu 
speiben belieben.«

»Hier in diesem vornehmen Hotel? Das ist ja aller
hand!« Unser Oberinspektor war empört. »Und Fin
gerabdrücke? Wurden die untersucht?«

»Was sollen wir denn da untersuchen?«
»Haben Sie noch nie etwas von der Fingerabdruck

kartei gehört, von Daktyloskopie? Das ist doch …« Mit
schek fehlten die Worte.

»Hier hat doch eh jeder irgendetwas angegriffen«, 
verteidigte sich der Postenkommandant. 

»Deshalb ja!« Max Mitschek fuhr sich verzweifelt mit 
dem Handrücken über die Stirn, nahm seinen Hut ab 
und fächelte sich damit Luft zu. Jetzt erst verspürte er 
die Hitze des trägen Spätsommertages, die durch das 
milde Klima am Semmering erträglicher war als in der 
Stadt. Grant, Grimm und Grappa, fluchte er im Stil
len. Was waren das hier für Amateure? Und wo hatte 
er überhaupt seine Wiener Zeitung deponiert? So ein 
Durcheinander! Zudem hatte seine empfindliche Nase 
mit dem Staub und dem beißenden Geruch nach Feuer 
zu kämpfen, der noch immer in der Luft lag. 
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Max Mitschek atmete tief durch und bat den Pos
tenkommandanten, noch einmal mit ihm zusammen 
die Räumlichkeiten des Postamtes in Augenschein zu 
nehmen. Er kontrollierte mit Bedacht die angesengten 
Schillingscheine und die im Bauschutt herumliegen
den Postbelege. 

»Bevor ich’s vergesse: Etwas Wichtiges gibt es noch«, 
raunte ihm der Kommandant zu. 

»Was denn?«, knurrte Mitschek. 
»Bitte gehorsamst, es gibt noch einen zweiten Koffer.« 
»Was? Das sagen Sie erst jetzt? Alpenländische 

Bagage!«, herrschte der Oberinspektor ihn an.
»Bitte gehorsamst, wir haben diese Information noch 

geheim gehalten wegen der Indiskretion. Bitte mir zu 
folgen!«

Die beiden betraten ein verstecktes Kammerl hinter 
dem Schalterraum, das als Lager diente. In einem Eck 
stand ein Koffer aus Vulkanfiber, der nicht zerstört war.

»Bitte zu öffnen!«, bat der Postenkommandant den 
aus Wien kommenden Oberinspektor. 

Mitschek drückte auf die beiden Schlösser des zweiten 
Koffers, klappte den Deckel auf und fand ein mit Schreib
maschine getipptes Papier. Da das elektrische Licht nicht 
funktionierte, fasste er das etwa zehn mal zehn Zentime
ter große Schriftstück trotz seiner Handschuhe mit zwei 
Fingerspitzen an, trat zum Fenster und las.

Wenn die Direktion der Südbahn mir nicht eine 
Million Schilling in kleinen Scheinen übergibt, 
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erfolgt die nächste Sprengung. Diese wird die 
Südbahn vernichten. Ich erwarte das Geld am 
26. September Punkt 12 Uhr. Und zwar im Mist-
kübel im Schupfen des Wärterhauses beim Via-
dukt über die Kalte Rinne. Sollte ich das Geld 
nicht erhalten oder sollte ich Sicherheitskräfte bei 
der Kalten Rinne sichten, wird gesprengt. Viel-
leicht ein Viadukt. Peng!
Im Namen der Weltrevolution!
Gegen die Schieber und Unterdrücker!
Alle Kräfte für das Proletariat!

Mitschek seufzte. Darum ging es also. Ein Erpresser
brief! Möglicherweise von den Roten, den Sozis! Und 
nicht an das Hotel gerichtet, sondern an die Bahnge
sellschaft! Das änderte natürlich die Interpretation der 
Sachlage. Die Südbahn, die Paradestrecke der Österrei
chischen Bundesbahnen, wurde erpresst! Und mit einer 
Sprengung bedroht! Vielleicht eines Viadukts. Vielleicht. 
Was sollte das heißen? Mussten jetzt alle Schienen, Brü
cken, Stationen, Züge, Hotels überwacht werden? Der 
Oberinspektor benötigte sofort einen Telefonapparat, 
um seinen Vorgesetzten, Hofrat Paul Petzig, zu infor
mieren. Im Südbahnhotel war die Verbindung noch 
immer gestört, aber irgendwo am Semmering sollte es 
doch eine funktionierende Leitung nach Wien geben.

Mitschek seufzte ein zweites Mal. »Der Erkennungs
dienst hat den Brief schon untersucht?«, fragte er den 
Kommandanten. 
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»Freilich. Aber wie gesagt, wegen der, wie sagt man, 
also wegen der Brisanz der Botschaft …« 

»Ich brauche sofort ein Telefon!«, unterbrach Mit
schek den Kommandanten brüsk. Der Oberinspektor 
hatte offenbar von seinem Vorgesetzten gelernt, dass 
längere Gespräche mit untergebenem Personal zu kei
nem brauchbaren Ergebnis führten, auch wenn der Gen
darm offiziell gar nicht zu seinen Untergebenen zählte. 

»Jawohl, Herr Oberinspektor. Allerdings ist da noch 
etwas …« 

»Noch etwas? So reden Sie geschwind! Oder wollen 
Sie auf die nächste Bombe warten?« 

»Bitte gehorsamst, vor der Absperrung steht einer, 
der behauptet, dass er alles beobachtet hat.« 

Mitschek zog mit der Linken die im rechten Ellbogen 
eingerollte Wiener Zeitung hervor – aha, hier war sie 
also versteckt gewesen – und hielt sie dem Kommandan
ten wie eine Stichwaffe an die Brust. »Wir haben einen 
Zeugen? Und das sagen Sie mir erst jetzt?« 

Der Gendarm sprang einen Schritt zurück. »Ich habe 
geglaubt, dass …«

»Was Sie glauben, machen Sie mit Ihrem Herrgott aus. 
Ich möchte sofort den Zeugen sprechen!« 

»Und das Telefonat?« 
»Zuerst der Zeuge, ehe der abhaut. Also, Tempo!« 
»Keine Angst, der haut nicht ab.« Nun war es der 

Postenkommandant, der seufzte und nur mit allergröß
ter Willensanstrengung nicht die Beherrschung verlor.

Mitschek wusste, dass sich der Landgendarm nur 
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ungern von einem Wiener Inspektor herumkommandie
ren ließ und ihn als aufgeblasenen Besserwisser sah, der 
sich am Semmering nicht auskannte, diesen am Ende sogar 
mit dem Wiener Proletenbezirk Simmering verwechselte. 
Dem würde er es zeigen, denn Mitschek war die Gegend 
hier durch viele und ausgiebige Aufenthalte recht geläufig. 
Er steckte den Erpresserbrief kurzerhand in ein halbwegs 
unbeschädigtes Kuvert, das er vom Fußboden aufhob, 
und versenkte es vor den Augen des Kommandanten in 
der Innentasche seines Rockes, bevor er Richtung Absper
rung davoneilte. Der Kommandant hinter ihm her.

Unter den harrenden Zaungästen außerhalb der 
Absperrung hüpfte ein nervöser, gut gekleideter, aber 
schmutziger Vierzigjähriger von einem Fuß auf den ande
ren. Auf ihn ging der Kommandant nun zu und stellte 
ihn mit »Das ist unser Zeuge« dem Oberinspektor vor. 

»Und wer sind Sie?«, wollte der vermeintliche Zeuge 
von Max Mitschek wissen. 

»Das erfahren Sie gleich. Kommen Sie, wir suchen 
einen ruhigen Ort. Hier ist es mir zu voll und zu hek
tisch«, murrte unser Oberinspektor. Er bahnte sich mit 
der zusammengerollten Wiener Zeitung wie ein Jäger, 
der sich mit der Machete durchs Gebüsch kämpft, einen 
Weg durch die schaulustige Menge und die noch immer 
herumstehenden Männer der Feuerwehr, schritt vorbei 
an der Trafik und betrat mit seinem Zeugen die beschau
liche Konditorei Katzelberger.* 

*  Ab 1948 wurde sie von der Familie Wagner übernommen, die sie später 
zum »Panoramahotel Wagner« ausbaute.


