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 “Una persona se hace 
humana a través de las otras personas"

Ubuntu
(Regla ética sudafricana enfocada en la lealtad 

de las personas  y las relaciones entre éstas)
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Es el hombre de la multitud.
Relato de una adolescente en Pandemia

Abril Dellapiana

En otros tiempos probablemente no hubiera llegado, no 
hubiera tenido el deseo de viajar y conocer otros cuerpos 
que infectar, pero los avances del transporte le han dado 
las herramientas para alcanzarnos y transformarnos la 
vida. Su cuerpo viscosamente verde e invisible a nuestra 
mirada se conmuta en la ciudad en nuestros transpor-
tes, veredas, objetos, aire. La escapatoria se encuentra 
en el interior de nuestras casas. En la aislación y evitar 
el contacto con el cual nacimos. Los primeros siete días 
fueron las vacaciones que anheladamente buscaba pero 
un sentimiento de profundidad y oscuridad acechaba con 
el pasar de las horas del octavo día. En mi desesperación 
por apagarlo y desaparecerlo moví los músculos, nervios, 
huesos de mis largos dedos, llevándolos por la contrase-
ña, doblando a la derecha y luego la izquierda donde el 
local de Instagram se encontraría. 

En su interior el feed sirve de sala de estar donde pos-
teos de sus vidas abundan mis sentidos. “Comentarios” 
y “me gustas” llenan algo que solía estar en buen estado. 
Pero mi mayor felicidad la encuentro a unos metros de 
la primera sala. Exactamente 3 metros hacia arriba don-
de anécdotas de sus vidas se pueden escuchar con tan 
solo entrar en el sector de “historias”. Cerrando los ojos y 
presionando el café que estaba en la mesada me imagino 
la cafetería de Lavalleja. Con su agitada muchedumbre 
pasando, sonriendo y viviendo. Esther y yo nos solíamos 
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reunir allí, a tan solo unos metros de mi hogar. En mi 
recuerdo me levanto buscando ver desde mi ventana ese 
lugar que tanta luz proyectaba en mi pálida piel. Sorpren-
dido noto como ese café siempre será mi reflejo emocio-
nal. Como esas cortinas grisáceas son símiles a mi vacío. 

Ante la amenaza de este sentimiento tan nuevo corro 
a twitter hallando consuelo en los comentarios a un hilo. 
Las paredes de mi casa se oscurecen dejándome saber 
como dentro de poco estos locales estarán vacíos sólo con 
publicidades para ver. Saliendo del local me dirijo a la 
avenida principal donde el logo de whatsapp se divisa a lo 
lejos. En su espacio busco el grupo de mis amigos, pre-
guntándoles al verlos si les interesaría hacer una reunión 
vía zoom. Ante el entusiasmo salimos para juntarnos en 
otro barrio de esta ciudad virtual. La organización del sto-
re zoom resembla una mesa virtual donde cada integrante 
ocupa un cuadrado. En ellos veo a mis compañeros y su 
intimidad. 

El de la izquierda arriba se llama Roberto y a pesar de 
conocerlo hace diez años es tan solo ahora que logro divi-
sar una colección de tocadiscos y distintos instrumentos. 
Al lado de Robert esta Lucila, la extravagante muchacha 
que vivía en búsqueda de excesos cada noche, decoró su 
habitación con una pared roja y peluches en variados to-
nos de color carmesí. Una imagen lejos de la que decidía 
poseer cada noche en nuestras salidas por la calle Riva-
davia. 

Florencia, Matías y Esther ingresan unos minutos mas 
tarde y con eso empezamos a narrar la vida de unos indi-
viduos que hace no mucho encarnaban nuestros cuerpos 
y almas. 

Sus voces me llevan a aquella noche cuando con mis 
amigos nos aventurábamos como de costumbre en otra 
noche de  distracciones y en nuestro delirio cegamos la 
verdad. Aquello que nos aleja del sueño cada noche se 
personificaba en la oscuridad del recinto, sin embargo 
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nuestros cerebros viajaban en un mar de alcohol. Sólo 
cuando vimos que todos se estremecían ante sus risas 
por aquel poder superior o infernal, cuyo solo nombre le 
helaba la sangre, acabamos por callar. Este virus, vampi-
ro, es el tipo y el genio del crimen profundo. Se niega a 
estar solo. Es el hombre de la multitud. 

Bloqueando las ideas que no me dejarían dormir, me 
despedí de mis amigos y cerré el móvil, dejando que el 
vacío hable por mí, y así contemplo las ideas del pecado 
mas aborrecido por la sociedad. El pecado de la cobar-
día y la pérdida de la esperanza inunda la infinitud de 
mi cerebro y con pasos ligeros me dirijo al espacio de mi 
mayor intimidad. 

En el camino a mi cielo capto mi imagen en el espejo 
del estrecho pasillo dándome cuenta que estoy durmien-
do al amanecer. Instalando otra vez ese sofocante senti-
miento de vacío que me llevó a levantar el pequeño tarro 
de la medicación en mi boca. 

De golpe me despierto y…  Era mi cuarto iluminado, 
conocido, me daba seguridad y apoyo, mi música, la 
computadora, el teléfono, me comunicaban con la rea-
lidad que aunque plena de incertidumbre, eran mías, 
las propias que se unían a un vampiro cruel que no me 
había logrado atrapar… en ninguno de mis viajes, y so-
bretodo, como dicen que él no viene a nosotros sino que 
vamos hacia él, no haberme dejado atrapar o seducir en 
sus males. “Aléjate de mis emociones, vampiro Porque 
ya no resisto más Y aléjate de mis tentaciones Porque 
este cuerpo es mío, nada más” En las palabras de Charly 
García he encontrado mi mantra desde que se inició la 
pesadilla mundial y constantemente las repito buscando 
una fuerza que se aleja sigilosamente de la humanidad.
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Elogio a la manera de Prólogo

                   Ricardo Rodulfo

El elogio pertenece a los subgéneros de la escritura lite-
raria, y es uno muy poco usado en nuestro campo. Como 
excepción recuerdo el texto Elogio de la histeria de Lucien 
Israel. No se trata de un ejercicio de adulación retórica, en 
cambio es un estilo en el que se destacan las particulari-
dades singulares de una obra o de un autor. 

En este caso lo dirigimos a los por ahora cuatro tomos 
compilados diestramente por Hilda Catz con la amplia 
colaboración de un calificado grupo de psicoanalistas de 
distintas edades profesionales. La dimensión que ha al-
canzado llegando ya a su cuarto volumen no fue prevista 
desde el principio y es un signo del crecimiento espon-
táneo del proyecto, que llevó a ensanchar en mucho su 
espacio. 

Este no es el menor de los méritos del proyecto, ade-
más de que pone de relieve la incansable capacidad de 
trabajo de Hilda Catz, capacidad que incluye la de dirigir 
un grupo en forma tal que este no pueda menos que cre-
cer. 

Por otra parte en la mayoría de los trabajos que vamos 
a leer se pone de relieve la capacidad imaginativa de los 
profesionales para encarar un dispositivo clínico -el de 
atención a distancia- que nunca había conocido semejan-
te extensión, adaptada ahora a la situación creada por la 
pandemia y por las respuestas gubernamentales a ella. 
Este dispositivo clínico ya transitado anteriormente pero 
nunca con tanta intensidad y exclusividad requería flexi-
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bilidad clínica para no ahogarse a sí mismo y esto fue lo 
que los profesionales convocados supieron proveer. Pare-
jamente, hacía falta la capacidad imaginativa de los pa-
cientes, o por lo menos de una gran mayoría de ellos para 
acompañar este proceso, y los pacientes también han res-
pondido en buena medida, moviéndose con soltura en un 
terreno al que no estaban acostumbrados. 

Hubo todo una época en la que la sesión psicoanalítica 
se concebía a sí misma solo como presencial y se creía im-
posible recrear el clima de una sesión en otras condicio-
nes, sin los dos cuerpos juntos en un mismo cuarto. Vale 
como otra prueba, si hacía falta, de que el psicoanálisis 
no es una técnica que solo responde a un procedimiento 
único y siempre el mismo; el psicoanálisis es una acti-
tud y una manera de pensar que puede darse bajo gran 
variedad de rostros y de procedimientos. Por supuesto 
también hay que evocar la gran vitalidad del psicoanálisis 
en Argentina, que puede llevar a cabo en términos de muy 
pocos meses  empresas como esta.

La proximidad del año 2021 vuelve aún más importan-
te esta publicación, en la medida en que pueda ayudar a 
rectificar errores como los que se han dado en algunos 
aspectos de las medidas sanitarias. Por ejemplo el excesi-
vo tiempo que demoró tomar alguna conciencia de cómo 
se dañaba a los niños privándolos de escolaridad, es de-
cir nada menos que privándolos de la relación con sus 
pares y encerrándolos en sus casas al par que se cerraban 
las escuelas cuando es sabido que la vía de crecimiento de 
un niño es centrífuga y no centrípeta. 

Ojalá por lo menos en algunos de los sectores vincu-
lados a las medidas sanitarias halla quienes se dignen 
a prestarnos atención a los psicoanalistas, que algo sa-
bemos de las condiciones necesarias para un buen de-
sarrollo del psiquismo humano. Esto haría retroceder el 
predominio de enfoques neopositivistas que primaron en 
la larguísima cuarentena que marco casi todo el año 2020 
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y testimoniaría del valor de la investigación psicoanalítica 
tanto en el plano de los conocimientos que aporta como 
en el de la ética que sustenta. Una ética en que los valo-
res de libertad deben encontrar siempre caminos para 
circular, aun en condiciones desfavorables como puede 
apreciarse en esta serie de libros realizados durante la 
Pandemia.
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Prólogo 2

Marcelo Viñar

 “Variación”, más que “la cualidad estable”, 
es lo que caracteriza a la naturaleza

 y al pensamiento humano. 
Stephen Gould

Subrayo principalmente, en esta serie de  libros que 
me han invitado a prologar,  la importancia de la Diver-
sidad de perspectivas de comprensión, de vértices de ob-
servación diferentes y heterogéneos, porque es un libro 
que condena lo uniforme y  destaca especialmente cómo 
lo social, lo socio-político influyen en nuestro quehacer. 
Como nos cambia un mundo que cambia donde la varia-
ción más que la cualidad estable es lo  que caracteriza a 
la naturaleza y el pensamiento .

Es muy estimulante encontrarse con grupos que, 
como el que trabaja en este libro, construyen un espacio 
inter¬medio entre lo público y lo íntimo para enfrentar 
lo que acontece con multiplicidad de miradas, logrando 
lo que Hilda denomina ese pasaje de la intimidación que 
produ¬ce la Pandemia a la posibilidad de creación de es-
pacios de intimidad, paredes virtuales flexibles y dinámi-
cas como propone.

La grupalidad aporta una pluralidad de miradas que 
enriquece la percepción de los hechos en toda su comple-
jidad, a su vez  inabarcable y refleja. Grupos que, cons-
truyen un espacio intermedio para enfrentar  con multi-
plicidad de miradas en esta serie de libros, lo que acon-
tece porque sabemos que ni el río ni el sujeto serán los 
mismos y lo único permanente es el cambio.
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Por otro lado, los autores tienen  presentes a los pione-
ros de la Escuela Argentina (Racker, Pichon, Aberastury, 
Bleger, Baranger, Rodrigué) que promovían puentes entre 
mundo interno y mundo externo como los de Simbiosis y 
la Ambigüedad, esencial del campo analítico y su entorno. 
Incluir lo social en su interacción con el conflicto psíquico 
se ha vuelto un desafío ineludible para el psicoanálisis del 
Siglo XXI, teniendo en cuenta que el mundo de hoy es lo 
suficientemente cambiante, complejo y caótico como para 
proponer encuadres rígidos y teorías definitivas. 

Serge Leclaire destacaba, que es necesario  apuntar no 
solo al territorio del mundo fantasmático, sino estar aler-
ta  y vigilante a lo inédito del mundo de hoy, tomando de 
Freud su vocación de explorar tierras ignotas. Considero 
que justamente ahí reside la importancia de esta serie de 
libros,  objetivo que logra con su heterogeneidad de en-
foques y su respeto por la interacción con los estados de 
perplejidad ante un entorno que se ha vuelto atemorizan-
te y también muchas veces desconocido.

Y en esta época de Pandemia se hace presente lo  fron-
terizo en las ciencias de la subjetividad, que nos conduce 
a  buscar, a  asomarnos  a esos bordes de los territorios 
interactivos y menos explorados. No es lo mismo pensar o 
interpretar la humanidad de un sujeto centrándolo exclu-
sivamente en el fuero interior de sus pulsiones e identifi-
caciones que pensarlo inmerso en sus vínculos y aconte-
cimientos como se lo presenta en este libro que nos habla 
de trabajar en  épocas de la Pandemia tendiendo Redes, 
pero Redes Humanas que se obstinen en  lo humano de 
las Redes.

No nos olvidamos que estamos hechos de cuentos y 
leyendas como dije en el tomo 3 citando a León Felipe, y 
el trabajo de subjetivación, parafraseando a Badiou, su-
pone la resistencia, casi insensata y casi impensable, a 
que mediante un esfuerzo inaudito no nos acomodemos  
al lugar asignado ya que la lucha entre el lugar asignado 



23

La Pandemia y después...Una mirada Psicoanalítica.

y el lugar asumido es una lucha permanente en todos los 
órdenes de la vida.

Para posicionarnos ante el flujo constante y cambiante 
de la experiencia interior, la metáfora que propongo es 
la del viento, el aliento que va desde la calma al huracán 
con sus intermedios de brisas y ventarrones, todas estas 
alternativas poseen un rasgo previsible y otras conducen 
por derroteros como está sucediendo con la Pandemia 
abruptamente inesperados.

Como podemos ver para este cuarto  tomo de la inves-
tigación acerca de la Pandemia Hilda Catz ha escogido 
nuevamente la autoría múltiple para ese propósito, y es 
una opción que nuevamente  celebro, en especial por la 
implicancia que tiene en estos momentos y por la forma 
en que se sostiene a lo largo de toda la producción que 
viene realizando con su grupo de autores-colaboradores.

En la lectura de este libro que aquí prologo palpita la 
libertad para escoger los parámetros y alcances de esa 
tarea y los autores cuentan para ello con la rica tradición 
de la Asociación Psicoanalítica Argentina, pionera del 
psicoanálisis latinoamericano, para reinventarse en este 
mundo inédito e insólito. 

Son los antecesores que están presentes también a lo 
largo de estos cuatro  libros sosteniendo formas de  abor-
daje creativas que ponen en primer plano la fertilidad de 
los vínculos, esas Redes interactivas de lo humano  que 
tanto significaron para el psicoanálisis latinoamericano 
y que sostienen esa mirada psicoanalítica a que alude el 
título de este libro. Y como nos dice Benjamín: contar 
la propia historia es un gesto humanizante y un derecho 
inalienable.
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Introducción

La Pandemia y después…, 
una mirada psicoanalítica

Hilda Catz

 Sur… paredón y después…
Ya nunca me verás como me vieras,

recostado en la vidriera
esperándote…

Nostalgias de las cosas que han pasado,
arena que la vida se llevó,

pesadumbre de barrios que han cambiado,
y amargura del sueño que murió…

y mi amor en tu ventana
y tu nombre flotando en el adiós…

todo ha muerto, ya lo sé…
Tango Sur- Manzi, H. y Troilo, A.(1941)

La  propuesta que me impulsó a convocar y reunir a 
colegas para motivarlos a escribir sobre lo que estábamos 
viviendo fue generar espacios de transición, que actuasen 
como continentes circunstanciales de los contenidos que 
desbordaban  la posibilidad de ser pensados. Se trata, 
entonces, de modelos conjeturales y descartables  para 
transformar estas nuevas formas de vincularse en una 
trama que genere presencia psíquica  frente a la ausencia 
física resultante del aislamiento obligatorio. Intentar que, 
mediante los recursos que ofrecen las técnicas digitales y 
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haciendo prevalecer  la mirada psicoanalítica del terapeu-
ta, se logre transmitir cómo nos cambia un mundo que 
cambia. 

Y así surgió la urgencia del  intercambio de nuestras 
impresiones y experiencias ante un peligro desconocido 
y sus imprevisibles y trágicas consecuencias  con el ho-
rizonte de incertidumbre frente al que nos encontrába-
mos y nos encontramos. Como una forma de soportar la 
violencia física y psíquica que arrastra esta apocalíptica 
pandemia que nos enfrenta a las pulsiones más primiti-
vas que impone el aislamiento, y donde resulta necesario 
abstenerse con humildad  de distorsiones defensivas de 
una realidad que nos sumerge en la perplejidad.

Partimos de que lo trágico y lo creativo están en la com-
plejidad de lo humano,  por lo que "en tiempos de in-
certidumbre y desesperanza es imprescindible gestar 
proyectos colectivos donde planificar la esperanza junto 
a otros", como nos decía Pichon Rivière, E. (1970).

Nuestro querido tango Sur acude en nuestro auxilio en 
tiempos de Pandemia, pero esta vez el protagonista, para-
dójicamente, está recostado en la vidriera de la pantalla 
de la computadora, donde el amor aparecerá en la venta-
na, pero la de la hiperconectividad digital. 

Parafraseando la letra, disfrutando la música, acom-
pañándonos en este “baile” metafórico con el tango “Sur”  
reparamos  en que  la letra del tango que nos dice “todo 
ha muerto ya lo sé” también nos dice: “y un perfume de 
yuyos y de alfalfa que me llena de nuevo el corazón”. 
Es como si se  vislumbrara un por-venir absolutamente 
incierto, desde cuya inermidad quizás puedan escucharse 
los “acordes musicales” de la idea de  un porvenir posible.

Remeda al mismo tiempo la nostalgia de las cosas que 
han pasado, y todo lo que ha muerto, como dice la letra 
del tango, donde por efecto del trauma estamos  ante lo 
inimaginable, todo lo que ya no será igual, y también  lo 
enorme, lo que está fuera de toda norma y la necesidad 



27

La Pandemia y después...Una mirada Psicoanalítica.

de construir vínculos que mitiguen la desmesura de esta 
especie de tsunami viral.

Ante esa enormidad tenemos que bailar, metafórica-
mente, con el caos producido por la Pandemia, con la 
caída de la eficacia simbólica de muchos paradigmas, 
donde ya no promete soluciones el desarrollo lineal del 
pensamiento. Este último que le permitía al sujeto adap-
tarse a los cambios, pero ahora los cambios son abrup-
tos, vertiginosos e imprevisibles, además de inesperados 
y, por tanto, colocan lo humano del individuo y su so-
ciedad en una situación muy débil para enfrentar lo que 
Motta (2008) denomina las "mutaciones cualitativas del 
presente”. 

Necesitamos recurrir al pensamiento complejo para 
poder contener esos cambios cualitativos que se dan a 
un ritmo acelerado en todas las áreas, incluido el psi-
coanálisis, y donde todo lo que se daba por obvio pasa a 
ser cuestionado y reformulado desde distintos vértices de 
observación. 

Se complejiza y desemboca más rápidamente que nun-
ca en aplicaciones prácticas y en la modificación de los 
estilos de vida con  imprevistos desenlaces, como coreo-
grafías inusuales de danza  en una pista de baile que se 
encuentra en movimiento permanente. 

Lo importante es la solidaridad y la cooperación entre 
todos, como si fuésemos bailarines al ritmo del deseo y 
el esfuerzo de crear vínculos: redes hechas de sonidos, 
palabras y melodías que nos impidan abismarnos en el 
aislamiento, en el silencio, porque como dice Segal, H. 
(1997) el silencio es el auténtico crimen, señalando así 
la importancia de aprender de la experiencia, por más 
siniestra que ésta sea.

Sin dejar de tener en cuenta que se trata de una cri-
sis que  podría generar un empobrecimiento del mundo 
simbólico y de su soporte en afectos y representaciones 
colocando en el grupo de riesgo a la subjetividad, que se 
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encuentra ante un horizonte de extrañeza en un mar de  
incertidumbres.

Así arribamos a la gestación de este libro, el cuarto 
tomo de la serie sobre la Pandemia, que es  el resultado 
del entusiasmo y la participación de un grupo de colegas 
de la Argentina y del exterior que  imaginan otra versión 
del mundo y ponen esfuerzo, ganas y sueños para cons-
truirla. 

La enseñanza de nuestros pioneros fue la orquesta 
que, a la manera de un continente, concertó nuestros pa-
sos en una pista virtual creando intimidad donde en un 
principio solo había intimidación y desconcierto. Y así fue 
como nos obstinamos en transmitir nuestras experien-
cias, como acordes complejos  para entretejer tramas que 
nos sostengan los pasos muchas veces temblorosos y nos 
acompañen en  este estado de duelo y de aflicción global.

Con las nostalgias y cadencias que trae el tango, reco-
nociendo lo que ha muerto, como dice la letra, pero tam-
bién buscando en las notas de un pentagrama imaginario 
“ese perfume de yuyos y de alfalfa” que augure la vida 
en devenir.   

Los compases de la música, como urdimbres de lazos 
oficiosos, fueron dejando testimonios de esta crisis civi-
lizatoria y sintonizaron con la “esperación”, esa pausa 
entre la desesperación, la espera y la esperanza  para 
poder musicalizar con palabras que creen presencia, que 
se transformen en canciones que traigan ese perfume que 
llena el corazón. 

Sin dejar de reconocer  el pesar de todos los nombres 
que quedaron ”flotando en el adiós”, como dice el tan-
go que incluye  la propia fragilidad psíquica, política y 
cultural, a pesar de lo cual se inaugura una nueva era, la 
de lo desconocido, con fronteras complejas y horizontes 
inciertos  donde el futuro no sea cancelado.
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La Pandemia y después...Una mirada Psicoanalítica.

 “Sin saberlo , tal vez hemos sobrepasado los umbrales…la ex-
tensión de las megalópolis y de la industrialización no puede ser 

ilimitada, … y… si los procesos no son desacelerados…conducirán a 
catástrofes irreversibles…” Morin, E.(2002)p.25 
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