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Eine Woche vor Ostern

Es war Palmsonntag, der 1. April 2012, um sieben Uhr zwanzig, als Joachim
Gschwandl in seiner Wohnung an der Morgartenstrasse sein Friihstiick zu
sich nahm. Er wusste, dass er trotz seiner Haftentlassung vor ein paar
Wochen kein freier Mensch war. Als Einziger am Vierwaldstéttersee trug er
elektronische Fussfesseln. In einigen anderen Kantonen ist diese Art der
Uberwachung schon seit mehreren Jahren iiblich. In Luzern aber nicht. Doch
fir einmal machte man eine Ausnahme, weil das Delikt, das Gschwandl zur
Last gelegt wurde, kein normales war. Keines jedenfalls, das eine ldngere
Untersuchungshaft gerechtfertigt hatte.

Gschwandl war gestindig und hatte sich sogar selbst angezeigt. Ein
Haftantritt in einer Strafanstalt vor dem Prozess stand auch nicht zur
Diskussion, da ihm keine langere Gefangnisstrafe als die bereits abgesessene
Untersuchungshaft winkte.

Die Justiz hatte sich entschieden, ihn aus einem ganz bestimmten Grund
weiterhin im Auge zu behalten. Man wollte vermeiden, dass er andere
dariiber informierte, weshalb ihm der Prozess gemacht werden sollte. Sein
Telefon wurde abgehort, die Internetverbindung gekappt, das Handy
eingezogen, der Postverkehr von und zu ihm tiberwacht. Es wurde ihm
erlaubt, im Laden im Quartier etwas zu besorgen, immer zu einer im Voraus
bestimmten Zeit. Zeitungen durfte er sich am Kiosk nebenan kaufen. Auch
Radiohoren und Fernsehen wurden ihm erlaubt.

Die Fussfessel war so prapariert, dass sie, sollte er sie entfernen, ein Signal
an die Kripo sendete. Jeweils um neun Uhr durfte er sie fiir fiinf Minuten
abmontieren, um zu duschen. Sein Hauseingang wurde rund um die Uhr
bewacht. Er hitte also nicht die geringste Chance gehabt zu tiirmen.

Gschwandl drehte das Radio an.

DRS 2, acht Uhr, die Nachrichten.



Wieder ist eine CD mit Bankdaten in der Bundesrepublik Deutschland
aufgetaucht. Eine Sprecherin der Regierung des deutschen
Bundeslandes Nordrhein-Westfalen sagte gestern in der Tagesschau der
ard, dem Finanzminister sei eine weitere CD mit Kontendaten der
Helvetischen Sparkasse (HSK) zugespielt worden. Eine erste Sichtung
habe ergeben, dass darin Informationen iiber Konten von
Schwarzgeldern in der Hohe von fiinf Milliarden gespeichert seien.

Ein zufriedenes Lacheln huschte iiber das Gesicht Gschwandls.

Dann horte er die Tritte von schweren Schuhen im Korridor, der zu seiner
Wohnungstiir fithrte. Es lautete. Gschwandl tberlegte, ob er 6ffnen sollte,
obwohl er haufig unangemeldeten Besuch von der Polizei bekam. Er
entschloss sich, noch ein wenig abzuwarten.

«Gschwandl, bitte aufmachen. Leute vom Gericht mochten Sie sprechen.»

Leute vom Gericht? Das tiberraschte nun Gschwandl doch etwas. Hat das
etwas zu tun mit der eben aus dem Radio vernommenen Nachricht?

«Wenn Sie nicht 6ffnen, treten wir die Tur ein.»

Gschwandl schaute durch den Spion. Mit verschrankten Armen stand ein
Hiine vor der Wohnungstiir, glatt rasierter Kopf, blaue Uniform; eine, die
Gschwandl zuvor noch nie gesehen hatte.

Er gelangte zu der Einsicht, dass er nicht umhinkommen wirde, dem
Uniformierten Einlass zu gewéhren. Als Nichtschweizer kannte er sich in der
Bekleidung der ortsiiblichen Ordnungshiiter nicht aus.

*kk

Um Viertel nach acht ging in der Alarmzentrale der Kapo Luzern ein
Telefonanruf ein. Er stammte von einer Frau an der Morgartenstrasse. Der
Polizist, der den Anruf entgegennahm, versuchte zunichst, die Frau zu
beruhigen, denn sie klang in seinen Ohren ziemlich verwirrt: ein schwerer
Gegenstand, der auf den Fussboden im oberen Stock gefallen sei, dann ein
Schrei.

Als ihm aber die Anruferin erklarte, ein Kapo-Wachtmeister habe ihr
eingeschérft, sich sofort telefonisch zu melden, falls sie aus der oberen



Wohnung verdachtige Gerdusche hore, liess er sich erweichen und versprach,
jemand werde im Laufe des Tages vorbeischauen.

Kurze Zeit spater machte sich eine Patrouille auf den Weg an die
Morgartenstrasse, der Polizist hatte sich erkundigt und festgestellt, dass die
Wohnung Gschwandls tiberwacht wurde.

Als die beiden Polizisten an der Wohnungstiir lauteten, 6ffnete niemand.
Auch die laut gerufene Warnung «Polizei, wir zahlen bis zwanzig, wenn Sie
bis dann nicht 6ffnen, verschaffen wir uns gewaltsam Zutritt» blieb ohne
Reaktion.

Einer der Polizisten trat darauthin die Tur ein. Erst danach bemerkte er,
dass das gar nicht nétig gewesen wére, sie war namlich gar nicht
verschlossen.

Die beiden Beamten gingen durch die sehr ordentlich aufgeraumte Kiiche
in das Wohnzimmer. Dort sahen sie bauchlings einen Mann liegen. Der Kopf
war von einer Blutlache umgeben. Im angewinkelten Ellenbogen steckte eine
Spritze. Einen Meter neben der Leiche lagen ein abgerissener Fingernagel,
ein Zigarettenstummel und ein Feuerzeug.

«Komisch», sagte der altere der beiden Polizisten. «Nach einem Junkie
sieht der eigentlich nicht aus. Dafiir ist die Behausung zu nobel, und es wére
nicht so sauber und aufgerdumt. Aber wir brauchen jetzt Hilfe.» Seinen noch
sehr jungen Kollegen wies er an, nach dem diensthabenden Offizier bei der
Kripo zu suchen.

Das war Hauptmann Alain Sigrist, der Kommandant, ein schméchtiger,
unauffilliger Mittvierziger. Er hatte sich fiir diesen Sonntag eingeteilt, weil
sein Stellvertreter, Leutnant Lauber, freigenommen hatte, um seine
angehauften Uberstunden abzubauen. Sigrist schaltete sofort. Thm war die
Brisanz dieses Todesfalles schlagartig klar. Er wusste nattirlich um den
Sonderstatus des iiberwachten Osterreichers. Nun konnte er sich auf etwas
gefasst machen. War es doch erst anderthalb Monate her, als ihn die
Luzerner Regierung zum Chef der Kriminalpolizei ernannt hatte. Dass
Gschwandl unter solchen Umstdnden zu Tode kam, wiirde einen riesigen
Wirbel auslosen, und dabei musste ja auch etwas an der Kripo hangen

bleiben.



Doch nun durfte er nicht an die moglichen Folgen denken, er musste
umgehend handeln. Er bot das auf Pikett stehende Spurensicherungsteam
und den zustindigen Amtsarzt auf. Das beanspruchte an einem Sonntag
immer einige Zeit, die angeforderten Spezialisten waren zwar zu Hause
erreichbar, aber sie wohnten iiber den ganzen Kanton verstreut, mit
Anfahrten, die bis zu einer Dreiviertelstunde dauern konnten.

Allerdings war Sigrist sich auch bewusst, dass die Umstdnde dieses
Todesfalls nicht allein von Luzern aus untersucht werden konnten. Er setzte
sich deshalb mit dem Beamten der Bundeskriminalpolizei, dem der Fall
Gschwandl zugeteilt worden war, in Verbindung. Und dieser schlug ihm eine
Massnahme vor, die Sigrist verbliffte. Am besten wire es, durch eine
oberflachliche Autopsie die Todesursache festzustellen. Nach seinen
Informationen diirfte es sich in diesem Fall um einen Suizid handeln. Dann
sollte die Leiche nach Osterreich tiberfithrt werden. Man wiirde das dort
genauer wissen wollen und sie nochmals auf Herz und Nieren iiberpriifen.

Wie das ablaufen solle, erkundigte sich Sigrist.

«Ganz einfach: Wir vom Amt fir Polizei werden einen Helikopter der
Osterreichischen Bundeswehr anfordern. Dort laden wir die Leiche
Gschwandls und das Material, das die Spurensicherer aufgesammelt haben,
ein. Ab geht die Post nach Wien, und wir haben fiirs Erste die heisse
Kartoffel weitergereicht.»

* k%

Um neun Uhr klingelte in der Villa von Karl Helbling, Direktor der HSK-
Abteilung «Betreuung ausldndischer Anleger», das Telefon. Helbling war
beim Morgenessen. Er schien den Anruf erwartet zu haben.

Er horte eine gute Minute zu und antwortete dann: «Danke! Gut
gemacht.» Dann héngte er auf.

Die Gemahlin beschwerte sich: «Sag mal! Was sind das fiir Manieren,
einen an einem Sonntag in aller Herrgottsfriihe mit einem Anruf zu
belastigen ...»

Helbling hob beschwichtigend die Hand. «Nichts Wichtiges. Es war
lediglich ein etwas angstlicher Mitarbeiter, der heute aus der



Sonntagszeitung entnommen hat, dass diese Tussi aus Nordrhein-Westfalen
wieder eine Daten-CD unserer Bank erstanden haben soll ... Mit <Tussi>
meine ich die Ministerprasidentin dieses deutschen Bundeslandes.»

Helblings Gattin, Sarah, unterbrach ihn geharnischt. «Aber warum sagst
du: <Gut gemacht>?»

«Tja ... der Mann hat mir berichtet, was er einem Presseheini darauf
gesagt hat.»

Sarah Helbling runzelte die Stirn. Sie glaubte ihrem Mann langst nicht
mehr alles. Vielleicht war es wieder mal eine seiner Bettgespielinnen, die er
in immer kiirzeren Abstanden aufsuchte.

*%%

Beat Lauber kam um halb eins mit seiner Freundin Suzanne ins Zimmer im
Hotel «Ville La Perla» im Zentrum von Ascona zuriick und drehte das Radio
an. Er hatte heute noch kein einziges Mal die Nachrichten gehort.

Zuerst wurde ausfiihrlich Gber die in Disseldorf aufgetauchte Daten-CD
der HSK berichtet. Es folgte eine Meldung, die Lauber aufhorchen liess.

Soeben erhalten wir eine Mitteilung der Kantonspolizei Luzern. In
seiner Wohnung ist der des Datendiebstahls beschuldigte und unter
Hausarrest stehende Joachim Gschwandl tot aufgefunden worden. Nach
einem Sprecher des Justiz- und Sicherheitsdepartements Luzern soll er
Selbstmord begangen haben. Gschwandl war dsterreichischer
Staatsangehoriger. Bis zu seiner Verhaftung Anfang dieses Jahres
arbeitete Gschwandl als Leiter der IT-Abteilung in der Generaldirektion
der HSK am Luzerner Schwanenplatz.

*xk

Nachmittags um halb zwei Uhr lautete in Eisenerz Revierinspektor Strasser
von der Ortlichen Polizeiinspektion an der Parterrewohnung in der
Vordernberger Strasse 22. Eine altere Dame, so um die sechzig, zierlich,
gepflegt, 6ffnete und sah den Mann besorgt an. Es war erst das zweite Mal,



dass sie Besuch von einem Gendarmen bekam. Das erste Mal einige Wochen
zuvor, als ihr derselbe Beamte eroffnet hatte, ihr Sohn Joachim sei in der
Schweiz wegen Datendiebstahls in Haft genommen worden.

«Frau Gschwandl, ich muss lhnen leider eine traurige Nachricht
iiberbringen. Thr Sohn Joachim ist heute Morgen in seiner Wohnung in
Luzern tot aufgefunden worden.»

Die Augen von Frau Gschwandl fiillten sich mit Trdnen. Dann brach sie in
ein lautes Schluchzen aus. Strasser legte mitfithlend beide Hande auf ihre
Schultern. Die beiden verharrten so eine gute Minute, ohne ein Wort
miteinander zu wechseln.

«Ich kann Thnen nachempfinden», sagte Strasser. «Ich habe vor einem Jahr
selbst meinen einzigen Sohn verloren.»

«Ich weiss, Herr Strasser, das war der schreckliche Motorradunfall auf
dem Prabichl.»

Der Polizist rieb eine Trane von seiner Wange. «Ich erinnere mich noch,
dass Sie auch an der Beerdigung teilnahmen und mir kondolierten. Joachim
und mein Sohn gingen ja in dieselbe Klasse, sie waren immer gute Freunde.»

«An was ist er denn so plotzlich gestorben?»

«An einer Uberdosis Heroin oder so was.»

Frau Gschwandl schrie entsetzt auf: «Nein, nein ... das hatte Joachim nie
getan.»

«Ich kann es auch nicht glauben, das sieht Joachim iiberhaupt nicht
ahnlich. Etwas stimmt an der Sache nicht. Der Kommandant unseres Postens
hat, als er den Anruf aus Luzern entgegengenommen hatte, sogleich den
Verdacht gedussert, da konnte etwas faul an der Sache sein.»

«Und was ist Ihre Meinung dazu?», fragte die immer noch vor Schluchzen
zitternde Frau Gschwandl.

«Ich glaube, da ist etwas dran. Man hort in letzter Zeit schlimme Sachen
von den Schweizer Finanzplatzen. Dabei haben wir vor fiinfzehn Jahren
noch mit Ehrfurcht zu unseren westlichen Nachbarn hinaufgeschaut. Nun
wissen wir, dass die Schweiz punkto Korruption und internationaler
Drecksgeschéfte unserer Republik um kein Jota nachsteht.»



* %%

Drei Tage spater lag der Bericht des Gerichtsmediziners aus Luzern auf
Sigrists Schreibtisch. Er memorierte ihn fiir sich.

Todesursache: Uberdosis Heroin. Bruch des Nasenbeins nach einem
Sturz, deshalb der Blutverlust.

Hinweis: Heroin, wird es in die Blutbahn gespritzt, kann bereits nach
Sekunden zu Gleichgewichtsstorungen oder Ohnmacht fiihren.

Der Mediziner stellte den Antrag, die Leiche freizugeben, was nach einigen
Formalitditen auch geschah. Sigrist bat den Informationschef der
Kantonspolizei, ein kurzes Medien-Communiqué zu verfassen.

Am Abend wurde es bereits in den Radio- und Fernsehnachrichten
verlesen sowie auf den Internet-Ausgaben der Zeitungen publiziert.

Sigrist war nicht ganz wohl bei der Sache. Wahrend in den meisten
Online-Kommentaren der Tod des «kriminellen Datendiebs» mit
Genugtuung zur Kenntnis genommen wurde, stellten doch einige Autoren in
Frage, ob es sich hier tatsachlich um Selbstmord handelte.

In den kommenden Tagen gab es auch Artikel in der Presse, die hinter die
offiziell kommunizierte Todesursache Fragezeichen setzten.



Karfreitag und Samstag

Sigrist war heilfroh, als am Karfreitag gegen Mittag ein Osterreichischer
Armeehelikopter auf dem Militarflugplatz in Emmen landete und wenige
Minuten spater mit der leblosen Fracht Richtung Osten wieder abflog.

Die Angelegenheit war damit natiirlich fiir den Kripochef nicht vom
Tisch, doch er glaubte, eine Losung gefunden zu haben: Er fasste den
Entschluss, sich des Falles zu entledigen, indem er ihn an Leutnant Beat
Lauber, seinen direkten Untergebenen, weiterreichte.

Lauber war am spiaten Griindonnerstag aus dem Tessin nach Luzern
zuriickgekehrt und beabsichtigte, in der Woche nach Ostern seinen Dienst
wieder aufzunehmen.

Die Meldung tber den Rollentausch ereilte Lauber iibers Handy, gerade
zum Zeitpunkt, als er im Begriffe war, sich nach einem reichlichen
Mittagessen mit Suzanne ins Bett zu verziehen.

Diese Nachricht kam bei ihm gar nicht gut an. Er warf sein Smartphone in
hohem Bogen durchs Schlafzimmer, was Suzanne mit der Bemerkung
kommentierte: «Ich glaube, es ist wieder eine neue Version des Samsungs auf
den Markt gekommen.» Auch sie bedaure tibrigens, dass er jetzt an seinen
Arbeitsplatz miisse, aber man konne ja das Verpasste am Abend nachholen.

Um zwei Uhr nachmittags traf Lauber im Biiro des Kripochefs ein. Dieser
informierte ihn knapp iiber das, was mit Gschwandl seit dem Palmsonntag
geschehen war. Dann iibergab er ihm einen Stoss Akten, die Lauber nicht
kannte. Der Fall Gschwandl wurde, als es noch um Datenklau ging, von
Sigrist personlich bearbeitet, der allerdings kaum etwas damit zu tun hatte,
da ja eine Selbstanzeige vorlag und die Ermittlungen weitgehend
dahinfielen.

Lauber konnte es sich nicht verkneifen, darauf hinzuweisen, dass die
Causa Gschwandl aus dem Ruder gelaufen sei. Sigrist stellte das gar nicht in
Abrede, aber wies jede Schuld von sich. Das Problem sei hier das Bundesamt
fiir Polizei. Die Leute dort wiirden mehr nach den Bediirfnissen des Staates



anstatt nach denjenigen des Rechts handeln. Die Idee, die sterblichen
Uberreste Gschwandls nach Osterreich abzuschieben, sei ja nicht von ihm,
sondern von einem Beamten der Bundeskriminalpolizei gekommen. Was
hatte er, Sigrist, denn anderes machen sollen?

In seinem Arbeitszimmer angekommen, rief Lauber gleich Ferdinand
Minder an.

Der befand sich mit seiner Frau Lisi auf einem Spaziergang im
Meggerwald. In anderthalb Stunden sei er an der Kasimir-Pfyffer-Strasse,
vielleicht ein bisschen vorher, versprach er.

Das beruhigte Lauber ein wenig. Als Néchstes suchte er nach den Leuten
des Spurensicherungsteams, die sich die Wohnung Gschwandls
vorgenommen hatten. Es bedurfte mehrerer Anrufe, bis die drei Leute
zusammengetrommelt waren. Von ihnen wollte er wissen, was sie eigentlich
am letzten Sonntag gemacht hatten. Das Ubliche, erzéhlten sie ihm. Er
bohrte nach und erfuhr ein wenig mehr, als er schon wusste. Fingerabdriicke
ausser denjenigen des Opfers und der beiden Polizisten, die in den Tagen vor
Gschwandls Tod die Wohnung inspizierten, habe man nicht gefunden. Und
im Raum, in dem der Tote lag, habe man einen eigentiimlichen
Schweissgeruch wahrgenommen.

Lauber machte sich eine Notiz.

Was fiir Spuren denn eigentlich sichergestellt wurden? Ausser dem
Zigarettenstummel, dem Feuerzeug, der Spritze, dem abgebrochenen
Fingernagel eigentlich nichts.

«Wurden auf dem Zigarettenstummel keine Fingerabdriicke gefunden?»

Nach denen hitten sie gar nicht gesucht, da es darauf ja gar keine
Fingerabdriicke geben konne.

«Stimmt so nicht, er stammte von einem selbst gedrehten Glimmsténgel,
und darauf konnen durchaus Fingerabdriicke vorhanden sein. Und
Fingerabdriicke sind eins, aber da kann man auch DNA-Proben nehmeny,
belehrte Lauber die leicht beschamten Fahnder.

Lauber notierte wieder etwas. Dann betrachtete er die etwa zehn
grossformatigen Fotos, die gemacht worden waren, als die Leiche noch im
Raum lag. Bei dem letzten hielt er inne, nahm eine Lupe, um einen



Gegenstand, der ungefahr einen Meter von der Leiche entfernt lag, genauer
zu betrachten. Lauber winkte die drei Spurensicherer herbei, legte den Finger
auf einen schwarzen Punkt im Bild und fragte: «Ist jemandem von euch
aufgefallen, was da liegt?»

Alle zuckten wie auf Kommando mit den Schultern.

«Neben der Leiche lag ein Knopf. Warum habt ihr den iibersehen?»

«Hmmm ... so genau haben wir ja nicht hingeschaut. So wie es am
Fundort der Leiche ausgesehen hat, gingen wir von einem Selbstmord aus.»

«War euch eigentlich bekannt, um was fiir eine brisante Angelegenheit es
sich dabei handelte? Dass tber das Delikt des Toten Hunderte von
Medienbeitragen erschienen waren?»

Die drei schauten sich fragend an.

Lauber iiberlegte einige Momente, dann befahl er den Beamten, noch
einmal die Wohnung Gschwandls aufzusuchen und peinlich genau nach
Spuren zu durchforsten.

«Wann?», fragte einer.

«Jetzt gleich! Und gebt mir Bescheid, sobald ihr damit fertig seid.»

Die Akten tber Gschwandl waren ziemlich dirftig. Lauber wollte mehr
wissen. Er fuhr seinen Computer hoch und loggte sich ins Intranet ein.

Dort fand er eine Aktennotiz, die in den Unterlagen, die er von Sigrist
erhalten hatte, fehlte.
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Weitere Hinweise: Uberweist seit seinem Stellenantritt bei der HSK
monatlich Geldbetrige zwischen 800 und 1000 Euro an seine Mutter in
Eisenerz.

Er druckte die Textstelle aus und unterstrich die Passage iiber die
Polizeirazzia in der «Moonlight-Bar».

Dann gab er den Namen «Joachim Gschwandl» in Google ein. «Ungeféhr
15’000 Ergebnisse» wurden angekiindigt. Unmoglich, all diese Eintrage in
verniinftiger Zeit herunterzuladen.

Lauber versuchte es mit «Joachim Gschwandl HSK». Da waren es noch
zweihundert Eintrage.

Die meisten stammten von Kommentaren, die unter Beitragen aus den
Online-Ausgaben der Presse iiber die Verhaftung Gschwandls standen. Ein
Grossteil davon wirklich bescheuert. Wéren sie reprisentativ, dann miisste
sich Lauber auf einiges gefasst machen. Unter einem Artikel, der die
Todesumstande Gschwandls kritisch hinterfragte, stand eine Zuschrift, die
kurz nach dem Bekanntwerden von Gschwandls Tod verfasst worden war:

Vielleicht  hditte man diesen feinen Datendieb mit dem
Nadelstreifenanzug eben im Gefdngnis belassen sollen. Wie darf es der
Schweizer Bevilkerung zugemutet werden, so einen Sauhund in der
eigenen Wohnung mit Steuergeldern aufzupdppeln. Nur gut, dass er ins
Gras gebissen hat. Ob er sich selbst einen tédlichen Schuss Rauschgift
gespritzt oder ob jemand nachgeholfen hat, dariiber brauchen wir uns
den Kopf nicht zu zerbrechen. Ende gut, alles gut.

Die  meisten Leser schienen das auch gut zu finden.
Einhundertdreiundfiinfzig Daumen rauf, fiinfunddreissig Daumen runter. In
diesem Stil folgten andere Ausserungen. Da wurde verbal so richtig auf die
Gutmenschen, diese linken Taugenichtse, eingepriigelt. Landesverréter seien
das, sie hatten nichts anderes im Sinn, als das bewahrte und altehrwiirdige
Bankgeheimnis der EU zum Frass vorzuwerfen.



Als Lauber etwa hundert Artikel, Kolumnen, redaktionelle Kommentare
und Forumseintréage iiberflogen hatte, stiirmte Minder endlich ins Zimmer.

«Hei, Boss, ich steh ab sofort zu deinen Diensten. Ach ja, dieser Fall
Gschwandl. Ich habe mich ja gewundert, wie Sigrist versuchte, diese
mysteriose Angelegenheit unter den Teppich zu kehren.»

«Ganz so unbeleckt bist du also in dieser Sache nicht?»

«Nicht ganz, ich habe mich im Intranet und Internet dariiber informiert.
Und wenn du mich fragst, was ich davon halte: Diese Geschichte stinkt zum
Himmel.»

«Daraus hore ich zwischen den Zeilen: Du bist mir nicht bose, dass ich
dich an einem hohen Feiertag an die Kasimir-Pfyffer-Strasse zitiert habe.»

Minder grinste iibers ganze Gesicht. «Wer geht schon gerne an einem
freien Tag arbeiten? Aber ich dachte mir, du wiirdest mich ganz sicher nicht
storen, wenn es nicht wichtig ware. Auch wenn mir lieber gewesen wiére,
Sigrist hétte diese Suppe allein ausgeloffelt.»

Lauber hob die Hand zu einem Stoppzeichen. «Ich finde, er hat genau
richtig gehandelt. Der Kripochef hat immerhin gemerkt, dass an dieser Sache
etwas faul ist. Und, nun bin ich unbescheiden: Er hat realisiert, dass ich
derjenige bin, der gewillt ist, Licht in die dunkle Affare zu bringen.»

«Immerhin», kommentierte Minder, «dann diirfen wir hoffen, dass er dir
keinen Kniippel zwischen die Beine wirft.»

«Vorlaufig nicht. Warten wir ab, wie es weitergeht.»

Dann streckte Lauber Minder einen Notizblock hin. «Notiere, was ich von
dir wiinsche: Erstens: Befrage die Bewohner des Hauses an der
Morgartenstrasse. Zweitens ...» Lauber iiberreichte ihm einen daumendicken
Stapel Papier. «... das sind die Unterlagen, die ich von Sigrist bekommen
habe. Ergidnze sie mit deinen Intranet- und Internetrecherchen. Drittens:
Bereite dich auf eine Dienstreise in die Steiermark vor, das Osterreichische
Bundesland, wo Joachim Gschwandl herkommt.»

Dann zog Minder ein Papier aus seiner Jackentasche und reichte es
Lauber. «Ich habe das vor einigen Tagen aus dem Internet heruntergeladen.
Es ist ein Interview, das Nationalrat Gregor Thaler, ein einflussreicher



Politiker aus der Zentralschweiz, einer grossen Sonntagszeitung gegeben hat.
Thaler ist iibrigens Verwaltungsratspréasident der HSK.»

Sonntagszeitung: Herr Thaler, auf Schweizer Banken sollen etwa
200 Milliarden an unversteuerten deutschen Vermdgen liegen. Finden
Sie das richtig?

Thaler: Die Frage ist falsch gestellt. Richtig ist, dass viele deutsche
Biirger ihr Erspartes in der Schweiz anlegen. Unser Land bietet ihnen
Sicherheit.

Sonntagszeitung: In Baden-Wiirttemberg wurde eben ein Mann
verhaftet, dem nachgewiesen werden konnte, dass er dem Fiskus
jahrliche Einnahmen von fiinf Millionen Euro verschwiegen hatte.
Kénnen Sie uns einen Tipp geben, wie man heimlich solche Summen
auf ein Sparkonto iiberweisen kann?

Thaler: Wieder stellen Sie mir eine falsche Frage. Weshalb wurde dieser
Mann verhaftet? Wegen einer gestohlenen Daten-CD. Der feine Herr,
der diese geklaut hat, sitzt iibrigens im Kanton Luzern in
Untersuchungshaft. Ich bin da knallhart: Der Mann ist ein Krimineller,
vor dem man unsere Gesellschaft schiitzen muss. Wir erwarten, dass er
nicht unter einer Zuchthausstrafe von zehn jJahren davonkommt. Er hat
mit seiner Tat mehr als tausend rechtschaffene Biirger ins Verderben
gesturzt.

Sonntagszeitung: Wir erwarten ... was meinen Sie mit «wir»?

Thaler: Hmm ... wir? Die biirgerlichen Kridfte. Allen voran die
Freisinnig-Demokratische Partei, die FDP also, dann sicher auch der
grosste Teil der Schweizerischen Volkspartei und einige wenige aus den
Reihen der Christdemokraten.

Sonntagszeitung: Aber in Deutschland sieht man das anders.

Thaler: Nicht durchwegs, ja, die Rot-Griinen drgert das. Sie geben
lieber das Geld aus, das brave Leute erarbeiten. Auch in Deutschland
gibt es Parteien, bei denen Tiichtigkeit grossgeschrieben wird, die sich
nicht bei Arbeitsscheuen, Sozialschmarotzern oder andern Schuften
anbiedern. Und wenn ich noch etwas loswerden darf: Wir Schweizer



haben es satt, dass linke Minister und Regierungschefs aus deutschen
Bundesldandern uns — verzeihen Sie diese beissende Wortkombination —,
dass uns diese Leute stindig auf den Grind scheissen. Ich darf noch
deutlicher werden: Der teutonische Riese hat die unangenehme Art
angenommen, sich auf den helvetischen Zwerg zu entleeren.
Sonntagszeitung: Deftige Worte. Finden Sie Steuerbetrug eigentlich
gut?

Thaler: Sie nerven mich langsam, aber sicher mit Ihren Fragen. Es geht
hier gar nicht um Steuerbetrug. Es geht um Steuerhinterziehung.
Sonntagszeitung: Wo liegt denn da der Unterschied?

Thaler: Darauf habe ich eine klare Antwort. Steuerhinterziehung ist in
einem demokratischen Staat kein Verbrechen, sondern eine
Ordnungswidrigkeit. Wie Parkieren an einer verbotenen Stelle oder ein
bisschen zu schnell fahren. Welcher Richter wiirde solche Leute in ein
Gefdngnis werfen? Wir sind doch nicht in einem kommunistischen
Land.

Sonntagszeitung: Aber wenn es sich bei einer Steuerhinterziehung um
einen Deliktbetrag von mehreren Millionen handelt ...

Thaler: Verzeihen Sie mir, aber darauf gebe ich keine Antwort.
Ersparen Sie sich bitte weitere Fragen.

Lauber kratzte sich am Hinterkopf. «Das ist ein starkes Stiick. Das Problem
ist ja nicht, dass es Politiker gibt, die derartigen Quatsch in die Welt
hinausposaunen, das Problem ist, dass es Menschen gibt, die solchen ihre
Stimme geben.»

Lauber formte beide Hande so, als ob er ein Biischel Geldscheine in der
Hand hielte. «Ich fasse zusammen: Die Profiteure der kriminellen
Machenschaften unserer Banken werden ihr Diebesgut mit Zahnen und
Klauen vom Zugriff des deutschen Fiskus verteidigen. Da scheint offenbar
jedes Mittel recht, auch physische Gewalt. Man wird uns zunachst von oben
und von unten Steine in den Weg legen. Wer diese CDs geklaut hat, darf bei
der Allgemeinheit unter gar keinen Umstinden als Opfer gehandelt
werden.»



«Du begreifst offenbar, was ich meine», rief Minder nun doch etwas zu
laut.

«Das habe ich schon von Anfang an begriffen. Ich werde nun stur wie ein
Bock den Umstdnden des Todes von Gschwandl nachgehen. Ich habe das
mulmige Gefiihl, dass er von einer Seilschaft aus angeheuerten Verbrechern
umgebracht worden ist —»

«Und ich soll dir helfen, das zu beweisen.»

«Ja, verdammt noch mal!»

«Wie willst du vorgehen?»

«Tu einmal das, was ich dir eben aufgetragen habe. Dann werden wir
weitersehen.»

Minder ergriff die Klinke, als er realisierte, dass auf der anderen Seite der
Tir jemand das Gleiche tat. Es war einer der drei Polizisten, die Lauber
ausgeschickt hatte, noch einmal die Wohnung Gschwandls zu durchsuchen.

«Schon wieder zuriick?», fragte der Polizeileutnant verwundert, ohne den
Eintretenden darauf aufmerksam zu machen, dass es eigentlich tiblich wére,
zuerst anzuklopfen.

Der Mann schiittelte bedauernd den Kopf. «Die Wohnung ist bereits
geraumt und gereinigt. Da sind wir wohl zu spat gekommen.»

Lauber entfuhren einige wiiste Fliiche, dann richtete er seinen Blick auf
Minder. «Ferdi, es kommt noch etwas dazu: Erkundige dich bei den
Hausbewohnern, wer das Domizil Gschwandls geraumt und gesaubert hat.»

* %%

Die erste Person, die Minder befragte, war Erika Renggli, jene alte Frau, die
mit ihrem Anruf bei der Kripo das Ganze ins Rollen gebracht hatte. Thre
Aussagen waren ziemlich verwirrend. Obwohl sie sehr viel erzéhlte, erfuhr
Minder kaum mehr, als er bereits wusste. Als die Dame ihm dann noch
einen Kaffee mit Kuchen offerierte, entschied er sich, das Angebot
anzunehmen. Vielleicht wiirde er noch etwas Neues erfahren.

Der Gschwandl sei ein sehr anstdndiger junger Mann gewesen. Freundlich
und ausgesprochen hilfsbereit habe er ihr jeweils die Taschen in die
Wohnung getragen, wenn sie vom Einkaufen zuriickkam.



«War das immer so?», erkundigte sich Minder.

Im vergangenen Jahr, als er noch arbeitete, habe er das natiirlich nur am
Samstag gekonnt. «<Vom Januar bis Mitte Februar ist er ja im Gefdngnis
«Grosshof> einquartiert gewesen, da ging das nicht. Aber als er wieder
zuriick in die Wohnung gekommen war, habe ich ihm jeweils gelautet ... und
immer ist er zur Stelle gewesen und hat mir die schweren Taschen die fiinf
Stufen der Treppe hochgetragen.»

«Hat er sonst noch Besorgungen fiir Sie gemacht?»

Frau Renggli lachelte. «Oh ja, er hat mir geholfen, die Steuererklarung
auszufiillen, Zahlungen zu tberweisen, iiberhaupt, meine Finanzen in
Ordnung zu halten.»

«Ihre Finanzen?» Minder gab sich Miihe, die Frau nicht merken zu lassen,
dass er dachte, dass sie offenbar kaum mehr in der Lage sei, alltagliche
Schreibtischarbeiten zu verrichten. Er erkundigte sich, wie hoch denn ihre
Miete sei. Worauf sie ihm mit einem selbstzufriedenen Gesichtsausdruck
verriet, das Haus gehore ihr.

Dann aber fiillten sich ihre Augen plotzlich mit Tranen. «Was soll ich nun
tun? Wer hilft mir jetzt, die Wohnung Gschwandls neu zu vermieten? Wer
hilft mir, die Wohnungsmiete im zweiten Stock einzutreiben? Ich habe leider
keine Nachkommen, nur entfernte Verwandte, denen ich absolut nicht
vertrauen kann.»

Minder runzelte die Stirn. «KKénnen die da oben denn nicht zahlen?»

Das sei fiir diese Leute kein Problem. Ein &lteres Ehepaar, der Mann habe
auf einer Bank als Portier gearbeitet, kein Spitzenjob, aber er verfiige iiber
eine sichere Pension, und dazu erhalte das Ehepaar noch iiber dreitausend
Franken AHV.

«Bei welcher Bank?»

Die alte Frau vermochte sich nicht genau an den Namen zu erinnern. Als
Minder dann aber fragte, ob es etwa die HSK gewesen sei, nickte sie.

«Hatte Gschwandl von Thnen eine Vollmacht?»

«Ja klar», er habe vollen Zugriff auf ihre Bankkonten gehabt, anders sei
das gar nicht gegangen. Aber er habe ihr immer alles aufgeschrieben und
ausfiithrlich erklart.



Dann stand Frau Renggli auf, was ihr offenbar ziemliche Miihe bereitete,
denn sie konnte nur noch mit Hilfe von Stocken gehen. Minuten spater kam
sie mit einem Ordner zuriick.

«Darf ich den mal mitnehmen und genauer ansehen?»

Sie sah Minder ein wenig erstaunt an, schien einige Momente
nachzudenken. Dann streckte sie ihm beide Hédnde entgegen und sagte mit
vertrauenserweckender Miene: «Ja, nehmen Sie das. Vielleicht helfen Sie mir
von nun an, meinen Zahlungsverkehr abzuwickeln?»

Minder schluckte zweimal leer. Er musste sich ja im Zuge der
Ermittlungen sowieso mit den Konten, den Zahlungsaus- und -eingéngen
befassen. Dann nickte er verlegen. Frau Renggli war nahe daran, Minder zu
umarmen.

«Eine Frage brennt mir noch auf der Zunge: Wer hat eigentlich die
Wohnung Gschwandls geraumt?»

Sie sah Minder verstandnislos an. «Wirklich, davon ist mir nichts
bekannt.» Sie schien angestrengt nachzudenken und erkundigte sich flehend:
«Was ist heute eigentlich fiir ein Tag?»

«Karfreitag.»

«Ja, natiirlich. Ich war ja heute im Gottesdienst. Sie miissen entschuldigen,
Herr Kommissar, aber mein Gedachtnis lasst mich bisweilen im Stich.»

Fir Minder war das ein untriigliches Zeichen, dass er die alte Dame jetzt
nicht mit weiteren Fragen lochern durfte.

Als Nachstes kam das Ehepaar im zweiten Stock an die Reihe. Minder
driickte dort den Knopf der Tiirglocke. Es o6ffnete niemand, obwohl im
Hintergrund deutlich Landlermusik zu horen war. Als nach dem dritten
Versuch sich noch immer niemand meldete, rief er laut: «Kriminalpolizei!»
Er horte schlurfende Schritte. Es geschah immer noch nichts. Nun hielt er
seinen Ausweis vor den Tirspion. Einen Moment spater ging die
Wohnungstiir einen Spaltbreit auf. Sie war mit einer Kette gesichert.

«Warum tragen Sie denn keine Uniform?», motzte ein unrasierter
glatzkopfiger Mann, ungefahr zwischen siebzig und achtzig.



Das sei bei Kriminalpolizisten nicht iiblich. Er solle jetzt endlich 6ffnen,
befahl Minder genervt.

«Und wenn ich das nicht tue?»

«Dann verschaffe ich mir mit einem gezielten Tritt Einlass in Ihre
Behausung. Darin habe ich Ubung, das garantiere ich Thnen.»

Nun horte er ein Klicken und konnte ungehindert den Gang der Wohnung
betreten.

Minder streckte dem alten Mann die Hand entgegen, die dieser aber nicht
annahm.

«Wie heisst er denn?», fragte Minder nun in scharfem Ton.

«Konnen Sie nicht lesen, es steht ja auf dem Schildchen unter der Glocke.»

«Jetzt reicht es mir. Sollten Sie nicht bald kooperieren, avisiere ich die
Zentrale. Eine Gruppe Grenadiere wird Sie im Bus als Gefangenentransport
in den «Grosshof> bringen, und wir lassen Sie dort eine Woche lang in einer
Zelle schmoren. Ich sage lhnen, dann werden Sie singen wie ein
Kanarienvogel.»

Wie eine Furie rannte eine greisenhafte Frau zum halsstarrigen Alten und
geiferte, sie lasse nicht zu, dass man ihrem Mann ein Haar kriimme. «Sie
nehmen wir auch gleich mit und bringen Sie in der Frauenabteilung des
Untersuchungsgefangnisses in eine Zelle mit drei Dirnen. Diese werden
Thnen die Flausen ganz sicher austreiben.»

«Barmet Theodor», spie nun der Alte seinen Namen Minder ins Gesicht.

«Herr Barmet, ich muss Thnen einige Fragen stellen.»

Er schlage vor, dafiir in die Stube zu gehen. «Dort kann ich mich setzen,
denn beim langen Stehen tun mir die Beine weh.»

Barmet offnete eine Tir und hiess Minder eintreten. Im Zimmer hingen
an der fensterlosen Wand zwei grosse Glasvitrinen. Die eine enthielt eine
veritable Sammlung Waffen der Schweizer Armee von deren Griinderzeit
anfangs der 1870er-Jahre bis zur Gegenwart: drei Versionen von Karabinern,
zwei Sturmgewehre, Bajonette von ganz lang bis kurz und ein gutes Dutzend
Pistolen. = Die  anderen  grossformatigen  Bilder = der  drei
Oberkommandierenden des eidgendssischen Heeres seit 1871: der Generéle
Herzog, Wille und Guisan, dann drei Fotos von Zivilisten: Rudolf Minger,



Bundesrat von 1929 bis 1940, Eduard von Steiger, Bundesrat von 1940 bis
1951, und Christoph Blocher, Bundesrat von 2004 bis 2007. Neben den
Vitrinen waren grossere Schweizer Fahnen aufgehangt.

Uber die politischen Ansichten Barmets wusste Minder damit genau
Bescheid.

«Herr Barmet, ich bin aus einem ganz bestimmten Grund zu lhnen
gekommen. Es geht um den verstorbenen Mieter unter Thnen, um Herrn
Gschwandl —»

Barmet fiel Minder grob ins Wort. «Dieser Sauhund, dieser
Landesverréter, gut, dass ihn endlich der Teufel geholt hat.»

Frau Barmet klatschte laut in die Hénde.

«Barmet, dass wir uns richtig verstehen: Ich stelle die Fragen, und Sie
antworten. Wertende Kommentare mochte ich von Thnen nicht horen.»

Der Alte begann, heftig zu atmen. Er zischte mit sich iiberschlagender
Stimme: «Wo sind wir eigentlich hier, in einer sozialistischen Diktatur —?»

Nun brachte ihn Minder resolut zum Schweigen.

«Barmet, Sie scheinen immer noch nicht begriffen zu haben, um was es
hier geht. Meine Geduld neigt sich langsam dem Ende zu. Nehmen Sie bitte
Vernunft an.»

Barmet ballte seine Fauste in den Hosentaschen.

«Seit wann wohnte Gschwandl in diesem Haus?»

Der Alte iiberlegte, warf einen Blick zu seiner Frau hiniiber und fragte:
«War es 2007 oder 2006, als dieser dsterreichische Lump hier autkreuzte?»

«Ja, ich glaube, das war damals im Sommer. An das Jahr kann ich mich
nicht mehr genau erinnern.»

Minder kniff die Augen zusammen. «Hatten Sie von Anfang an ein
schlechtes Gefithl wegen Gschwandl?»

«Auslandern traue ich generell nicht. Aber die ersten Jahre hatte ich kaum
etwas gegen ihn. Erst als sich herausstellte, dass er ein Dieb und
Landesverrédter war, habe ich begriffen, was fiir ein Kuckucksei in unserem
Nest lag.» Barmet schlug, um seinem Zorn Nachdruck zu verleihen, mit der
flachen Hand mehrmals auf den Tisch.



«Gschwandl wurde Mitte Februar in den Hausarrest entlassen», stellte
Minder mit ernster Miene fest. «<Wie haben Sie von diesem Zeitpunkt bis zu
seinem Ableben am letzten Sonntag Gschwandl wahrgenommen?»

Barmet sah erneut hilfesuchend zu seiner Gattin hiniiber.

«Wir sind ihm aus dem Weg gegangen», sagte diese.

«Was haben Sie fiir Beobachtungen gemacht?»

Wihrend der ganzen Zeit sei ein Polizeiauto in der Nahe des
Hauseingangs gestanden. Sogar die Nacht hindurch. Arme Cheibe seien das,
diese Tschugger.

Minder hob die Hand und wollte das genauer wissen.

«Es kam vor, dass ich spatabends von einer Parteiversammlung oder dem
Jodlerchorli nach Hause kam. Da horte ich durch das einen Spaltbreit
geoffnete Wagenfenster ein Schnarchen ... na ja, ich hatte das ja auch nicht
ertragen, stundenlang nach diesem Schafseckel da oben Ausschau zu halten.»

«Was haben Sie am letzten Sonntag beobachtet?»

Barmet gab sich alle Miihe, einen Gesichtsausdruck aufzusetzen, der auf
die grosse Bedeutung dessen, was er nun sagen wollte, hinweisen sollte.
«Das war so: Ich ging zur Tiir hinaus, um meinen Hund spazieren zu fiihren.
Das mache ich immer nach den Acht-Uhr-Nachrichten. Als ich das
Grundstuck verliess, bemerkte ich zwei Manner, die auf dem Trottoir vor
dem Haus stehen blieben. Es schien mir, dass sie mich beobachteten.»

«Wie sahen diese Ménner aus?»

«Der eine war bullig und sehr gross. Ich schitze, so an die zwei Meter. Der
andere hatte eine durchschnittliche Statur.»

«Bekleidung?»

«Das ist es ja. Es war eine Art Uniform und doch wieder nicht. Blau, mit
Achselpatten, Seitentaschen an den Hosen, ein breiter Ledergurt und
Springerstiefel.»

«Und Sie? Blieben Sie auch stehen?»

«Ich iiberlegte, ob ich das tun sollte, aber entschied mich dann anders. Ich
dachte mir, dass das Leute seien, die Gschwandl einen Besuch abstatten
wollten. Vielleicht Angehorige einer ausserkantonalen Polizeieinheit.
Gschwandl erhielt ja ab und zu Besuch von sonderbaren Typen.»



Minder zog nun die Augenbrauen zusammen und fragte: «Was verstehen
Sie unter <sonderbaren Typen>?»

Barmet machte einige Verrenkungen, wohl um seine Verlegenheit zu
kaschieren. «Es gab Besucher mit Nadelstreifenanziigen. Sie kamen aber stets
in Begleitung von Uniformierten —»

«Uniformierte?»

«Das waren bis jetzt ausschliesslich Luzerner Polizisten, die erkenne ich
an ihrer Bekleidung.»

«Und was tat der Polizist im Streifenwagen?»

«Der war zu diesem Zeitpunkt nicht im Wagen. Ich sah ihn
zufalligerweise in das Café <Emma> iiber der Strasse eintreten.»

«Kam es ofters vor, dass der Bewacher im Café verschwand?»

«Klar doch. Ich héatte das sicher auch getan. Es gibt wohl kaum etwas
Langweiligeres, als stundenlang am Steuer zu sitzen, ohne einen Meter zu
fahren.»

Minder sah Barmet wertschatzend an. «Ich danke Ihnen, Sie haben mir
wirklich wertvolle Hinweise gegeben. Am Anfang lief es allerdings etwas
harzig. Aber das wollen wir jetzt vergessen.»

Barmet streckte den Daumen in die Hoéhe. «Das ist doch
selbstverstandlich. Ich bin immer bereit, der Polizei Hilfe zu leisten, wenn es
darum geht, Verbrechen aufzuklaren. Vielleicht wurde ja dieser Ganove von
Ausléandern umgebracht.»

Eine Frage hiatte er noch, bemerkte Minder: Wann und von wem die
Wohnung Gschwandls geraumt und sauber gemacht worden sei.

«Das war gestern. Ein grosser Lastwagen stand etwa eine Stunde vor dem
Haus und blockierte den Hauseingang.»

«Haben Sie sich das einfach so bieten lassen?»

«Als ich mich bei einem der Ziigelmanner beschweren wollte, trat ein fein
gekleideter Herr von der gegeniiberliegenden Strassenseite auf mich zu. Er
erkundigte sich, was ich fiir Probleme hétte. Ich schilderte ihm, dass ich
meinen Wagen aus der Bahnhofgarage holen und direkt vor das Haus fahre
miisse, um im Shoppingcenter Emmen einzukaufen. Meine Frau hat eben



bose Beine und kann nur einige wenige Schritte gehen. Ich fahre immer
dorthin — wegen der Gratisparkplatze.»

Barmet musste Minders Mienenspiel sauer aufgestossen sein.

Er sei Rentner, jammerte er. Da miisse man jeden Fiinfer umdrehen, bevor
man ihn ausgeben konne. Er sei schliesslich kein Asylant, dem man
Unmengen Geld in den Hintern schoppe, in einem Vier-Sterne-Hotel
unterbringe und erst noch einen teuren BMW oder Mercedes zur Verfiigung
stelle.

Minder liess diese Klagen kommentarlos tiber sich ergehen, er war ja auf
weitere Informationen von Barmet aus. «Was geschah weiter?»

«Der nette Herr legte mir finthundert Franken auf die Hand und sagte, es
handle sich hier um eine geheime Aktion der Bundeskriminalpolizei. Ich
diirfe niemandem davon erzahlen.»

Aus der Gesésstasche klaubte der Wachtmeister seinen Ausweis und hielt
ihn Barmet vor die Nase. «Das gilt natiirlich nicht fiir mich, wie Sie sehen,
ich bin auch von der Polizei.»

«Ich muss mir das schon noch iiberlegen», sagte der Alte. Dann suchte er
umstandlich in seinem rechten Hosensack nach etwas, das sich schliesslich
als Stumpen herausstellte. Aus seiner linken Vestontasche zog er eine
Streichholzschachtel. Das Entflammen eines Ziindholzes misslang ihm
mehrmals, da seine Hande stark zitterten. Minder wollte ihm dabei helfen,
was er dezidiert zuriickwies. Einen Stumpen oder eine Zigarre zum
Glimmen zu bringen sei ein Ritual, von dem Sachunkundige die Hénde
lassen sollten.

Schliesslich brannte doch noch ein Ho6lzchen. Barmet hielt es unter das
offene Ende des Stumpens, so lange, bis sich ein schwérzlicher Ring um das
Ende bildete. Dann steckte er den glimmenden Stangel in den Mund, dabei
fiel Minder das liickenhafte Gebiss mit nahezu schwarzen Zahnen auf.

Kurz darauf waberte Rauch um Minders Kopf, dass er husten musste. Er
schluckte seinen Arger hinunter und bat Barmet in freundlichem Ton, ihm
jetzt zu berichten, wie sich das Gesprich mit dem netten, feinen Herrn
weiterentwickelt habe.



