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Eine Woe vor Ostern

Es war Palmsonntag, der 1. April 2012, um sieben Uhr zwanzig, als Joaim

Gswandl in seiner Wohnung an der Morgartenstrasse sein Frühstü zu

si nahm. Er wusste, dass er trotz seiner Haentlassung vor ein paar

Woen kein freier Mens war. Als Einziger am Vierwaldstäersee trug er

elektronise Fussfesseln. In einigen anderen Kantonen ist diese Art der

Überwaung son seit mehreren Jahren übli. In Luzern aber nit. Do

für einmal mate man eine Ausnahme, weil das Delikt, das Gswandl zur

Last gelegt wurde, kein normales war. Keines jedenfalls, das eine längere

Untersuungsha geretfertigt häe.

Gswandl war geständig und hae si sogar selbst angezeigt. Ein

Haantri in einer Strafanstalt vor dem Prozess stand au nit zur

Diskussion, da ihm keine längere Gefängnisstrafe als die bereits abgesessene

Untersuungsha winkte.

Die Justiz hae si entsieden, ihn aus einem ganz bestimmten Grund

weiterhin im Auge zu behalten. Man wollte vermeiden, dass er andere

darüber informierte, weshalb ihm der Prozess gemat werden sollte. Sein

Telefon wurde abgehört, die Internetverbindung gekappt, das Handy

eingezogen, der Postverkehr von und zu ihm überwat. Es wurde ihm

erlaubt, im Laden im artier etwas zu besorgen, immer zu einer im Voraus

bestimmten Zeit. Zeitungen dure er si am Kiosk nebenan kaufen. Au

Radiohören und Fernsehen wurden ihm erlaubt.

Die Fussfessel war so präpariert, dass sie, sollte er sie entfernen, ein Signal

an die Kripo sendete. Jeweils um neun Uhr dure er sie für fünf Minuten

abmontieren, um zu dusen. Sein Hauseingang wurde rund um die Uhr

bewat. Er häe also nit die geringste Chance gehabt zu türmen.

Gswandl drehte das Radio an.

DRS 2, acht Uhr, die Nachrichten.



Wieder ist eine CD mit Bankdaten in der Bundesrepublik Deutschland

aufgetaucht. Eine Sprecherin der Regierung des deutschen

Bundeslandes Nordrhein-Westfalen sagte gestern in der Tagesschau der

ard, dem Finanzminister sei eine weitere CD mit Kontendaten der

Helvetischen Sparkasse (HSK) zugespielt worden. Eine erste Sichtung

habe ergeben, dass darin Informationen über Konten von

Schwarzgeldern in der Höhe von fünf Milliarden gespeichert seien.

Ein zufriedenes Läeln huste über das Gesit Gswandls.

Dann hörte er die Trie von sweren Suhen im Korridor, der zu seiner

Wohnungstür führte. Es läutete. Gswandl überlegte, ob er öffnen sollte,

obwohl er häufig unangemeldeten Besu von der Polizei bekam. Er

entsloss si, no ein wenig abzuwarten.

«Gswandl, bie aufmaen. Leute vom Gerit möten Sie spreen.»

Leute vom Gerit? Das überraste nun Gswandl do etwas. Hat das

etwas zu tun mit der eben aus dem Radio vernommenen Narit?

«Wenn Sie nit öffnen, treten wir die Tür ein.»

Gswandl saute dur den Spion. Mit versränkten Armen stand ein

Hüne vor der Wohnungstür, gla rasierter Kopf, blaue Uniform; eine, die

Gswandl zuvor no nie gesehen hae.

Er gelangte zu der Einsit, dass er nit umhinkommen würde, dem

Uniformierten Einlass zu gewähren. Als Nitsweizer kannte er si in der

Bekleidung der ortsüblien Ordnungshüter nit aus.

***

Um Viertel na at ging in der Alarmzentrale der Kapo Luzern ein

Telefonanruf ein. Er stammte von einer Frau an der Morgartenstrasse. Der

Polizist, der den Anruf entgegennahm, versute zunäst, die Frau zu

beruhigen, denn sie klang in seinen Ohren ziemli verwirrt: ein swerer

Gegenstand, der auf den Fussboden im oberen Sto gefallen sei, dann ein

Srei.

Als ihm aber die Anruferin erklärte, ein Kapo-Watmeister habe ihr

eingesär, si sofort telefonis zu melden, falls sie aus der oberen



Wohnung verdätige Geräuse höre, liess er si erweien und verspra,

jemand werde im Laufe des Tages vorbeisauen.

Kurze Zeit später mate si eine Patrouille auf den Weg an die

Morgartenstrasse, der Polizist hae si erkundigt und festgestellt, dass die

Wohnung Gswandls überwat wurde.

Als die beiden Polizisten an der Wohnungstür läuteten, öffnete niemand.

Au die laut gerufene Warnung «Polizei, wir zählen bis zwanzig, wenn Sie

bis dann nit öffnen, versaffen wir uns gewaltsam Zutri» blieb ohne

Reaktion.

Einer der Polizisten trat darauin die Tür ein. Erst dana bemerkte er,

dass das gar nit nötig gewesen wäre, sie war nämli gar nit

verslossen.

Die beiden Beamten gingen dur die sehr ordentli aufgeräumte Küe

in das Wohnzimmer. Dort sahen sie bäulings einen Mann liegen. Der Kopf

war von einer Blutlae umgeben. Im angewinkelten Ellenbogen stete eine

Spritze. Einen Meter neben der Leie lagen ein abgerissener Fingernagel,

ein Zigareenstummel und ein Feuerzeug.

«Komis», sagte der ältere der beiden Polizisten. «Na einem Junkie

sieht der eigentli nit aus. Dafür ist die Behausung zu nobel, und es wäre

nit so sauber und aufgeräumt. Aber wir brauen jetzt Hilfe.» Seinen no

sehr jungen Kollegen wies er an, na dem diensthabenden Offizier bei der

Kripo zu suen.

Das war Hauptmann Alain Sigrist, der Kommandant, ein smätiger,

unauffälliger Mivierziger. Er hae si für diesen Sonntag eingeteilt, weil

sein Stellvertreter, Leutnant Lauber, freigenommen hae, um seine

angehäuen Überstunden abzubauen. Sigrist saltete sofort. Ihm war die

Brisanz dieses Todesfalles slagartig klar. Er wusste natürli um den

Sonderstatus des überwaten Österreiers. Nun konnte er si auf etwas

gefasst maen. War es do erst anderthalb Monate her, als ihn die

Luzerner Regierung zum Chef der Kriminalpolizei ernannt hae. Dass

Gswandl unter solen Umständen zu Tode kam, würde einen riesigen

Wirbel auslösen, und dabei musste ja au etwas an der Kripo hängen

bleiben.



Do nun dure er nit an die möglien Folgen denken, er musste

umgehend handeln. Er bot das auf Pike stehende Spurensierungsteam

und den zuständigen Amtsarzt auf. Das beansprute an einem Sonntag

immer einige Zeit, die angeforderten Spezialisten waren zwar zu Hause

erreibar, aber sie wohnten über den ganzen Kanton verstreut, mit

Anfahrten, die bis zu einer Dreiviertelstunde dauern konnten.

Allerdings war Sigrist si au bewusst, dass die Umstände dieses

Todesfalls nit allein von Luzern aus untersut werden konnten. Er setzte

si deshalb mit dem Beamten der Bundeskriminalpolizei, dem der Fall

Gswandl zugeteilt worden war, in Verbindung. Und dieser slug ihm eine

Massnahme vor, die Sigrist verblüe. Am besten wäre es, dur eine

oberflälie Autopsie die Todesursae festzustellen. Na seinen

Informationen düre es si in diesem Fall um einen Suizid handeln. Dann

sollte die Leie na Österrei überführt werden. Man würde das dort

genauer wissen wollen und sie nomals auf Herz und Nieren überprüfen.

Wie das ablaufen solle, erkundigte si Sigrist.

«Ganz einfa: Wir vom Amt für Polizei werden einen Helikopter der

österreiisen Bundeswehr anfordern. Dort laden wir die Leie

Gswandls und das Material, das die Spurensierer aufgesammelt haben,

ein. Ab geht die Post na Wien, und wir haben fürs Erste die heisse

Kartoffel weitergereit.»

***

Um neun Uhr klingelte in der Villa von Karl Helbling, Direktor der HSK-

Abteilung «Betreuung ausländiser Anleger», das Telefon. Helbling war

beim Morgenessen. Er sien den Anruf erwartet zu haben.

Er hörte eine gute Minute zu und antwortete dann: «Danke! Gut

gemat.» Dann hängte er auf.

Die Gemahlin beswerte si: «Sag mal! Was sind das für Manieren,

einen an einem Sonntag in aller Herrgosfrühe mit einem Anruf zu

belästigen …»

Helbling hob beswitigend die Hand. «Nits Witiges. Es war

ledigli ein etwas ängstlier Mitarbeiter, der heute aus der



Sonntagszeitung entnommen hat, dass diese Tussi aus Nordrhein-Westfalen

wieder eine Daten-CD unserer Bank erstanden haben soll  … Mit ‹Tussi›

meine i die Ministerpräsidentin dieses deutsen Bundeslandes.»

Helblings Gain, Sarah, unterbra ihn geharnist. «Aber warum sagst

du: ‹Gut gemat›?»

«Tja  … der Mann hat mir beritet, was er einem Presseheini darauf

gesagt hat.»

Sarah Helbling runzelte die Stirn. Sie glaubte ihrem Mann längst nit

mehr alles. Vielleit war es wieder mal eine seiner Begespielinnen, die er

in immer kürzeren Abständen aufsute.

***

Beat Lauber kam um halb eins mit seiner Freundin Suzanne ins Zimmer im

Hotel «Ville La Perla» im Zentrum von Ascona zurü und drehte das Radio

an. Er hae heute no kein einziges Mal die Nariten gehört.

Zuerst wurde ausführli über die in Düsseldorf aufgetaute Daten-CD

der HSK beritet. Es folgte eine Meldung, die Lauber auoren liess.

Soeben erhalten wir eine Mitteilung der Kantonspolizei Luzern. In

seiner Wohnung ist der des Datendiebstahls beschuldigte und unter

Hausarrest stehende Joachim Gschwandl tot aufgefunden worden. Nach

einem Sprecher des Justiz- und Sicherheitsdepartements Luzern soll er

Selbstmord begangen haben. Gschwandl war österreichischer

Staatsangehöriger. Bis zu seiner Verhaftung Anfang dieses Jahres

arbeitete Gschwandl als Leiter der IT-Abteilung in der Generaldirektion

der HSK am Luzerner Schwanenplatz.

***

Namiags um halb zwei Uhr läutete in Eisenerz Revierinspektor Strasser

von der örtlien Polizeiinspektion an der Parterrewohnung in der

Vordernberger Strasse 22. Eine ältere Dame, so um die sezig, zierli,

gepflegt, öffnete und sah den Mann besorgt an. Es war erst das zweite Mal,



dass sie Besu von einem Gendarmen bekam. Das erste Mal einige Woen

zuvor, als ihr derselbe Beamte eröffnet hae, ihr Sohn Joaim sei in der

Sweiz wegen Datendiebstahls in Ha genommen worden.

«Frau Gswandl, i muss Ihnen leider eine traurige Narit

überbringen. Ihr Sohn Joaim ist heute Morgen in seiner Wohnung in

Luzern tot aufgefunden worden.»

Die Augen von Frau Gswandl füllten si mit Tränen. Dann bra sie in

ein lautes Sluzen aus. Strasser legte mitfühlend beide Hände auf ihre

Sultern. Die beiden verharrten so eine gute Minute, ohne ein Wort

miteinander zu weseln.

«I kann Ihnen naempfinden», sagte Strasser. «I habe vor einem Jahr

selbst meinen einzigen Sohn verloren.»

«I weiss, Herr Strasser, das war der srelie Motorradunfall auf

dem Präbil.»

Der Polizist rieb eine Träne von seiner Wange. «I erinnere mi no,

dass Sie au an der Beerdigung teilnahmen und mir kondolierten. Joaim

und mein Sohn gingen ja in dieselbe Klasse, sie waren immer gute Freunde.»

«An was ist er denn so plötzli gestorben?»

«An einer Überdosis Heroin oder so was.»

Frau Gswandl srie entsetzt auf: «Nein, nein … das häe Joaim nie

getan.»

«I kann es au nit glauben, das sieht Joaim überhaupt nit

ähnli. Etwas stimmt an der Sae nit. Der Kommandant unseres Postens

hat, als er den Anruf aus Luzern entgegengenommen hae, soglei den

Verdat geäussert, da könnte etwas faul an der Sae sein.»

«Und was ist Ihre Meinung dazu?», fragte die immer no vor Sluzen

ziernde Frau Gswandl.

«I glaube, da ist etwas dran. Man hört in letzter Zeit slimme Saen

von den Sweizer Finanzplätzen. Dabei haben wir vor fünfzehn Jahren

no mit Ehrfurt zu unseren westlien Nabarn hinaufgesaut. Nun

wissen wir, dass die Sweiz punkto Korruption und internationaler

Dresgesäe unserer Republik um kein Jota nasteht.»



***

Drei Tage später lag der Berit des Geritsmediziners aus Luzern auf

Sigrists Sreibtis. Er memorierte ihn für si.

Todesursache: Überdosis Heroin. Bruch des Nasenbeins nach einem

Sturz, deshalb der Blutverlust.

Hinweis: Heroin, wird es in die Blutbahn gespritzt, kann bereits nach

Sekunden zu Gleichgewichtsstörungen oder Ohnmacht führen.

Der Mediziner stellte den Antrag, die Leie freizugeben, was na einigen

Formalitäten au gesah. Sigrist bat den Informationsef der

Kantonspolizei, ein kurzes Medien-Communiqué zu verfassen.

Am Abend wurde es bereits in den Radio- und Fernsehnariten

verlesen sowie auf den Internet-Ausgaben der Zeitungen publiziert.

Sigrist war nit ganz wohl bei der Sae. Während in den meisten

Online-Kommentaren der Tod des «kriminellen Datendiebs» mit

Genugtuung zur Kenntnis genommen wurde, stellten do einige Autoren in

Frage, ob es si hier tatsäli um Selbstmord handelte.

In den kommenden Tagen gab es au Artikel in der Presse, die hinter die

offiziell kommunizierte Todesursae Fragezeien setzten.



Karfreitag und Samstag

Sigrist war heilfroh, als am Karfreitag gegen Miag ein österreiiser

Armeehelikopter auf dem Militärflugplatz in Emmen landete und wenige

Minuten später mit der leblosen Frat Ritung Osten wieder abflog.

Die Angelegenheit war damit natürli für den Kripoef nit vom

Tis, do er glaubte, eine Lösung gefunden zu haben: Er fasste den

Entsluss, si des Falles zu entledigen, indem er ihn an Leutnant Beat

Lauber, seinen direkten Untergebenen, weiterreite.

Lauber war am späten Gründonnerstag aus dem Tessin na Luzern

zurügekehrt und beabsitigte, in der Woe na Ostern seinen Dienst

wieder aufzunehmen.

Die Meldung über den Rollentaus ereilte Lauber übers Handy, gerade

zum Zeitpunkt, als er im Begriffe war, si na einem reilien

Miagessen mit Suzanne ins Be zu verziehen.

Diese Narit kam bei ihm gar nit gut an. Er warf sein Smartphone in

hohem Bogen durs Slafzimmer, was Suzanne mit der Bemerkung

kommentierte: «I glaube, es ist wieder eine neue Version des Samsungs auf

den Markt gekommen.» Au sie bedaure übrigens, dass er jetzt an seinen

Arbeitsplatz müsse, aber man könne ja das Verpasste am Abend naholen.

Um zwei Uhr namiags traf Lauber im Büro des Kripoefs ein. Dieser

informierte ihn knapp über das, was mit Gswandl seit dem Palmsonntag

gesehen war. Dann übergab er ihm einen Stoss Akten, die Lauber nit

kannte. Der Fall Gswandl wurde, als es no um Datenklau ging, von

Sigrist persönli bearbeitet, der allerdings kaum etwas damit zu tun hae,

da ja eine Selbstanzeige vorlag und die Ermilungen weitgehend

dahinfielen.

Lauber konnte es si nit verkneifen, darauf hinzuweisen, dass die

Causa Gswandl aus dem Ruder gelaufen sei. Sigrist stellte das gar nit in

Abrede, aber wies jede Suld von si. Das Problem sei hier das Bundesamt

für Polizei. Die Leute dort würden mehr na den Bedürfnissen des Staates



ansta na denjenigen des Rets handeln. Die Idee, die sterblien

Überreste Gswandls na Österrei abzusieben, sei ja nit von ihm,

sondern von einem Beamten der Bundeskriminalpolizei gekommen. Was

häe er, Sigrist, denn anderes maen sollen?

In seinem Arbeitszimmer angekommen, rief Lauber glei Ferdinand

Minder an.

Der befand si mit seiner Frau Lisi auf einem Spaziergang im

Meggerwald. In anderthalb Stunden sei er an der Kasimir-Pfyffer-Strasse,

vielleit ein bissen vorher, verspra er.

Das beruhigte Lauber ein wenig. Als Nästes sute er na den Leuten

des Spurensierungsteams, die si die Wohnung Gswandls

vorgenommen haen. Es bedure mehrerer Anrufe, bis die drei Leute

zusammengetrommelt waren. Von ihnen wollte er wissen, was sie eigentli

am letzten Sonntag gemat haen. Das Üblie, erzählten sie ihm. Er

bohrte na und erfuhr ein wenig mehr, als er son wusste. Fingerabdrüe

ausser denjenigen des Opfers und der beiden Polizisten, die in den Tagen vor

Gswandls Tod die Wohnung inspizierten, habe man nit gefunden. Und

im Raum, in dem der Tote lag, habe man einen eigentümlien

Sweissgeru wahrgenommen.

Lauber mate si eine Notiz.

Was für Spuren denn eigentli siergestellt wurden? Ausser dem

Zigareenstummel, dem Feuerzeug, der Spritze, dem abgebroenen

Fingernagel eigentli nits.

«Wurden auf dem Zigareenstummel keine Fingerabdrüe gefunden?»

Na denen häen sie gar nit gesut, da es darauf ja gar keine

Fingerabdrüe geben könne.

«Stimmt so nit, er stammte von einem selbst gedrehten Glimmstängel,

und darauf können duraus Fingerabdrüe vorhanden sein. Und

Fingerabdrüe sind eins, aber da kann man au DNA-Proben nehmen»,

belehrte Lauber die leit besämten Fahnder.

Lauber notierte wieder etwas. Dann betratete er die etwa zehn

grossformatigen Fotos, die gemat worden waren, als die Leie no im

Raum lag. Bei dem letzten hielt er inne, nahm eine Lupe, um einen



Gegenstand, der ungefähr einen Meter von der Leie entfernt lag, genauer

zu betraten. Lauber winkte die drei Spurensierer herbei, legte den Finger

auf einen swarzen Punkt im Bild und fragte: «Ist jemandem von eu

aufgefallen, was da liegt?»

Alle zuten wie auf Kommando mit den Sultern.

«Neben der Leie lag ein Knopf. Warum habt ihr den übersehen?»

«Hmmm  … so genau haben wir ja nit hingesaut. So wie es am

Fundort der Leie ausgesehen hat, gingen wir von einem Selbstmord aus.»

«War eu eigentli bekannt, um was für eine brisante Angelegenheit es

si dabei handelte? Dass über das Delikt des Toten Hunderte von

Medienbeiträgen ersienen waren?»

Die drei sauten si fragend an.

Lauber überlegte einige Momente, dann befahl er den Beamten, no

einmal die Wohnung Gswandls aufzusuen und peinli genau na

Spuren zu durforsten.

«Wann?», fragte einer.

«Jetzt glei! Und gebt mir Beseid, sobald ihr damit fertig seid.»

Die Akten über Gswandl waren ziemli dürig. Lauber wollte mehr

wissen. Er fuhr seinen Computer ho und loggte si ins Intranet ein.

Dort fand er eine Aktennotiz, die in den Unterlagen, die er von Sigrist

erhalten hae, fehlte.

1. 4. 1978 geboren in Eisenerz, Österreich.

1992 bis 1996 Besuch des Gymnasiums in Leoben, Matura 1996.

1996 bis 2005 Studium an der Universität Wien, Abschlüsse: Dipl.-Ing.,

Dr. rer. nat. und Master of Business Administration (MBA).

Seit Januar 2006 wissenschaftlicher Mitarbeiter in der Abteilung

«Kundenbetreuung» der HSK, Luzern.

31. Dezember 2008. Bei einer Polizeirazzia in der «Moonlight-Bar» an

der Haldenstrasse wegen Besitzes von 0,5  Gramm Kokain

vorübergehend festgenommen. Zu einer Ordnungsbusse verurteilt.

Verwarnung, kein Eintrag im Strafregister.



Weitere Hinweise: Überweist seit seinem Stellenantritt bei der HSK

monatlich Geldbeträge zwischen 800 und 1000 Euro an seine Mutter in

Eisenerz.

Er drute die Textstelle aus und unterstri die Passage über die

Polizeirazzia in der «Moonlight-Bar».

Dann gab er den Namen «Joaim Gswandl» in Google ein. «Ungefähr

15’000  Ergebnisse» wurden angekündigt. Unmögli, all diese Einträge in

vernüniger Zeit herunterzuladen.

Lauber versute es mit «Joaim Gswandl HSK». Da waren es no

zweihundert Einträge.

Die meisten stammten von Kommentaren, die unter Beiträgen aus den

Online-Ausgaben der Presse über die Verhaung Gswandls standen. Ein

Grossteil davon wirkli beseuert. Wären sie repräsentativ, dann müsste

si Lauber auf einiges gefasst maen. Unter einem Artikel, der die

Todesumstände Gswandls kritis hinterfragte, stand eine Zusri, die

kurz na dem Bekanntwerden von Gswandls Tod verfasst worden war:

Vielleicht hätte man diesen feinen Datendieb mit dem

Nadelstreifenanzug eben im Gefängnis belassen sollen. Wie darf es der

Schweizer Bevölkerung zugemutet werden, so einen Sauhund in der

eigenen Wohnung mit Steuergeldern aufzupäppeln. Nur gut, dass er ins

Gras gebissen hat. Ob er sich selbst einen tödlichen Schuss Rauschgift

gespritzt oder ob jemand nachgeholfen hat, darüber brauchen wir uns

den Kopf nicht zu zerbrechen. Ende gut, alles gut.

Die meisten Leser sienen das au gut zu finden.

Einhundertdreiundfünfzig Daumen rauf, fünfunddreissig Daumen runter. In

diesem Stil folgten andere Äusserungen. Da wurde verbal so ritig auf die

Gutmensen, diese linken Taugenitse, eingeprügelt. Landesverräter seien

das, sie häen nits anderes im Sinn, als das bewährte und altehrwürdige

Bankgeheimnis der EU zum Frass vorzuwerfen.



Als Lauber etwa hundert Artikel, Kolumnen, redaktionelle Kommentare

und Forumseinträge überflogen hae, stürmte Minder endli ins Zimmer.

«Hei, Boss, i steh ab sofort zu deinen Diensten. A ja, dieser Fall

Gswandl. I habe mi ja gewundert, wie Sigrist versute, diese

mysteriöse Angelegenheit unter den Teppi zu kehren.»

«Ganz so unbelet bist du also in dieser Sae nit?»

«Nit ganz, i habe mi im Intranet und Internet darüber informiert.

Und wenn du mi fragst, was i davon halte: Diese Gesite stinkt zum

Himmel.»

«Daraus höre i zwisen den Zeilen: Du bist mir nit böse, dass i

di an einem hohen Feiertag an die Kasimir-Pfyffer-Strasse zitiert habe.»

Minder grinste übers ganze Gesit. «Wer geht son gerne an einem

freien Tag arbeiten? Aber i date mir, du würdest mi ganz sier nit

stören, wenn es nit witig wäre. Au wenn mir lieber gewesen wäre,

Sigrist häe diese Suppe allein ausgelöffelt.»

Lauber hob die Hand zu einem Stoppzeien. «I finde, er hat genau

ritig gehandelt. Der Kripoef hat immerhin gemerkt, dass an dieser Sae

etwas faul ist. Und, nun bin i unbeseiden: Er hat realisiert, dass i

derjenige bin, der gewillt ist, Lit in die dunkle Affäre zu bringen.»

«Immerhin», kommentierte Minder, «dann dürfen wir hoffen, dass er dir

keinen Knüppel zwisen die Beine wir.»

«Vorläufig nit. Warten wir ab, wie es weitergeht.»

Dann strete Lauber Minder einen Notizblo hin. «Notiere, was i von

dir wünse: Erstens: Befrage die Bewohner des Hauses an der

Morgartenstrasse. Zweitens …» Lauber überreite ihm einen daumendien

Stapel Papier. «… das sind die Unterlagen, die i von Sigrist bekommen

habe. Ergänze sie mit deinen Intranet- und Internetreeren. Driens:

Bereite di auf eine Dienstreise in die Steiermark vor, das österreiise

Bundesland, wo Joaim Gswandl herkommt.»

Dann zog Minder ein Papier aus seiner Jaentase und reite es

Lauber. «I habe das vor einigen Tagen aus dem Internet heruntergeladen.

Es ist ein Interview, das Nationalrat Gregor aler, ein einflussreier



Politiker aus der Zentralsweiz, einer grossen Sonntagszeitung gegeben hat.

aler ist übrigens Verwaltungsratspräsident der HSK.»

Sonntagszeitung: Herr Thaler, auf Schweizer Banken sollen etwa

200  Milliarden an unversteuerten deutschen Vermögen liegen. Finden

Sie das richtig?

Thaler: Die Frage ist falsch gestellt. Richtig ist, dass viele deutsche

Bürger ihr Erspartes in der Schweiz anlegen. Unser Land bietet ihnen

Sicherheit.

Sonntagszeitung: In Baden-Württemberg wurde eben ein Mann

verhaftet, dem nachgewiesen werden konnte, dass er dem Fiskus

jährliche Einnahmen von fünf Millionen Euro verschwiegen hatte.

Können Sie uns einen Tipp geben, wie man heimlich solche Summen

auf ein Sparkonto überweisen kann?

Thaler: Wieder stellen Sie mir eine falsche Frage. Weshalb wurde dieser

Mann verhaftet? Wegen einer gestohlenen Daten-CD. Der feine Herr,

der diese geklaut hat, sitzt übrigens im Kanton Luzern in

Untersuchungshaft. Ich bin da knallhart: Der Mann ist ein Krimineller,

vor dem man unsere Gesellschaft schützen muss. Wir erwarten, dass er

nicht unter einer Zuchthausstrafe von zehn Jahren davonkommt. Er hat

mit seiner Tat mehr als tausend rechtschaffene Bürger ins Verderben

gestürzt.

Sonntagszeitung: Wir erwarten … was meinen Sie mit «wir»?

Thaler: Hmm  … wir? Die bürgerlichen Kräfte. Allen voran die

Freisinnig-Demokratische Partei, die FDP also, dann sicher auch der

grösste Teil der Schweizerischen Volkspartei und einige wenige aus den

Reihen der Christdemokraten.

Sonntagszeitung: Aber in Deutschland sieht man das anders.

Thaler: Nicht durchwegs, ja, die Rot-Grünen ärgert das. Sie geben

lieber das Geld aus, das brave Leute erarbeiten. Auch in Deutschland

gibt es Parteien, bei denen Tüchtigkeit grossgeschrieben wird, die sich

nicht bei Arbeitsscheuen, Sozialschmarotzern oder andern Schuften

anbiedern. Und wenn ich noch etwas loswerden darf: Wir Schweizer



haben es satt, dass linke Minister und Regierungschefs aus deutschen

Bundesländern uns – verzeihen Sie diese beissende Wortkombination –,

dass uns diese Leute ständig auf den Grind scheissen. Ich darf noch

deutlicher werden: Der teutonische Riese hat die unangenehme Art

angenommen, sich auf den helvetischen Zwerg zu entleeren.

Sonntagszeitung: Deftige Worte. Finden Sie Steuerbetrug eigentlich

gut?

Thaler: Sie nerven mich langsam, aber sicher mit Ihren Fragen. Es geht

hier gar nicht um Steuerbetrug. Es geht um Steuerhinterziehung.

Sonntagszeitung: Wo liegt denn da der Unterschied?

Thaler: Darauf habe ich eine klare Antwort. Steuerhinterziehung ist in

einem demokratischen Staat kein Verbrechen, sondern eine

Ordnungswidrigkeit. Wie Parkieren an einer verbotenen Stelle oder ein

bisschen zu schnell fahren. Welcher Richter würde solche Leute in ein

Gefängnis werfen? Wir sind doch nicht in einem kommunistischen

Land.

Sonntagszeitung: Aber wenn es sich bei einer Steuerhinterziehung um

einen Deliktbetrag von mehreren Millionen handelt …

Thaler: Verzeihen Sie mir, aber darauf gebe ich keine Antwort.

Ersparen Sie sich bitte weitere Fragen.

Lauber kratzte si am Hinterkopf. «Das ist ein starkes Stü. Das Problem

ist ja nit, dass es Politiker gibt, die derartigen ats in die Welt

hinausposaunen, das Problem ist, dass es Mensen gibt, die solen ihre

Stimme geben.»

Lauber formte beide Hände so, als ob er ein Büsel Geldseine in der

Hand hielte. «I fasse zusammen: Die Profiteure der kriminellen

Maensaen unserer Banken werden ihr Diebesgut mit Zähnen und

Klauen vom Zugriff des deutsen Fiskus verteidigen. Da seint offenbar

jedes Miel ret, au physise Gewalt. Man wird uns zunäst von oben

und von unten Steine in den Weg legen. Wer diese CDs geklaut hat, darf bei

der Allgemeinheit unter gar keinen Umständen als Opfer gehandelt

werden.»



«Du begreifst offenbar, was i meine», rief Minder nun do etwas zu

laut.

«Das habe i son von Anfang an begriffen. I werde nun stur wie ein

Bo den Umständen des Todes von Gswandl nagehen. I habe das

mulmige Gefühl, dass er von einer Seilsa aus angeheuerten Verbreern

umgebrat worden ist –»

«Und i soll dir helfen, das zu beweisen.»

«Ja, verdammt no mal!»

«Wie willst du vorgehen?»

«Tu einmal das, was i dir eben aufgetragen habe. Dann werden wir

weitersehen.»

Minder ergriff die Klinke, als er realisierte, dass auf der anderen Seite der

Tür jemand das Gleie tat. Es war einer der drei Polizisten, die Lauber

ausgesit hae, no einmal die Wohnung Gswandls zu dursuen.

«Son wieder zurü?», fragte der Polizeileutnant verwundert, ohne den

Eintretenden darauf aufmerksam zu maen, dass es eigentli übli wäre,

zuerst anzuklopfen.

Der Mann süelte bedauernd den Kopf. «Die Wohnung ist bereits

geräumt und gereinigt. Da sind wir wohl zu spät gekommen.»

Lauber entfuhren einige wüste Flüe, dann ritete er seinen Bli auf

Minder. «Ferdi, es kommt no etwas dazu: Erkundige di bei den

Hausbewohnern, wer das Domizil Gswandls geräumt und gesäubert hat.»

***

Die erste Person, die Minder befragte, war Erika Renggli, jene alte Frau, die

mit ihrem Anruf bei der Kripo das Ganze ins Rollen gebrat hae. Ihre

Aussagen waren ziemli verwirrend. Obwohl sie sehr viel erzählte, erfuhr

Minder kaum mehr, als er bereits wusste. Als die Dame ihm dann no

einen Kaffee mit Kuen offerierte, entsied er si, das Angebot

anzunehmen. Vielleit würde er no etwas Neues erfahren.

Der Gswandl sei ein sehr anständiger junger Mann gewesen. Freundli

und ausgesproen hilfsbereit habe er ihr jeweils die Tasen in die

Wohnung getragen, wenn sie vom Einkaufen zurükam.



«War das immer so?», erkundigte si Minder.

Im vergangenen Jahr, als er no arbeitete, habe er das natürli nur am

Samstag gekonnt. «Vom Januar bis Mie Februar ist er ja im Gefängnis

‹Grosshof› einquartiert gewesen, da ging das nit. Aber als er wieder

zurü in die Wohnung gekommen war, habe i ihm jeweils geläutet … und

immer ist er zur Stelle gewesen und hat mir die sweren Tasen die fünf

Stufen der Treppe hogetragen.»

«Hat er sonst no Besorgungen für Sie gemat?»

Frau Renggli läelte. «Oh ja, er hat mir geholfen, die Steuererklärung

auszufüllen, Zahlungen zu überweisen, überhaupt, meine Finanzen in

Ordnung zu halten.»

«Ihre Finanzen?» Minder gab si Mühe, die Frau nit merken zu lassen,

dass er date, dass sie offenbar kaum mehr in der Lage sei, alltäglie

Sreibtisarbeiten zu verriten. Er erkundigte si, wie ho denn ihre

Miete sei. Worauf sie ihm mit einem selbstzufriedenen Gesitsausdru

verriet, das Haus gehöre ihr.

Dann aber füllten si ihre Augen plötzli mit Tränen. «Was soll i nun

tun? Wer hil mir jetzt, die Wohnung Gswandls neu zu vermieten? Wer

hil mir, die Wohnungsmiete im zweiten Sto einzutreiben? I habe leider

keine Nakommen, nur entfernte Verwandte, denen i absolut nit

vertrauen kann.»

Minder runzelte die Stirn. «Können die da oben denn nit zahlen?»

Das sei für diese Leute kein Problem. Ein älteres Ehepaar, der Mann habe

auf einer Bank als Portier gearbeitet, kein Spitzenjob, aber er verfüge über

eine siere Pension, und dazu erhalte das Ehepaar no über dreitausend

Franken AHV.

«Bei weler Bank?»

Die alte Frau vermote si nit genau an den Namen zu erinnern. Als

Minder dann aber fragte, ob es etwa die HSK gewesen sei, nite sie.

«Hae Gswandl von Ihnen eine Vollmat?»

«Ja klar», er habe vollen Zugriff auf ihre Bankkonten gehabt, anders sei

das gar nit gegangen. Aber er habe ihr immer alles aufgesrieben und

ausführli erklärt.



Dann stand Frau Renggli auf, was ihr offenbar ziemlie Mühe bereitete,

denn sie konnte nur no mit Hilfe von Stöen gehen. Minuten später kam

sie mit einem Ordner zurü.

«Darf i den mal mitnehmen und genauer ansehen?»

Sie sah Minder ein wenig erstaunt an, sien einige Momente

nazudenken. Dann strete sie ihm beide Hände entgegen und sagte mit

vertrauenserweender Miene: «Ja, nehmen Sie das. Vielleit helfen Sie mir

von nun an, meinen Zahlungsverkehr abzuwieln?»

Minder slute zweimal leer. Er musste si ja im Zuge der

Ermilungen sowieso mit den Konten, den Zahlungsaus- und -eingängen

befassen. Dann nite er verlegen. Frau Renggli war nahe daran, Minder zu

umarmen.

«Eine Frage brennt mir no auf der Zunge: Wer hat eigentli die

Wohnung Gswandls geräumt?»

Sie sah Minder verständnislos an. «Wirkli, davon ist mir nits

bekannt.» Sie sien angestrengt nazudenken und erkundigte si flehend:

«Was ist heute eigentli für ein Tag?»

«Karfreitag.»

«Ja, natürli. I war ja heute im Goesdienst. Sie müssen entsuldigen,

Herr Kommissar, aber mein Gedätnis lässt mi bisweilen im Sti.»

Für Minder war das ein untrüglies Zeien, dass er die alte Dame jetzt

nit mit weiteren Fragen löern dure.

Als Nästes kam das Ehepaar im zweiten Sto an die Reihe. Minder

drüte dort den Knopf der Türgloe. Es öffnete niemand, obwohl im

Hintergrund deutli Ländlermusik zu hören war. Als na dem drien

Versu si no immer niemand meldete, rief er laut: «Kriminalpolizei!»

Er hörte slurfende Srie. Es gesah immer no nits. Nun hielt er

seinen Ausweis vor den Türspion. Einen Moment später ging die

Wohnungstür einen Spaltbreit auf. Sie war mit einer Kee gesiert.

«Warum tragen Sie denn keine Uniform?», motzte ein unrasierter

glatzköpfiger Mann, ungefähr zwisen siebzig und atzig.



Das sei bei Kriminalpolizisten nit übli. Er solle jetzt endli öffnen,

befahl Minder genervt.

«Und wenn i das nit tue?»

«Dann versaffe i mir mit einem gezielten Tri Einlass in Ihre

Behausung. Darin habe i Übung, das garantiere i Ihnen.»

Nun hörte er ein Klien und konnte ungehindert den Gang der Wohnung

betreten.

Minder strete dem alten Mann die Hand entgegen, die dieser aber nit

annahm.

«Wie heisst er denn?», fragte Minder nun in sarfem Ton.

«Können Sie nit lesen, es steht ja auf dem Silden unter der Gloe.»

«Jetzt reit es mir. Sollten Sie nit bald kooperieren, avisiere i die

Zentrale. Eine Gruppe Grenadiere wird Sie im Bus als Gefangenentransport

in den ‹Grosshof› bringen, und wir lassen Sie dort eine Woe lang in einer

Zelle smoren. I sage Ihnen, dann werden Sie singen wie ein

Kanarienvogel.»

Wie eine Furie rannte eine greisenhae Frau zum halsstarrigen Alten und

geiferte, sie lasse nit zu, dass man ihrem Mann ein Haar krümme. «Sie

nehmen wir au glei mit und bringen Sie in der Frauenabteilung des

Untersuungsgefängnisses in eine Zelle mit drei Dirnen. Diese werden

Ihnen die Flausen ganz sier austreiben.»

«Barmet eodor», spie nun der Alte seinen Namen Minder ins Gesit.

«Herr Barmet, i muss Ihnen einige Fragen stellen.»

Er slage vor, dafür in die Stube zu gehen. «Dort kann i mi setzen,

denn beim langen Stehen tun mir die Beine weh.»

Barmet öffnete eine Tür und hiess Minder eintreten. Im Zimmer hingen

an der fensterlosen Wand zwei grosse Glasvitrinen. Die eine enthielt eine

veritable Sammlung Waffen der Sweizer Armee von deren Gründerzeit

anfangs der 1870er-Jahre bis zur Gegenwart: drei Versionen von Karabinern,

zwei Sturmgewehre, Bajonee von ganz lang bis kurz und ein gutes Dutzend

Pistolen. Die anderen grossformatigen Bilder der drei

Oberkommandierenden des eidgenössisen Heeres seit 1871: der Generäle

Herzog, Wille und Guisan, dann drei Fotos von Zivilisten: Rudolf Minger,



Bundesrat von 1929 bis 1940, Eduard von Steiger, Bundesrat von 1940 bis

1951, und Christoph Bloer, Bundesrat von 2004 bis 2007. Neben den

Vitrinen waren grössere Sweizer Fahnen aufgehängt.

Über die politisen Ansiten Barmets wusste Minder damit genau

Beseid.

«Herr Barmet, i bin aus einem ganz bestimmten Grund zu Ihnen

gekommen. Es geht um den verstorbenen Mieter unter Ihnen, um Herrn

Gswandl –»

Barmet fiel Minder grob ins Wort. «Dieser Sauhund, dieser

Landesverräter, gut, dass ihn endli der Teufel geholt hat.»

Frau Barmet klatste laut in die Hände.

«Barmet, dass wir uns ritig verstehen: I stelle die Fragen, und Sie

antworten. Wertende Kommentare möte i von Ihnen nit hören.»

Der Alte begann, heig zu atmen. Er ziste mit si überslagender

Stimme: «Wo sind wir eigentli hier, in einer sozialistisen Diktatur –?»

Nun brate ihn Minder resolut zum Sweigen.

«Barmet, Sie seinen immer no nit begriffen zu haben, um was es

hier geht. Meine Geduld neigt si langsam dem Ende zu. Nehmen Sie bie

Vernun an.»

Barmet ballte seine Fäuste in den Hosentasen.

«Seit wann wohnte Gswandl in diesem Haus?»

Der Alte überlegte, warf einen Bli zu seiner Frau hinüber und fragte:

«War es 2007 oder 2006, als dieser österreiise Lump hier aureuzte?»

«Ja, i glaube, das war damals im Sommer. An das Jahr kann i mi

nit mehr genau erinnern.»

Minder kniff die Augen zusammen. «Haen Sie von Anfang an ein

sletes Gefühl wegen Gswandl?»

«Ausländern traue i generell nit. Aber die ersten Jahre hae i kaum

etwas gegen ihn. Erst als si herausstellte, dass er ein Dieb und

Landesverräter war, habe i begriffen, was für ein Kuusei in unserem

Nest lag.» Barmet slug, um seinem Zorn Nadru zu verleihen, mit der

flaen Hand mehrmals auf den Tis.



«Gswandl wurde Mie Februar in den Hausarrest entlassen», stellte

Minder mit ernster Miene fest. «Wie haben Sie von diesem Zeitpunkt bis zu

seinem Ableben am letzten Sonntag Gswandl wahrgenommen?»

Barmet sah erneut hilfesuend zu seiner Gain hinüber.

«Wir sind ihm aus dem Weg gegangen», sagte diese.

«Was haben Sie für Beobatungen gemat?»

Während der ganzen Zeit sei ein Polizeiauto in der Nähe des

Hauseingangs gestanden. Sogar die Nat hindur. Arme Cheibe seien das,

diese Tsugger.

Minder hob die Hand und wollte das genauer wissen.

«Es kam vor, dass i spätabends von einer Parteiversammlung oder dem

Jodlerörli na Hause kam. Da hörte i dur das einen Spaltbreit

geöffnete Wagenfenster ein Snaren … na ja, i häe das ja au nit

ertragen, stundenlang na diesem Safseel da oben Aussau zu halten.»

«Was haben Sie am letzten Sonntag beobatet?»

Barmet gab si alle Mühe, einen Gesitsausdru aufzusetzen, der auf

die grosse Bedeutung dessen, was er nun sagen wollte, hinweisen sollte.

«Das war so: I ging zur Tür hinaus, um meinen Hund spazieren zu führen.

Das mae i immer na den At-Uhr-Nariten. Als i das

Grundstü verliess, bemerkte i zwei Männer, die auf dem Trooir vor

dem Haus stehen blieben. Es sien mir, dass sie mi beobateten.»

«Wie sahen diese Männer aus?»

«Der eine war bullig und sehr gross. I sätze, so an die zwei Meter. Der

andere hae eine dursnilie Statur.»

«Bekleidung?»

«Das ist es ja. Es war eine Art Uniform und do wieder nit. Blau, mit

Aselpaen, Seitentasen an den Hosen, ein breiter Ledergurt und

Springerstiefel.»

«Und Sie? Blieben Sie au stehen?»

«I überlegte, ob i das tun sollte, aber entsied mi dann anders. I

date mir, dass das Leute seien, die Gswandl einen Besu abstaen

wollten. Vielleit Angehörige einer ausserkantonalen Polizeieinheit.

Gswandl erhielt ja ab und zu Besu von sonderbaren Typen.»



Minder zog nun die Augenbrauen zusammen und fragte: «Was verstehen

Sie unter ‹sonderbaren Typen›?»

Barmet mate einige Verrenkungen, wohl um seine Verlegenheit zu

kasieren. «Es gab Besuer mit Nadelstreifenanzügen. Sie kamen aber stets

in Begleitung von Uniformierten –»

«Uniformierte?»

«Das waren bis jetzt aussliessli Luzerner Polizisten, die erkenne i

an ihrer Bekleidung.»

«Und was tat der Polizist im Streifenwagen?»

«Der war zu diesem Zeitpunkt nit im Wagen. I sah ihn

zufälligerweise in das Café ‹Emma› über der Strasse eintreten.»

«Kam es öers vor, dass der Bewaer im Café verswand?»

«Klar do. I häe das sier au getan. Es gibt wohl kaum etwas

Langweiligeres, als stundenlang am Steuer zu sitzen, ohne einen Meter zu

fahren.»

Minder sah Barmet wertsätzend an. «I danke Ihnen, Sie haben mir

wirkli wertvolle Hinweise gegeben. Am Anfang lief es allerdings etwas

harzig. Aber das wollen wir jetzt vergessen.»

Barmet strete den Daumen in die Höhe. «Das ist do

selbstverständli. I bin immer bereit, der Polizei Hilfe zu leisten, wenn es

darum geht, Verbreen aufzuklären. Vielleit wurde ja dieser Ganove von

Ausländern umgebrat.»

Eine Frage häe er no, bemerkte Minder: Wann und von wem die

Wohnung Gswandls geräumt und sauber gemat worden sei.

«Das war gestern. Ein grosser Lastwagen stand etwa eine Stunde vor dem

Haus und bloierte den Hauseingang.»

«Haben Sie si das einfa so bieten lassen?»

«Als i mi bei einem der Zügelmänner besweren wollte, trat ein fein

gekleideter Herr von der gegenüberliegenden Strassenseite auf mi zu. Er

erkundigte si, was i für Probleme häe. I silderte ihm, dass i

meinen Wagen aus der Bahnhofgarage holen und direkt vor das Haus fahre

müsse, um im Shoppingcenter Emmen einzukaufen. Meine Frau hat eben



böse Beine und kann nur einige wenige Srie gehen. I fahre immer

dorthin – wegen der Gratisparkplätze.»

Barmet musste Minders Mienenspiel sauer aufgestossen sein.

Er sei Rentner, jammerte er. Da müsse man jeden Fünfer umdrehen, bevor

man ihn ausgeben könne. Er sei sliessli kein Asylant, dem man

Unmengen Geld in den Hintern soppe, in einem Vier-Sterne-Hotel

unterbringe und erst no einen teuren BMW oder Mercedes zur Verfügung

stelle.

Minder liess diese Klagen kommentarlos über si ergehen, er war ja auf

weitere Informationen von Barmet aus. «Was gesah weiter?»

«Der nee Herr legte mir fünundert Franken auf die Hand und sagte, es

handle si hier um eine geheime Aktion der Bundeskriminalpolizei. I

dürfe niemandem davon erzählen.»

Aus der Gesässtase klaubte der Watmeister seinen Ausweis und hielt

ihn Barmet vor die Nase. «Das gilt natürli nit für mi, wie Sie sehen,

i bin au von der Polizei.»

«I muss mir das son no überlegen», sagte der Alte. Dann sute er

umständli in seinem reten Hosensa na etwas, das si sliessli

als Stumpen herausstellte. Aus seiner linken Vestontase zog er eine

Streiholzsatel. Das Entflammen eines Zündholzes misslang ihm

mehrmals, da seine Hände stark zierten. Minder wollte ihm dabei helfen,

was er dezidiert zurüwies. Einen Stumpen oder eine Zigarre zum

Glimmen zu bringen sei ein Ritual, von dem Saunkundige die Hände

lassen sollten.

Sliessli brannte do no ein Hölzen. Barmet hielt es unter das

offene Ende des Stumpens, so lange, bis si ein swärzlier Ring um das

Ende bildete. Dann stete er den glimmenden Stängel in den Mund, dabei

fiel Minder das lüenhae Gebiss mit nahezu swarzen Zähnen auf.

Kurz darauf waberte Rau um Minders Kopf, dass er husten musste. Er

slute seinen Ärger hinunter und bat Barmet in freundliem Ton, ihm

jetzt zu beriten, wie si das Gesprä mit dem neen, feinen Herrn

weiterentwielt habe.


