Estudios Kenneth Frampton
Universitarios de
Arquitectura

34

El OTRO

Movimiento
MODERNO

Arquitectura, 1920-1970



Max Ernst Haefeli, casa Koellreuter, Ziirich, 1931-1932.



Estudios
Universitarios de
Arquitectura

34

Editorial
Reverté

Kenneth Frampton

El OTRO

Movimiento
MODERNO

Arquitectura, 1920-1970

Prélogo
Luis Fernandez-Galiano

Traduccion y edicion
Jorge Sainz

Barcelona - Bogota - Buenos Aires - México



MINISTERIO DIRECCION GENERAL DEL LIBRO
DE CULTURA Y FOMENTO DE LA LECTURA

Y DEPORTE

Lectura infinita

Esta obra ha recibido una ayuda a la edicion
del Ministerio de Cultura y Deporte

© Kenneth Frampton, 2021
The other Modern Movement: architecture, 1920-1970
New Haven y Londres: Yale University Press, 2021

Este libro se publicé originalmente en 2015 como
Laltro Movimento Moderno
Mendrisio: Mendrisio Academy Press / Milan: Silvana Editoriale

Traduccién
© Jorge Sainz Avia, 2023

Esta edicion:

© Editorial Reverté, Barcelona, 2023
Edicién en papel:

IsBN: 978-84-291-2134-6

Edicién e-book (PDF):
IsBN: 978-84-291-9763-1

Cualquier forma de reproduccion, distribucion, comunicacién puablica
o transformacion de esta obra s6lo puede realizarse con la autorizacion
de sus titulares, salvo las excepciones previstas por la Ley 23/2006

de Propiedad Intelectual, y en concreto por su articulo 32, sobre

‘Cita e ilustracion de la ensefianza’. Los permisos para fotocopiar o
escanear algun fragmento de esta obra pueden obtenerse en CEDRO
(Centro Espafiol de Derechos Reprograficos, www.cedro.org).

EDITORIAL REVERTE, S.A.
Calle Loreto 13-15, local B
08029 Barcelona

Tel: (+34) 93 419 3336
reverte@reverte.com
www.reverte.com

#1593



II

111

v

VI

VII

VIII

X

XI

indice

Prélogo
La caligrafia de Frampton

Nota a la edicion espafiola
Agradecimientos

Introduccién

Rudolph Schindler (1887-1953)
Casa en Kings Road, West Hollywood, 1921-1922

Eileen Gray (1878-1976)
Casa Et027, Roquebrune - Cap Martin, 1926-1929

Jan Duiker (1890-1935)
Escuela al Aire Libre, Amsterdam, 1927-1930

Willem Marinus Dudok (1884-1974)
Almacenes De Bijenkorf, Rotterdam, 1928-1930

Louis Herman De Koninck (1896-1984)
Casa Caneel, Bruselas, 1931

Pierre Chareau (1883-1950)
Maison de Verre, Paris, 1928-1932

Sigurd Lewerentz (1885-1975)
Sede de la Seguridad Social, Estocolmo, 1928-1932

Owen Williams (1890-1969)
Fabrica Boots, Beeston, 1930-1932

Antonin Raymond (1888-1976)
Club de golf de Tokio, Asaka, 1930-1932

Erich Mendelsohn (1987-1953)
Pabellén De la Warr, Bexhill-on-Sea, 1933-1935

Berthold Lubetkin (19o01-1990)
Viviendas Highpoint I, Londres, 1934-1935

13
14

L5

33
40

47

69
8o

87
94

105§
116

127
133

145
156

163
173

183
192

201
212

223
232



XII

XIII

XI1v

XV

XVI

XVII

XVIII

Jaromir Krejcar (1895-1950)
Pabellon de Checoslovaquia, Paris, 1936-1937

Vilhelm Lauritzen (1894-1984)
Aeropuerto de Kastrup, Copenbague, 1936-1939

Werner Max Moser (1896-1970)
Max Ernst Haefeli (1901-1976)
Piscinas Allenmoos, Zirich, 1938-1939

Arne Jacobsen (1902-1971)
Ayuntamiento de Aarbus, 1937-1942

Richard Neutra (1892-1970)
Casa Kaufmann, Palm Springs, 1946

Max Bill (1908-1994)
Escuela Superior de Diseno, Ulm, 1950-1955

Alejandro de la Sota (1913-1996)

Gimnasio del Colegio Maravillas, Madrid, 1960-1962
Bibliografia

Procedencia de las ilustraciones

Indice alfabético

243
255

265
272

281
288

299
307

315
329

337
348

357
369
377
399
405



Prélogo

Luis Ferndndez-
Galiano

Cubiertas de las cuatro
primeras ediciones de
Modern architecture: a
critical history: 1980,
1985, 1992y 2007.

modern
c:rdmt_c?dure

La caligrafia de Frampton

Kenneth Frampton tiene letra de arquitecto: una caligrafia elegan-
te y regular que traduce la cultura visual de una formacién dis-
ciplinada. Cuando recibi6 el Le6én de Oro en la Bienal veneciana
de 2018, el historiador y critico britanico —que prefiere la deno-
minacién de ‘escritor’- dijo de su trabajo: «Si mi escritura tiene
alguna virtud es que escribo con mente de arquitecto.» En efecto,
Frampton se aproxima a los edificios con la mirada del arquitecto
en ejercicio que fue durante los afos iniciales de su carrera, y es-
cribe sobre ellos con el pulso que le otorga su experiencia profe-
sional y pedagégica. Profesor por encima de todo, sus libros y sus
clases han modelado la percepcion de varias generaciones de ar-
quitectos, a los que ha transmitido su conviccion de que las obras
no se entienden al margen del marco social donde surgen, y aso-
ciando la etiqueta critica a un compromiso ideoldgico que es sin
embargo inseparable del juicio estético. No hay quiza construc-
ciones mds ajenas a su idea de la arquitectura que los rascacielos
ultraesbeltos de su ciudad de adopcién, Nueva York, y pese a ello
me reconocia, durante una cena en Manhattan, que no podia evi-
tar la fascinacion por el monolito metafisico de Rafael Vifioly. Al
final, el ojo del arquitecto se impone al cerebro del ide6logo, y su
voluntad de ejercer la ‘critica operativa’ denostada por Manfredo
Tafuri —aquella que procura guiar el trabajo de los contempora-
neos— debe matizarse con la sensibilidad artistica que refleja cada
manuscrito y cada imagen seleccionada para su publicacion.

El trayecto intelectual de Frampton ha tenido varios puntos
de inflexion, enhebrados por el hilo de la ‘critica’ que ya figura-
ba como subtitulo en su obra mas importante, Modern architec-
ture: a critical bistory, publicada originalmente en 1980 y signi-

modern =
architecture

& CRTICAL HISTORT
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8 EL OTRO MOVIMIENTO MODERNO

ficativamente revisada en las ediciones sucesivas de 1985, 1992,
2007 y 2020. El primer argumento ‘operativo’ se plasmoé en el en-
sayo de 1983 “Towards a critical regionalism: six points for an
architecture of resistance”, que usaba el concepto acuiiado por
Alexander Tzonis y Liane Lefaivre dos afios antes para proponer
una modernidad resistente tanto al estilo internacional cosmopo-
lita y corporativo como a la posmodernidad a la que habia dado
carta de naturaleza y credenciales la Bienal veneciana de 198o0. El
segundo movimiento critico cristaliz6 en Studies in tectonic cul-
ture: the poetics of construction in nineteenth and twentieth cen-
tury architecture, un libro de 1995 que habia anunciado ya en un
articulo cinco afios anterior, “Rappel a Pordre: the case for the
tectonic”, donde el oficio de construir se preconizaba como una
vacuna frente a la escenografia posmoderna cooptada por la ar-
quitectura comercial, y que popularizé los términos ‘tectonico’ y
‘estereotOmico’, actualizados desde el funcionalismo antropoldgi-
co de Gottfried Semper. El tercer punto de inflexién puede situar-
se en el ano 2000, con la edicién de una serie de diez volimenes,
World architecture: a critical mosaic, 1900-2000, donde coordind
y prolog6 el trabajo de un gran ntimero de criticos de las diferen-
tes regiones del planeta para superar el eurocentrismo del relato
moderno, y que tendria su manifestacion tltima en la muy am-
pliada quinta edicién de Modern architecture en 2020.

Esta tltima edicién —publicada coincidiendo con su 9o aniver-
sario— es especialmente notoria porque revisa radicalmente su le-
gado, al afadir a las tres partes de las ediciones anteriores —que se
cierran con un capitulo donde vuelve a sus origenes, ‘Critical re-
gionalism: modern architecture and cultural identity’- una cuarta
parte con una extension de 275 paginas, “World architecture and
the Modern Movement’, que es casi la mitad del libro, y donde se
procura tratar ecuménicamente el conjunto del planeta. Framp-
ton asegura que, para evitar el sesgo eurocéntrico y transatlanti-
co de las ediciones previas, ha tenido como referencia nuestro Az-
las: global architecture circa 2000, publicado en 2007, y de hecho
afirma haber adoptado, para la organizacion de su seccion cuarta,
nuestra division del mundo en cuatro grandes regiones transcon-
tinentales (Europa, las Américas, Africa y Oriente Medio, Asia y
Pacifico), que corresponden a la posterior edicién en cuatro vo-
limenes Atlas: architectures of the 21 century, aparecidos entre
2010y 2012. Esta apertura hacia horizontes diferentes se mani-
fiesta también en la bibliografia, donde hay hasta 31 referencias a
los Atlas, AV o Arquitectura Viva, en contraste con la edicion an-
terior, que solo incorporaba dos extensas citas mias sobre Zaha
Hadid y Herzog & de Meuron. Aunque Frampton sigue testaru-
damente fiel a sus admirados Hannah Arendt, Paul Ricoeur o Jir-
gen Habermas, sorprende advertir que en esta edicion testamen-
taria la cita inicial de Walter Benjamin ha sido reemplazada por
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Modern
Architecture
and the
Lifeworld

Cubierta de Modern
architecture and the
lifework: essays in
honor of Kenneth
Frampton, 2020.

The Evolution
of 20th Century
Architecture

A S¥NOF

Cubierta de

The evolution

of 20th century
architecture, 20713.

otra de Guy Debord, y el subtitulo a critical history no figura en
la cubierta ni en el lomo. Aunque algo demediada, subsiste la axo-
nometria de Alberto Sartoris para Notre-Dame du Phare, que ha
sido la imagen de cubierta desde 1980, asi que la gran amplia-
cién conceptual y geografica no altera la continuidad grafica de
esta obra historica.

Me he extendido mds sobre este punto de inflexion porque los
dos anteriores (el regionalismo critico y la cultura tectonica) han
sido abundantemente comentados por otros, entre ellos los au-
tores de Modern architecture and the lifeworld: essays in honor
of Kenneth Frampton, un volumen aparecido en 2020 —dos afios
antes de jubilarse en la Universidad de Columbia, donde ensefid
desde 1972— que homenajea su excepcional trayectoria critica y
docente. De ésta he tenido abundantes muestras desde que ya en
1985 participase en Sevilla (junto a la pareja Tzonis-Lefaivre y
otros colegas) en un seminario sobre regionalismo que organiza-
mos para la Universidad Internacional Menéndez Pelayo, y que
se publicaria después en uno de los primeros numeros de AV; un
tema, por cierto, que cuatro afos después daria lugar a otro se-
minario en Los Angeles, en aquella ocasién con el titulo ‘Critical
regionalism’, coordinado por el mencionado dio Tzonis-Lefaivre
y en el que intervendriamos Frampton y yo mismo junto a otros
arquitectos. Mi deuda con él es tan evidente que uno de mis pri-
meros articulos en el diario El Pais (“La arquitectura y el dngel de
la historia”, 31 de mayo de 1986) comentaba conjuntamente su
Modern architecture: a critical history y la Architettura contem-
poranea de Manfredo Tafuri y Francesco Dal Co, expresando una
admiracion que se incrementd cuando impartimos juntos varios
cursos en el Berlage Institute entre 1994 y 2005, incluida una the-
ory masterclass consagrada al andlisis comparativo de parejas de
edificios, un método que Frampton explicé en detalle en el libro
de 2015 A genealogy of modern architecture. Fruto de esta rela-
cién fueron nuestro informe con Ricardo Aroca sobre la reforma
de la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Madrid (ETsam)
en 1998, la evaluacion del proyecto de la Biblioteca Nacional de
Eslovenia que preparamos ambos en 2009 para el Ministerio de
Cultura de ese pais, o la participacion conjunta en 2011 en diver-
sas sesiones de critica interna con la oficina de Skidmore, Owings
& Merrill (Som) en Nueva York.

No hace falta decir que su relacién con Espafia ha sido siem-
pre muy intensa, como atestiguan sus numerosas visitas y confe-
rencias, la publicacion de sus articulos en nuestros medios o el ge-
neroso espacio que dedica a la Peninsula en sus sintesis criticas e
historicas. Cuando en 1996 resefié en El Pais los Studies in tecto-
nic culture, no pude evitar mencionar que la cubierta se ilustraba
con el croquis de Alejandro de la Sota para el gimnasio del Cole-
gio Maravillas, y cuando en 2022 escribi en Arquitectura Viva so-
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Cubierta de la
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edicién en italiano P o
del presente libro, Moo s

Laltro Movimento
Moderno, 207135.

bre la aparicién en lengua inglesa de L'altro Movimento Moderno,
tampoco dejé de subrayar que el libro se cierra con el mismo De la
Sota, una insélita presencia tardia que Frampton asocia al atraso
de la modernizacién espafola por el impacto de la Guerra Civil.

El libro que nos ocupa vio la luz en italiano en 2015 y la edi-
cién inglesa de 2021 afiadi6 un subtitulo, Architecture, 1920-1970,
que acotaba el dmbito temporal de los dieciocho ensayos sobre fi-
guras menos reconocidas, y obligaba a dar explicaciones sobre la
inclusion del maestro gallego. Esta obra de Frampton se propone
inevitablemente en didlogo con el texto de Colin St. John Wilson
de 1995 The other tradition of modern architecture: the uncom-
pleted project, publicado en espafiol en 2021, pero contempla ‘la
otra modernidad’ desde presupuestos diferentes, porque si el de
Wilson es un texto de combate, dedicado a «los miembros de la
resistencia», éste es un compendio informativo y analitico, que
amplia lo ya contenido en su critical history sobre cada una de
las figuras elegidas.

Algunos de los arquitectos tratados por Wilson (Eileen Gray, Si-
gurd Lewerentz o Jan Duiker) figuran igualmente en la seleccion
de Frampton, pero en su caso los criterios esenciales han sido «la
relativa marginalidad de cada uno de los protagonistas» y «el gra-
do en que podia considerarse que cada arquitecto habia contri-
buido de manera consciente a ofrecer una innovacién tipologica».
Desde luego, la marginalidad de personajes como Rudolf Schindler,
Erich Mendelsohn, Arne Jacobsen o Richard Neutra es solo rela-
tiva, y es mds sencillo hallarla en arquitectos como el belga Louis
Herman De Koninck, el britanico Owen Williams, el checo de ori-
gen austriaco Jaromir Krejcar —cuyo pabell6n en Paris de 1937 se
reproduce en la cubierta de las dos ediciones—, el danés Vilhelm
Lauritzen o los suizos Werner Max Moser y Max Ernst Haefe-
li, pero todos ellos realizaron aportaciones de singular importan-
cia, y la documentacién que el volumen redne ayudara a perfilar
su presencia en las historias del siglo xx. Frampton sitda el ori-
gen de la ‘otra’ modernidad, opuesta al funcionalismo doctrina-
rio de entreguerras, en el coloquio de Darmstadt en 1951, donde
se presentaron una escuela proyectada por Hans Scharoun para
esa ciudad y la mitica tesis de Martin Heidegger Bauen Wohnen

Cubierta de la edicién
en inglés del presente
libro, The other Modern
Movement, 2021.
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Denken. La idea de una modernidad alternativa volveria a pro-
ponerse en otros términos en la Bienal veneciana de 1980 bajo la
rubrica La presenza del passato, una posmodernidad populista
contestada en 1982 por la exposicion de Munich Die andere Tra-
dition —inaugurada con un discurso de Habermas en el que rei-
teraba su conviccion sobre la naturaleza inacabada de la moder-
nidad—, y en 1985 por la muestra Die andere Moderne, dedicada
a la obra del suizo Otto Rudolf Salvisberg, antecedentes ambas
del libro de Wilson en 1995 y el de Frampton en 2015. En su in-
troduccion, el historiador lamenta la ausencia de suizos alema-
nes como el mencionado Salvisberg o el excéntrico Karl Egender;
noérdicos como el noruego Arne Korsmo vy el finlandés Erik Bryg-
gman; griegos como Patroklos Karantinos, Dimitris Pikionis, Aris
Konstantinidis o Takis Zenetos; e italianos como Luigi Moretti,
Eugenio Montuori o Annibale Vitellozzi. Si a esta relacién anadi-
mos tres o cuatro figuras espafiolas, Kenneth Frampton tiene ahi
material para un nuevo y formidable volumen.

El otro Movimiento Moderno es quizds una obra menor de un
autor mayor, pero la mirada y la caligrafia de arquitecto que ca-
racterizan al autor britdnico se perciben en cada pédgina, y esto
hace del libro una joya informativa y analitica.

Madrid, junio de 2023.






Nota a la edicién espanola

Con motivo de la aparicién de este libro en espafiol, me siento
obligado a afiadir una nota introductoria no sé6lo por la inclusiéon
ligeramente anémala de la obra, plena de sensibilidad, de Alejan-
dro de la Sota en una antologia dedicada al Movimiento Moder-
no del periodo de entreguerras, sino también por el respeto que
siento por la vitalidad de la tradicion arquitectonica moderna de
la Peninsula Ibérica, que se ha prolongado hasta este momento
pese a los nocivos efectos que tuvo a comienzos de los afios 1990
la decision neoliberal de desregular las profesiones liberales en
toda la Unién Europea, algo que tuvo consecuencias particular-
mente adversas en la cultura regional de la arquitectura en Espa-
fla. Mi esperanza es que este trabajo contribuya con su ejemplo
a seguir cultivando una modernidad liberadora sin caer en un es-
teticismo estéril.
Nueva York, junio de 2023.
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lona: Paid6s Ibérica, 2002),
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York: W.W. Norton & Co.,
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Introduccion

La ambigiiedad que de verdad cuenta, la ambivalencia que confie-
re sentido, el fundamento genuino sobre el que reposa la utilidad
de concebir el habitat humano como el ‘mundo de la cultura’ es
la ambivalencia entre la “creatividad’ y la ‘regulacion normativa’.
Estas dos ideas no se pueden separar, sino que estan presentes en
esa idea compuesta que es la ‘cultura’, y asi deben permanecer. La

‘cultura’ se refiere tanto a la invencion como a la conservacion, a

la discontinuidad como a la continuidad, a la novedad como a la
tradicion, a la rutina como a la ruptura de modelos, al seguimien-
to de las normas como a su superacion, a lo inico como a lo co-
rriente, al cambio como a la monotonia de la reproduccion, a lo
inesperado como a lo predecible.

Zygmunt Bauman, Culture as praxis, 1973."

En el libro The international style (1932), Henry-Russell Hitch-
cock y Philip Johnson plantearon la tesis de que la arquitectura
moderna era una modalidad de construccion ligera tan alejada de
la tradicién como de otras consideraciones socioculturales.* Para
Hitchcock y Johnson, se trataba de una manifestacion exclusiva-
mente estética y apolitica. En contraste con la vanguardia euro-
pea, estos dos autores estaban mds preocupados por la aparien-
cia que por la sustancia, como resulta evidente en el hecho de que,
aunque la obra de Frank Lloyd Wright ocupaba un lugar desta-
cado en la exposicion coetanea organizada ese mismo ano en el
Museo de Arte Moderno de Nueva York (MoMA), al parecer era
demasiado peculiar para incluirla en su polémica documentacion
de un estilo aparentemente universal.

Pese a su compromiso con un ethos moderno comun, los ar-
quitectos incluidos en la presente antologia se han seleccionado
no sélo por la cuidadosa articulacion de una arquitectura dotada
de sutiles matices, sino también por la formulacion tipoldgica de
unos programas de modernizacion sin precedentes. En todos los
casos, un aspecto clave es su interpretacion reflexiva del funcio-
nalismo, al igual que su enfoque no retérico de la organizacion
de un nuevo modo de vida.

Tal vez la limitacién mds singular de esta antologia, pese a su
ostensible cardcter mundial, es su innegable sesgo eurocéntrico.
Esto se debe en parte al hecho de que la arquitectura moderna
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se vio desde el principio en Europa como un movimiento socio-
técnico en vez de un estilo. Esto explica que Otto Wagner acuiia-
se la denominacién moderne Bewegung (‘movimiento moderno’),
una idea de ‘movimiento’ que apareci6 por primera vez en su li-
bro Moderne Architektur (1896).3

Sin embargo, la idea de esa ‘otra’ modernidad, opuesta al fun-
cionalismo doctrinario de los afios de entreguerras (1918-1939),
fue el tema de un coloquio titulado Mensch und Raum (‘ser hu-
mano y espacio’), celebrado en Darmstadt en 1951. En esa oca-
sion, el funcionalismo menos maximalista de Hans Scharoun se
present6 ante los asistentes en la forma de una escuela de plan-
ta libre proyectada para dicha ciudad (figura o.1). Es posible que
no fuese una casualidad que esta propuesta orgdnica se mostrase
en paralelo, en el mismo acto, a la primera presentacion publica
de la célebre tesis ontolégica de Martin Heidegger: Bauen Wobh-
nen Denken (‘construir habitar pensar’).4

Treinta afios mads tarde, la idea de una modernidad alternativa
surgié de nuevo en circunstancias completamente distintas, en es-
pecial en la posmoderna Bienal de Arquitectura de Venecia orga-
nizada por Paolo Portoghesi en 1980, presentada bajo el lema La
presenza del passato (‘la presencia del pasado’). Esta exposicion
—ostensiblemente internacional, pero en gran parte transatlantica—
promulgaba un estilo populista, un pastiche, que en realidad de-
jaba reducida la arquitectura a poco mas que una puesta en es-
cena de caracter reaccionario. Ese demagdgico callejon sin salida
fue rechazado categdricamente por Jiirgen Habermas, filosofo de
la Escuela de Frankfurt, quien —en su discurso de apertura de la
exposicion Die andere Tradition (‘la otra tradicion’), organizada
en Munich en 1982—, argumentd que la arquitectura moderna to-
davia estaba en condiciones de contribuir a la evolucién de la so-
ciedad de una manera decisivamente liberadora. Con ello insistia
de nuevo —como llevaba haciendo toda su vida— en el imperece-
dero desafio del inacabado proyecto moderno.

Martin Steinmann y Claude Lichtenstein se unieron al debate
en 1985 con su exposicion Die andere Moderne, (‘el otro moder-
no’) dedicada a la obra del arquitecto suizo Otto Rudolf Salvis-
berg. En su ensayo del catdlogo, Steinmann y Lichtenstein descri-
bian la obra de Salvisberg como «otra modernidad»: una manera
de hacer que, aunque empleaba muchos de los recursos del Esti-
lo Internacional, creaba, sin embargo, una arquitectura civica po-
pular y accesible, comparable a los grandes almacenes de Erich
Mendelsohn de los afios 1930 (figura o.2).

Una década después, en 1995, Colin St. John Wilson publicé su
polémico ensayo The other tradition of modern architecture, en
el que se alineaba con el enfoque humanista del discurso pronun-
ciado en 1957 por Alvar Aalto en el Royal Institute of British Ar-
chitects, y situaba toda la cuestion de una arquitectura moderna

3. Otto Wagner, Moderne
Architektur (Viena: Anton
Schroll, 1896, 1898 y 1902);
luego titulado Die Baukunst
unserer Zeit, 1914; version
espafiola: La arquitectura de
nuestro tiempo (Madrid: El
Croquis Editorial, 1993).

4. Martin Heidegger,
‘Bauen Wohnen Denken’
(1951), en Vortrige und
Aufsitze (Neske: Pfullin-
gen, 1954); version espafio-
la: ‘Construir habitar pen-
sar’; en Conferencias y arti-
culos (Barcelona: Ediciones
del Serbal, 1994).
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o.2. Otto Rudolf
Salvisberg, casa
propia, Zirich, 1930-
1931: fachada al
jardin y axonometria
de la construccion de
hormigén armado.

o.1. Hans Scharoun,
planta del prototipo
de escuela orgdnica
presentada en el
congreso ‘Ser humano
y espacio’, celebrado
en Darmstadt en 19571.
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alternativa mds cerca de la postura ya formulada por Scharoun
antes de la IT Guerra Mundial.’

Al abordar la cuestion de esa ‘otra’ modernidad, se ha inten-
tado evocar mediante esta antologia una modernidad arquitec-
tonica ricamente conjugada, capaz de contribuir, gracias a su va-
riedad expresiva, a los mas amplios propdésitos liberadores del
Movimiento Moderno.

Pese a la subjetividad inherente a toda antologia, son dos los crite-
rios que han determinado la seleccion de los arquitectos incluidos
en este libro. El primero de ellos se ha basado en la relativa margi-
nalidad de cada uno de los protagonistas en comparacién con los
maestros reconocidos de la arquitectura del siglo xx, como Frank
Lloyd Wright, Le Corbusier y Ludwig Mies van der Rohe. El se-
gundo criterio ha dependido del grado en que podia considerar-
se que cada arquitecto habia contribuido de manera consciente a
ofrecer una innovacion tipoldgica capaz de satisfacer las exigen-
cias de programas que no tenian precedentes.

Estoy en deuda con una serie de publicaciones germinales que
siguieron a The international style, sobre todo los estudios pione-
ros de ER.S. Yorke The modern house (1934), The modern flat
y The modern house in England (estos dos tltimos, de 1937);6 y
con un punto de vista mds sistematico, La nouvelle architecture
(1940), de Alfred Roth, y Moderne Schweizer Architektur, 1925-
1945 (1949), de Max Bill.7 También he de reconocer la obra pio-
nera de Alberto Sartoris Gli elementi dell’architettura funzionale
(1932), que compensaba su falta de documentacién planimétrica
con una amplia cobertura fotografica.® Este libro tuvo una segun-
da edicion en 1934 con un prélogo de Pietro Maria Bardi, y vol-
vi6 a aparecer en 1940 con un prélogo de Filippo Tommaso Ma-
rinetti; luego se revisé y se reedité en 1947 en varios voliumenes,
cada uno dedicado a una region climatolégica diferente; de to-
dos ellos, el mas relevante fue Encyclopédie de I'architecture nou-
velle: ordre et climat méditerranéens (1948), una obra que tuvo
una notable influencia en los arquitectos britanicos en la segunda
mitad de los afios 1950.9

En contraste con la obra de Sartoris, los estudios de Roth y Bill
concedian gran importancia a la invencion tipoldgica, a la articu-
lacién tecténica y a la relevancia modernizadora de las obras ana-
lizadas. Al hacerlo asi, se distanciaban de cualquier tipo de esteti-
cismo formalista, algo que estd invariablemente implicito cuando
la arquitectura se reduce a una cuestion de estilo. Es esto —junto
con la documentacion sistemadtica y la interpretacion de las obras
seleccionadas, particularmente en el caso de Roth— lo que explica
la influencia que dichos estudios han ejercido en este libro. Aun-

5. Colin St. John Wilson,
The other tradition of mo-
dern architecture: the un-
completed project (Londres:
Academy, 1995); version es-
pafola: La otra tradicién de
la arquitectura moderna: el
proyecto inacabado (Barce-
lona: Reverté, 2021).

6. F.R.S. Yorke, The
modern house, The modern
flat y The modern house in
England (Londres: Architec-
tural Press, 1934 y 1937 los
dos ultimos).

7. Alfred Roth, La nou-
velle architecture - Die neue
Architektur - The new archi-
tecture (Zuarich: Girsberger,
1940). Max Bill, Moderne
Schweizer Architektur - Ar-
chitecture moderne suisse -
Modern Swiss architecture -
1925-1945 (Basilea: K. Wer-
ner, 1949).

8. Alberto Sartoris, Gli
elementi dell’architettura
funzionale (Mildn: Hoepli,
1932).

9. Sartoris, Encyclopé-
die de I'architecture nou-
velle: ordre et climat médi-
terranéens (Milan: Hoepli,
1932).
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0.3. Joseph Emberton,
almacenes Simpsons,
Piccadilly, Londres,
1936: iluminacion
nocturna.

que aqui no se ha podido igualar el rigor con el que Roth redibu-
jo v analiz6 cada edificio en La nouvelle architecture, se ha tra-
tado de incorporar fotografias y dibujos para ilustrar las obras
citadas en el texto. En cada caso, se ha intentado no sélo centrar-
se en una tnica obra ejemplar, sino también proporcionar los an-
tecedentes de la evolucion de cada arquitecto, para indicar asi el
lugar que ocupa dicha obra en la carrera de cada autor.

Este esfuerzo pretende ilustrar, en términos arquitectonicos, no
s6lo las posibilidades del inacabado proyecto moderno, sino tam-
bién su inherente diversidad, pese al hecho de que vivimos en una
era en la que la tradicion de lo nuevo se ve abrumada por un rit-
mo cada vez mayor de cambios tecnoldgicos. Parece que estamos
experimentando una disputa perpetua no solo entre la racionali-
zacion de la produccion artesanal y el despliegue formal de técni-
cas digitales cada vez mds sofisticadas, sino también entre avances
progresivos y una desalentadora entropia en la que parece que he-
mos perdido nuestra capacidad de igualar la expresividad poética
del Movimiento Moderno en su apogeo. Tomemos, por ejemplo,
el planteamiento actual en la iluminacién nocturna de los edifi-
cios, poco imaginativo en particular cuando se comparan las rea-
lizaciones actuales con lo que era posible en los afios de entregue-
rras en los Estados Unidos, Alemania e Inglaterra: un ejemplo de
esto seria la espléndida iluminacion de los almacenes Simpsons,
obra de Joseph Emberton, levantados en Piccadilly, Londres, en
1936 (figura 0.3).
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Esta entropia resulta tal vez mas evidente cuando se comparan
las limitadas técnicas de carpinteria de ventanas en la actualidad
con las disponibles en Europa cuando el Movimiento Moderno
estaba en su apogeo. Una de las obras mas instructivas sobre este
tema es Fenster aus Holz und Metall (1932), de Adolf Schneck, en
la que el autor exponia sistemdticamente la amplia gama de tipos
de ventanas de madera y metal que estaban disponibles en ese mo-
mento (figura 0.4).%° Esos tipos incluian lo que ya eran variedades
bien consolidadas de doble y triple acristalamiento, combinadas
con un espectro igualmente amplio de dispositivos de ajuste ma-
nual, que iban desde las tradicionales ventanas de hojas batientes,
de guillotina y correderas, hasta varias combinaciones de venta-
&
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0.6. Ludwig Mies

van der Robe, casa
Tugendhat, Brno, 1930:
plantas, seccion y
detalles constructivos,
entre ellos el de las
grandes hojas de

vidrio retrdctiles.

10. Adolf Schneck, Fen-
ster aus Holz und Metall:
Konstruktion und Maueran-
schlag (Stuttgart: Hoffmann,
1932).

nas pivotantes y plegables deslizantes. Schneck también ilustraba
diversas clases de persianas practicables y enrollables de lona o
madera, y contraventanas disefiadas expresamente no s6lo para
proporcionar sombra, sino también para garantizar la seguridad.
Era precisamente esta técnica estandar la que se incorporaba en
el cerramiento de la propuesta de Le Corbusier para el concur-
so de la Sociedad de Naciones de 1927 (figura o.5). Y ya que es-
tamos con el tema del oficio perdido de la carpinteria de venta-
nas, no deberiamos pasar por alto la aplicacion de fachadas de
lunas de vidrio totalmente retrictiles, como en la casa Tugendhat,
construida por Mies van der Rohe en Brno, y en la propia casa
de Mendelsohn en Am Rupenhorn, Berlin, ambas de 1930 (figu-
ra 0.6). Por altimo, con respecto a nuestra limitada habilidad en
el campo del acristalamiento en general, hemos de reconocer nues-
tra incapacidad actual para combinar pavés de vidrio con forjados
delgados de hormigén armado y estructuras laminares, una técni-
ca que se puede encontrar en una serie de obras espléndidamente
realizadas en el periodo de entreguerras, sobre todo en Checoslo-
vaquia, donde esta luminosa combinacion era casi un rasgo dis-
tintivo del Movimiento Moderno checo; un buen ejemplo seria la
galeria Broadway, en Praga, de 1935-1937, obra de Antonin Cer-
ny y Bohumir Kozdk (figura 0.7).

Eileen Gray y Antonin Raymond fueron modélicos en su enfo-
que ergonomico de los detalles del mobiliario para edificios que,
por lo demds, eran de un cardcter claramente distinto. Esos mue-
bles estaban sujetos a las exigencias pragmaticas del confort, pero
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0.7. Antonin Cerny y
Bohumir Kozdk, galeria
Broadway, Praga,
1935-1937: béveda
laminar de hormigén
armado vy vidrio.

también se estudiaban desde un punto de vista fenomenoldgico
en cuanto al adecuado acomodo del cuerpo y al bienestar psico-
l6gico. Una sensibilidad similar es evidente en los disefios coeta-
neos de Charlotte Perriand, Pierre Jeanneret y Le Corbusier, so-
bre todo en los muebles puristas que disefiaron y expusieron en el
Sal6n de Otofo de Paris de 1929, en los que plasmaron una ca-
pacidad particularmente refinada para dar acomodo y represen-
tacion al cuerpo humano. Ellos fueron los tnicos disefiadores de
la época que articularon la posicion sentada en funcion de postu-
ras implicitamente relacionadas con el género. Aunque sus sillones
tapizados anchos y estrechos (le grand et le petit confort) corres-
pondian, respectivamente, a los modos de sentarse frontal (mas-
culino) y oblicuo (femenino), su chaise longue (‘tumbona’) esta-
ba expresamente asociada con el cuerpo femenino recostado. Esa
tumbona estaba invariablemente ocupada por la propia Perriand
en las fotografias publicitarias de la época (figura 0.8). Pese a su
subsiguiente abandono del Purismo, Le Corbusier sigui6é preocu-
pandose por el apropiado acomodo del cuerpo, como dej6 claro
su libro Le Modulor (1948).** En él, las posturas del cuerpo hu-
mano se mostraban en relacion con el mobiliario habitual: iban

0.8. Le Corbusier,
Pierre Jeanneret y
Charlotte Perriand,
tumbona L.Cy4.

11. Le Corbusier, Le Mo-
dulor (Boulogne-sur-Seine:
Editions de I’Architec-
ture d’Aujourd’hui, 1950 y
1955); version espafola: El
Modulor (Buenos Aires: Po-
seidon, 1959).
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0.9. Le Corbusier,

figura del libro
Le Modulor, 1948.

*16 + 27

7

desde estar de pie hasta sentarse en un alféizar bajo, pasando por
inclinarse o sentarse erguido (figura 0.9); las dimensiones se ha-
bian ajustado para corresponder a las medidas proporcionales de
la seccion durea, tal como se habian aplicado a los detalles de la
Unidad de Vivienda realizada en Marsella en 1952.

Este sentido del cuerpo que determina nuestra conciencia del es-
pacio fue formulado por primera vez por August Schmarsow en
su ensayo de 1894 Das Wesen der architektonischen Schopfung
(‘la esencia de la creacion arquitectonica’), en el que postulaba que
nuestro avance frontal por el espacio determina nuestras percep-
ciones de profundidad, retroceso y dispersién lateral.** Steen Ei-
ler Rasmussen, en su libro de 1957 Om at opleve arkitekiur (‘la
experiencia de la arquitectura’), también nos recuerda las dimen-
siones acusticas del espacio arquitectdnico en un capitulo titula-
do ‘El sonido’:

Rara vez somos conscientes de todo lo que podemos ofir.
Tenemos una impresion total del objeto que estamos
mirando y no pensamos en los distintos sentidos que han
contribuido a crear esa impresion. Por ejemplo, cuando

de una habitacién decimos que es fria y seria, rara vez
queremos decir que en su interior la temperatura sea baja.
Esa reaccion surge probablemente de una antipatia natural
hacia los materiales y las formas que encontramos en la

habitacion: en otras palabras, es algo que sentinmos. O puede
12. August Schmarsow, P > g0 q p

Das Wesen der architekto. suceder que los colores sean frios, en cuyo caso se trata
nischen Schopfung (Leipzig: de algo que vemos. O puede deberse, por dltimo, a que la
Hiersemann, 1894). L. <.

13. Steen Eiler Rasmus- acustica es dura, de manera que hay mucha reverberacion
sen, Om at opleve arkitek- —especialmente de tonos agudos—; es decir, es algo que oimos.
tur (Copenhague: G.E.C. Sil . habi ‘s . d 1 slid
Gads Forlag, 1957); version i la misma habitacion se pintase de colores cdlidos o se
espaiiola consultada: La ex- decorase con alfombras y tapices que suavizasen la acustica,

jencia de |, jtect . NPT
f’g;ﬁ';f’oana.eR‘;’th’é’ 2o0q) probablemente la encontrariamos mas célida y acogedora,

pagina 189. incluso si la temperatura fuese la misma que antes.*3
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Los efectos psicofisioldgicos eran parte integral del enfoque
‘biorrealista’ que aplicaba a sus proyectos Richard Neutra, al igual
que sus planos repletos de dibujos en una sola hoja, que asi lo
muestran todo: desde la organizacion volumétrica del espacio has-
ta la continuidad del movimiento e incluso el trazado proporcio-
nal subyacente (figura o.10).

Estos ejemplos ergonémicos del periodo de entreguerras indi-
can que ha habido cierto retroceso en la trayectoria aparentemen-
te progresiva de nuestra era tecnocientifica. Aunque siempre se es-
tan desarrollando innovaciones técnicas, se aplica una precaucion
insuficiente en nuestra tendencia a adoptar técnicas de maximo
aprovechamiento. No existe eso de la tecnologia carente de va-
lores; y en lo que respecta a la cultura de la edificacién, todo de-
pende de donde y en qué medida se utilice determinada técnica en
relacion con qué fines. Al mismo tiempo, existe el paraddjico co-
rolario de que la tecnologia puede estar tanto fundamentada en
la tradicién como basada en la innovacion.

Todo esto plantea la cuestion de cual es la justificacion dltima
de volver a unas obras concebidas hace ya un siglo. La respuesta
es insistir en que el proyecto moderno todavia esta en proceso de
evolucion, tanto en lo relativo a la innovacioén programatica como
a la realizacion sociotécnica. Queda también ese proposito libera-
dor mas amplio que es el proyecto moderno entendido como un
objetivo a largo plazo, y la posibilidad de que una serie de recur-
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o.10. Richard Neutra,
Ladies’ Home Journal,
concurso para una

casa pequena, 1930:
plano que ejemplifica
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que combina en

una sola ldmina la
continuidad espacial
entre la casa vy el jardin,
la situacion dentro de
la parcela y un esquema
de proporciones.



INTRODUCCION 25

sos arquitectonicos de los inicios del Movimiento Moderno atn
puedan tener la capacidad de encarnar ese propdsito.

La ‘otredad’ representada por este estudio surge de la identi-
ficacion de edificios que con frecuencia se apartan del funciona-
lismo de una manera sutil. Las obras de estos arquitectos pueden
considerarse al mismo tiempo marginales y candnicas: margina-
les, en el sentido de que fueron proyectadas por figuras cuya re-
putacion apenas estaba consolidada en el momento de hacerlas;
y canénicas, en el sentido de que cada edificio ejemplar implica
la cuidadosa formulacién de un programa recién concebido, al
que se le da una forma sintdcticamente elaborada. En algunos ca-
s0s, la naturaleza del parti, de la propuesta, fue lo suficientemen-
te profética en su momento como para hacer que la obra resulta-
se reciprocamente canénica en ciertos aspectos inesperados. Asi,
la casa de Kings Road (1922), de Rudolf Schindler se adelant6
a las casas ‘usonianas’ de Frank Lloyd Wright, realizadas en los
afos 1930. En este caso, incluso se puede afirmar que la vision
usoniana de Wright se vio influida por la obra de Schindler, pese
a que Schindler se habia visto influido previamente por Wright.
En Kings Road, Schindler también logré hacer una obra canéni-
ca en otro sentido: en que dio inicio a una concepcidn casi colec-
tiva de la vida familiar, lo que atn hoy parece algo adelantado a
su época. Al mismo tiempo, esta casa de Kings Road seria el pro-
totipo para su conjunto residencial de baja altura y alta densidad
Pueblo Ribera, de 1923, que a su vez serviria de idea para sus vi-
viendas Strathmore, de 1937.

Dado que ningtin estudio puede tener una extension infinita, el
autor se ha enfrentado aqui a la contradiccion de incluir ciertas
obras al tiempo que excluye otras; también hay unos limites arbi-
trarios, tanto al comienzo como al final de la secuencia cronolé-
gica. Por tanto, quedan muchos arquitectos calificados de ‘margi-
nales’ de cuyas obras podria decirse que desempefiaron un papel
destacado en la evolucién de la arquitectura del siglo xx, pero
que no se han incluido en este libro por diversas razones: ya sea
porque se considerd que su carrera en general no era lo bastante
significativa, o bien porque no se pudo encontrar en su produc-
cién una sola pieza que pareciese lo suficientemente canonica.

Por ejemplo, hay dos distinguidos arquitectos suizos de este pe-
riodo cuyas obras podrian haberse tratado con mds extension en
una edicién mds amplia: el magistral Otto Rudolf Salvisberg, ya
mencionado, y el excéntrico Karl Egender; los dos ejercieron su
actividad en Zirich y sus carreras en conjunto merecen una nue-
va evaluacion de acuerdo con los criterios de este libro. Lo que
tengo en mente en estos casos son los almacenes de la firma far-
macéutica Hoffmann - La Roche, realizados por Salvisberg en Ba-
silea en 1937 (figura o.11), y el extraordinario velédromo de Oer-
likon, que Egender construy6 en Zurich en 1939 (figura o.12).
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o.11. Otto Rudolf vista general exterior
Salvisberg, almacenes y vista interior con
de la firma farmacéutica  los soportes exentos
Hoffmann-La Roche, y fungiformes de

Basilea, 1935-1937: hormigén armado.
o.12. Karl Egender, transversal y planta
velédromo de Oerlikon de la armadura de
(Zirich), 1939, abora cubierta, y detalles
i o conocido como de la construccion en
| inger § 1 Hallenstadion: seccion hormigén armado.
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o.13. Erik
Bryggman, capilla
de la Resurreccion,
Turku, 19471.

He resaltado deliberadamente las obras de los arquitectos es-
candinavos no solo por su destacada contribucién al Movimiento
Moderno, plasmada en su distintivo caricter nérdico, sino tam-
bién porque suelen estar excluidas de las descripciones generales
del periodo, con la tinica excepcion del sueco Erik Gunnar As-
plund. Seguramente hay otros arquitectos nérdicos que podrian
haberse incluido, sobre todo el noruego Arne Korsmo vy el finlan-
dés Erik Bryggman. Bryggman fue socio de Aalto durante su ca-
rrera inicial en Turku, antes de proyectar la capilla de la Resurrec-
cion que construy6 en esa ciudad en 1941 (figura o.13).

También es de lamentar la omision de ciertos arquitectos grie-
gos, no solo racionalistas de comienzos de los afios 1930, como
Patroklos Karantinos —cuyo Museo Arqueologico de Heraclion
(1933) es un ejemplo sobresaliente en su clase (figura 0.14)—, sino
también arquitectos modernos como Dimitris Pikionis y Aris
Konstantinidis. Pikionis merece recordarse por el paisaje del par-
que que realizé junto a la Acrépolis de Atenas (1959); y Konstan-
tinidis, por el hotel de la cadena estatal Xenia, construido en un
emplazamiento espectacular en Kalambaka (1960; figura o.15).
Estas dos obras estan muy alejadas de la arquitectura de Takis Ze-
netos, cuya escuela Agios Dimitrios, terminada en Atenas en 1974,
puede considerarse una obra vanguardista tardia que replanteaba,
de una manera excepcionalmente radical, el formato y la esencia
de un instituto de bachillerato (figura o.16).
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0.14. Patroklos
Karantinos, Museo
Arqueoldgico de
Heraclién, Creta,
1933: axonometria.

o.15. Aris
Konstantinidis,
hotel Xenia,
Kalambaka, 1957.
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0.16. Takis Zenetos,
escuela Agios Dimitrios,
Atenas, 1969-1974:
planta primera 'y

vistas del exterior.

También hay algunos arquitectos italianos cuyas obras de fina-
les de los afios 1940 pueden considerarse singulares, en especial
Luigi Moretti y su edificio Il Girasole, un inmueble sumamente
cuidado realizado en Roma en 19505 asi como el equipo de Eu-
genio Montuori y Annibale Vitellozzi, cuyo proyecto para la esta-
cion de tren Roma Termini, construida durante el mismo periodo,
puso de manifiesto su capacidad para sintetizar en un nuevo con-
junto elementos dispares de gran escala. Este conjunto combina-
ba diversos componentes, entre ellos las construcciones preexis-
tentes de Angiolo Mazzoni, de 1938, que flanqueaban la cabecera
de las vias; y una galeria de 23 metros de anchura que comuni-
caba los andenes en direccion transversal, con un bloque de ofi-
cinas horizontal elevado justamente por encima (figura o.17). La
horizontalidad de este volumen, enfatizada por dos bandas linea-
les de ventanas en cada planta, ofrecia a la ciudad una fachada
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civica; y el vestibulo de venta de billetes —igualmente monumen-
tal, con una cubierta de losa plegada de ‘ferrocemento’ que deja-
ba entrar la luz y se proyectaba en voladizo al exterior de la sala—
fue un gesto relacionado con los restos de una muralla romana.

El dltimo arquitecto incluido en este panorama de la ‘otra’ mo-
dernidad es Alejandro de la Sota, que es el tnico que no estaba
en activo es ese periodo particularmente fértil de la arquitectura
europea que fueron los afios transcurridos entre las dos guerras
mundiales. Esto plantea la cuestion de los limites definitivos de
cualquier movimiento cultural a medida que avanza y retrocede
en el tiempo. Podemos preguntarnos si la contribucion de De la
Sota puede considerarse legitimamente una respuesta tardia a un
impulso ideoldgico similar al de aquel periodo. Aunque la obra
de De la Sota dificilmente podria estar mas alejada de la idea de
la arquitectura moderna como una especie de destino manifies-
to, su poética parece ser de un orden y un espiritu similares a los

o.17. Eugenio
Montuori y Annibale
Vitellozzi, proyecto de la
estacion de tren Roma
Termini, 1942-1950:
vista de la maqueta y
seccion transversal.



