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Fur Dad



SCHIFFE

Ich sollte aufhoren, Fisch zu essen. Dann wurde ich
jetzt nicht an dieser damlichen Theke anstehen und so
tun, als hatte ich dich nicht bemerkt.

Wie lange ist es jetzt her? Acht Monate, neun? Die
Linie deines Nackens. Deine Hande. Du bist der einzige
Mensch, den ich kenne, der die Texte auf den
Ruckseiten von Verpackungen liest.

Du hast mich auch gesehen. Ich beobachte aus den
Augenwinkeln, wie du zu mir ruberguckst. Ein kurzes
Zogern. Dann kommst du geradewegs auf mich zu, den
Kopf erhoben. Ich bin der Dritte in der Schlange an der
Fischtheke. Mein Herz klopft, meine Hande sind feucht.
Die toten Fische riechen nach Meer.

»Hallo, Noah«, sagst du.

»Hallo, Sarah«, sage ich und dann ist da diese Stille.
Nur durchbrochen vom tiefgekuhlten Geklimper der
Supermarktmusik.

Vielleicht denkst du auch an das Ferienhaus auf der
Insel. Fahrst du immer noch hin?

»Ist das nicht langweilig, jeden Sommer am selben
Ort?«, habe ich dich damals gefragt.

Aber du hast gelachelt. »Nein. Es ist wie nach Hause
kommen. AulSerdem ist ja Jill da.«

Manchmal ist deine Cousine mitgekommen, wenn wir
an den Strand gegangen sind. Jill hat es gemocht, ganz
nahe an der Wasserlinie entlangzulaufen und im letzten
Augenblick wegzuhupfen, wenn die Wellen gekommen
sind. Du hast den warmen Sand unter deinen FulSen
gemocht.



Aber meistens sind wir zu zweit gewesen, wenn wir
auf die Suche nach Strandgut gegangen sind: milchig
geschliffene Glasscherben, verlassene Hauser von
Einsiedlerkrebsen.

Einmal hast du ein Stuck altes Fischernetz gefunden.
Du hast es hochgehoben, durchgeguckt. »Hey, Noah-
Fisch!«, hast du gesagt und gelacht. »Ich hab dich
gefangen.«

Das Netz hat Schattenrauten auf dein Gesicht
gezeichnet. Die kleine weille Narbe an deinem Kinn.
Ich habe jede Raute, jeden Quadratzentimeter von dir
gekannt damals.

Inzwischen tragst du dein rotbraunes Haar kurzer. Es
gefallt mir nicht, es ist nicht mehr meins.

Wir stehen jetzt zusammen an. Ich bin in der
Schlange vorgeruckt, nur noch ein alter Mann ist vor
mir. Ich kann die Fische hinter der Glasscheibe der
Theke sehen, gebettet zwischen Eiswurfeln. Ihre Augen
sind blind.

Sind die Fensterbanke eures Ferienhauses immer
noch mit Schiffen vollgestellt? Du hast sie mit deiner
Familie gebaut. Und funf sind von uns gewesen.

Funf Schiffe in zwei Sommern.

Das Schonste hatte einen vergessenen Schuh mit
angeklebten Muscheln als Rumpf. FEin Stuck
Fischernetz als Segel. Zwei bemalte Korken als
Passagiere.

»Wir beide«, hast du gesagt.

»Komm, wir probieren es aus und lassen es auf dem
Meer schwimmen, habe ich vorgeschlagen.

Diese kleine Falte ist zwischen deinen Augenbrauen
erschienen. »Ach, lass mal. War doch schade, wenn es
umkippt und sinkt.«

Ich habe etwas sagen wollen, doch nicht gewusst,
was. Also habe ich nur die Achseln gezuckt und zum
Fenster rausgeguckt. Draullen hat Jill auf einem



Handtuch in der Sonne gelegen. Thre Hande sind
langsam uber ihre gebraunte Haut gewandert, wahrend
sie sich die Beine eingecremt hat.

»Wie geht es dir?«, frage ich. Mir fallt nichts Besseres
ein.

»Oh, ganz gut.« Du lachelst. Ich weil3 nicht, ob es
Gluck ist oder etwas anderes. »Ich bin jetzt seit einem
halben Jahr wieder mit jemandem zusammen. Er heilst
Jorg.«

»Schon«, sage ich, »schon fur dich«, und wurde am
liebsten nach Jill fragen. Nur um dein Gesicht zu sehen.
Aber dann lasse ich es, weil ich weil3, dass ich mir mies
vorkommen wurde.

»Und bei dir so?«, fragst du.

Die Antwort bleibt mir erspart.

»Ja, bitte?« Die Frau hinter der Fischtheke sieht mich
ungeduldig an. Sie tragt Plastikhandschuhe, keimfrei.
Mir ist entfallen, was ich kaufen wollte, also zeige ich
auf den nachstbesten Fisch. Er ist braun und sieht aus
wie ein Tiefseemonster.

»Seeteufel?«, fragt die Fischfrau.

»Ja.«

Jorg heilst er also. Ich frage mich, ob er auch Schiffe
mit dir baut und ob du ihm unsere gezeigt hast. Die
gehen ihn nichts an. SchliefSlich sind es auch meine.
Soll er eigene bauen, falls du ihn dazu kriegst.

»Neununddreilsig Euro sechzig«, sagt die Fischfrau
und verpackt den Fisch, den ich mir eigentlich gar
nicht leisten kann, sorgfaltig in eine Plastiktute.

Ich zahle, du stehst daneben.

»War nett, dich mal wiederzusehen, Noah, sagst du.

»Ja«, antworte ich. »Also dann ... ich muss jetzt mal
wieder.«

Du nickst. »Ja, klar. Tschuss.«



Ich gehe. Ich gehe und nach funf Schritten ruft mir
die Fischfrau nach, dass ich meinen Fisch vergessen
habe. Als ich zurucklaufe, die Schultern zucke, ach-
kann-doch-mal-passieren, erhasche ich aus den
Augenwinkeln deinen Blick.

Ich muss daran denken, wie du mich durch das
Fischernetz angesehen hast, damals auf der Insel.

Einen Moment lang will ich dir sagen, dass du unsere
alten Schiffe verbrennen sollst. Ein Feuer ist besser, als
langsam auf dem Fensterbrett zu verstauben. Aber
dann nehme ich nur meine Plastiktute und gehe.

Lange laufe ich durch die Stadt. Irgendwann bleibe
ich am Kanal stehen, einem truben Wasserstreifen
zwischen schnurgeraden Betonmauern.

Ich habe kein Schiff, aber ich habe einen Fisch, und
das ist fast noch besser. Er ist schwer, ein totes
Gewicht. Ich reilse die Plastiktute auf.

Soll der Scheilsseeteufel doch zuruck zur Insel
schwimmen oder sonst wohin!

In dem Moment, als ich ihn werfe, sieht er fast
wieder lebendig aus.

Dann trifft er auf die Wasseroberflache und sinkt wie
ein Stein.



CHUCK NORRIS UND ALL SEINE
FREUNDE

»Kennst du den schon? Kleine Jungs tragen
Schlafanzuige mit Superman drauf, Superman tragt
einen Schlafanzug mit Chuck Norris drauf!«

»Ja, kenn ich. Jetzt halt die Klappe und trag mich
einfach da hoch. Oder willst du warten, bis Chuck
vorbeikommt und mit anpackt?«

Chuck Norris ist ein Actionheld. Ich habe noch nie
einen Film mit ihm gesehen, aber wie alle kenne ich die
Witze. In denen geht es immer darum, dass Chuck
Norris etwas tut, was eigentlich unmoglich ist. Leider
ist er jetzt nicht hier, deswegen muss mein Kumpel Piet
den Actionhelden spielen.

Piet riecht nach Schweils, als ich ihm den linken Arm
um den Hals schlinge und er seinen unter meine
Kniekehlen schiebt und mich hochhebt und tragt wie
eine verdammte Braut.

»Ich bin nicht sicher, ob das so 'ne geniale Idee ist,
Ben«, keucht er, wahrend wir die Metalltreppe
hochwanken.

»Klar ist das genial«, behaupte ich, obwohl ich mir
gerade auch nicht mehr so sicher bin. Durch das
Gitterwerk der Treppe kann man auf den Boden
gucken. Er ist ziemlich tief unten.

Endlich sind wir oben. Piet setzt mich vorsichtig ab.
Meine Beine, diese dummen, nutzlosen Anhangsel,
baumeln tber den Rand der Halfpipe. Uber unserer
zerkratzten, steilen, wunderbaren Halfpipe. Wie immer
fuhle ich mich sofort besser.



»Jetzt noch den Rolli«, sage ich. »Los, beeil dich, die
anderen mussten gleich hier sein.«

Rainbow, denke ich, Rainbow, Rainbow.

Piet stohnt, er hat einen ziemlich roten Kopf, aber er
tut, was ich ihm sage, weil er weils, dass mir das hier
wirklich wichtig ist, und weil er ein guter Kumpel ist,
der beste, vielleicht sollte ich ihm das mal sagen, aber
dann lass ich es doch. Er geht die Treppe wieder runter
und ich sitze hier und kann die ganze Prarie
uberblicken.

Wir nennen es die Prarie, weil hier nichts ist. Keine
Hauser, nur verrostete Bahnschienen und Glasscherben
und uber allem das hohe Gras. Mittendrin unsere
Halfpipe. Horror fur jeden Rollifahrer. AulSer fur mich.

Es stimmt nicht, was ich uber den Namen gesagt
habe. Wir nennen es die Prarie, weil es cool klingt.

Jetzt kann ich die anderen sehen, sie sind schon beim
Skelett des kaputten Kinderwagens. Johnny geht voran,
naturlich, dann Patexx und Fred mit seinem
Punkerhund. Zuletzt kommt Rainbow, wie ein
Leuchtfeuer am Schluss. Sie geht mit ausgebreiteten
Armen, als wollte sie mit den Handen uber das Gras
streichen, als wollte sie das Zittern spuren, das der
Wind durch die Halme laufen lasst.

Ich wurde das auch gerne machen, bei ihren Haaren.
Wie sich das wohl anfuhlt, all die Farben. Eigentlich
heilst sie anders. Aber ich nenne sie Rainbow, weil ihre
Haare so bunt sind.

Vielleicht hat jemand einen Witz erzahlt, denn jetzt
kann ich sie lachen horen, ihr Lachen sprudelt uber die
ganze Prarie. Niemand kann so lachen wie Rainbow.
Ohne sie sind Piets Chuck-Norris-Witze nur halb so
lustig.

Es stimmt nicht, was ich uber Rainbows Namen
gesagt habe. Ich nenne sie Rainbow, weil sie mir Gluck
bringt.



Johnny hat mich oben auf der Halfpipe gesehen, er
salutiert vor mir wie vor einem General und ruft: »Zu
Diensten! Warum hast du uns herbestellt, Ben?«

Johnny ist eine echt coole Sau, und ware Chuck
Norris hier, wurde er das bestimmt auch finden und er
und Johnny waren Freunde.

Johnny und ich sind auch so was wie Freunde, wir
reden oft ubers Skaten und ich weil5, dass er mich
respektiert, weil ich mehr Ahnung davon habe als Piet
und die anderen Jungs.

Zumindest theoretisch.

Johnny hat mich auch schon auf Wettkampfe
mitgenommen. Du bist doch unser Maskottchen, Ben.
Er ist echt in Ordnung, und wenn Johnny loslegt, Mann,
er macht unglaubliche Sachen mit seinem Board.
»Chuck Norris isst keinen Honig. Chuck Norris kaut
Bienen!«, sagt Piet dann immer. Wenn wir skaten
gehen, sagen wir manchmal, wir gehen Bienen kauen.
Und wenn es auf dieser Welt einigermalsen gerecht
zugehen wurde, wurde mir Johnny beibringen, wie man
sie richtig kaut.

»Wirste schon sehen, Johnny!«, rufe ich zuruck.
»Wirste gleich sehen!«

Die Halfpipe ist echt hoch. Aber was soll mir schon
passieren? Im Rollstuhl sitze ich ja schon.

Es stimmt nicht, was ich uber das Skaten gesagt
habe. Wir nennen es fliegen.

Fluchend zerrt Piet meinen Rolli auf die Plattform,
klappt ihn auf und murmelt dabei, dass ich ihm was
schuldig bin. Er hebt mich rein und ich lege den Gurt
an. Unten witzeln Patexx und Fred, dass ich jetzt auch
auf die Pipe will. Aber Rainbow lacht nicht. Nicht ein
winziges bisschen.

»Was soll’'n das werden, Ben?«, fragt Johnny.

»Willst du das wirklich durchziehen, nur wegen
letzter Woche ...?«, fragt Piet.



