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Für Dad



SCHIFFE

Ich sollte aufhören, Fisch zu essen. Dann würde ich
jetzt nicht an dieser dämlichen Theke anstehen und so
tun, als hätte ich dich nicht bemerkt.

Wie lange ist es jetzt her? Acht Monate, neun? Die
Linie deines Nackens. Deine Hände. Du bist der einzige
Mensch, den ich kenne, der die Texte auf den
Rückseiten von Verpackungen liest.

Du hast mich auch gesehen. Ich beobachte aus den
Augenwinkeln, wie du zu mir rüberguckst. Ein kurzes
Zögern. Dann kommst du geradewegs auf mich zu, den
Kopf erhoben. Ich bin der Dritte in der Schlange an der
Fischtheke. Mein Herz klopft, meine Hände sind feucht.
Die toten Fische riechen nach Meer.

»Hallo, Noah«, sagst du.
»Hallo, Sarah«, sage ich und dann ist da diese Stille.

Nur durchbrochen vom tiefgekühlten Geklimper der
Supermarktmusik.

Vielleicht denkst du auch an das Ferienhaus auf der
Insel. Fährst du immer noch hin?

»Ist das nicht langweilig, jeden Sommer am selben
Ort?«, habe ich dich damals gefragt.

Aber du hast gelächelt. »Nein. Es ist wie nach Hause
kommen. Außerdem ist ja Jill da.«

Manchmal ist deine Cousine mitgekommen, wenn wir
an den Strand gegangen sind. Jill hat es gemocht, ganz
nahe an der Wasserlinie entlangzulaufen und im letzten
Augenblick wegzuhüpfen, wenn die Wellen gekommen
sind. Du hast den warmen Sand unter deinen Füßen
gemocht.



Aber meistens sind wir zu zweit gewesen, wenn wir
auf die Suche nach Strandgut gegangen sind: milchig
geschliffene Glasscherben, verlassene Häuser von
Einsiedlerkrebsen.

Einmal hast du ein Stück altes Fischernetz gefunden.
Du hast es hochgehoben, durchgeguckt. »Hey, Noah-
Fisch!«, hast du gesagt und gelacht. »Ich hab dich
gefangen.«

Das Netz hat Schattenrauten auf dein Gesicht
gezeichnet. Die kleine weiße Narbe an deinem Kinn.
Ich habe jede Raute, jeden Quadratzentimeter von dir
gekannt damals.

Inzwischen trägst du dein rotbraunes Haar kürzer. Es
gefällt mir nicht, es ist nicht mehr meins.

Wir stehen jetzt zusammen an. Ich bin in der
Schlange vorgerückt, nur noch ein alter Mann ist vor
mir. Ich kann die Fische hinter der Glasscheibe der
Theke sehen, gebettet zwischen Eiswürfeln. Ihre Augen
sind blind.

Sind die Fensterbänke eures Ferienhauses immer
noch mit Schiffen vollgestellt? Du hast sie mit deiner
Familie gebaut. Und fünf sind von uns gewesen.

Fünf Schiffe in zwei Sommern.
Das Schönste hatte einen vergessenen Schuh mit

angeklebten Muscheln als Rumpf. Ein Stück
Fischernetz als Segel. Zwei bemalte Korken als
Passagiere.

»Wir beide«, hast du gesagt.
»Komm, wir probieren es aus und lassen es auf dem

Meer schwimmen«, habe ich vorgeschlagen.
Diese kleine Falte ist zwischen deinen Augenbrauen

erschienen. »Ach, lass mal. Wär doch schade, wenn es
umkippt und sinkt.«

Ich habe etwas sagen wollen, doch nicht gewusst,
was. Also habe ich nur die Achseln gezuckt und zum
Fenster rausgeguckt. Draußen hat Jill auf einem



Handtuch in der Sonne gelegen. Ihre Hände sind
langsam über ihre gebräunte Haut gewandert, während
sie sich die Beine eingecremt hat.

»Wie geht es dir?«, frage ich. Mir fällt nichts Besseres
ein.

»Oh, ganz gut.« Du lächelst. Ich weiß nicht, ob es
Glück ist oder etwas anderes. »Ich bin jetzt seit einem
halben Jahr wieder mit jemandem zusammen. Er heißt
Jörg.«

»Schön«, sage ich, »schön für dich«, und würde am
liebsten nach Jill fragen. Nur um dein Gesicht zu sehen.
Aber dann lasse ich es, weil ich weiß, dass ich mir mies
vorkommen würde.

»Und bei dir so?«, fragst du.
Die Antwort bleibt mir erspart.
»Ja, bitte?« Die Frau hinter der Fischtheke sieht mich

ungeduldig an. Sie trägt Plastikhandschuhe, keimfrei.
Mir ist entfallen, was ich kaufen wollte, also zeige ich
auf den nächstbesten Fisch. Er ist braun und sieht aus
wie ein Tiefseemonster.

»Seeteufel?«, fragt die Fischfrau.
»Ja.«
Jörg heißt er also. Ich frage mich, ob er auch Schiffe

mit dir baut und ob du ihm unsere gezeigt hast. Die
gehen ihn nichts an. Schließlich sind es auch meine.
Soll er eigene bauen, falls du ihn dazu kriegst.

»Neununddreißig Euro sechzig«, sagt die Fischfrau
und verpackt den Fisch, den ich mir eigentlich gar
nicht leisten kann, sorgfältig in eine Plastiktüte.

Ich zahle, du stehst daneben.
»War nett, dich mal wiederzusehen, Noah«, sagst du.
»Ja«, antworte ich. »Also dann … ich muss jetzt mal

wieder.«
Du nickst. »Ja, klar. Tschüss.«



Ich gehe. Ich gehe und nach fünf Schritten ruft mir
die Fischfrau nach, dass ich meinen Fisch vergessen
habe. Als ich zurücklaufe, die Schultern zucke, ach-
kann-doch-mal-passieren, erhasche ich aus den
Augenwinkeln deinen Blick.

Ich muss daran denken, wie du mich durch das
Fischernetz angesehen hast, damals auf der Insel.

Einen Moment lang will ich dir sagen, dass du unsere
alten Schiffe verbrennen sollst. Ein Feuer ist besser, als
langsam auf dem Fensterbrett zu verstauben. Aber
dann nehme ich nur meine Plastiktüte und gehe.

Lange laufe ich durch die Stadt. Irgendwann bleibe
ich am Kanal stehen, einem trüben Wasserstreifen
zwischen schnurgeraden Betonmauern.

Ich habe kein Schiff, aber ich habe einen Fisch, und
das ist fast noch besser. Er ist schwer, ein totes
Gewicht. Ich reiße die Plastiktüte auf.

Soll der Scheißseeteufel doch zurück zur Insel
schwimmen oder sonst wohin!

In dem Moment, als ich ihn werfe, sieht er fast
wieder lebendig aus.

Dann trifft er auf die Wasseroberfläche und sinkt wie
ein Stein.



CHUCK NORRIS UND ALL SEINE
FREUNDE

»Kennst du den schon? Kleine Jungs tragen
Schlafanzüge mit Superman drauf, Superman trägt
einen Schlafanzug mit Chuck Norris drauf!«

»Ja, kenn ich. Jetzt halt die Klappe und trag mich
einfach da hoch. Oder willst du warten, bis Chuck
vorbeikommt und mit anpackt?«

Chuck Norris ist ein Actionheld. Ich habe noch nie
einen Film mit ihm gesehen, aber wie alle kenne ich die
Witze. In denen geht es immer darum, dass Chuck
Norris etwas tut, was eigentlich unmöglich ist. Leider
ist er jetzt nicht hier, deswegen muss mein Kumpel Piet
den Actionhelden spielen.

Piet riecht nach Schweiß, als ich ihm den linken Arm
um den Hals schlinge und er seinen unter meine
Kniekehlen schiebt und mich hochhebt und trägt wie
eine verdammte Braut.

»Ich bin nicht sicher, ob das so ’ne geniale Idee ist,
Ben«, keucht er, während wir die Metalltreppe
hochwanken.

»Klar ist das genial«, behaupte ich, obwohl ich mir
gerade auch nicht mehr so sicher bin. Durch das
Gitterwerk der Treppe kann man auf den Boden
gucken. Er ist ziemlich tief unten.

Endlich sind wir oben. Piet setzt mich vorsichtig ab.
Meine Beine, diese dummen, nutzlosen Anhängsel,
baumeln über den Rand der Halfpipe. Über unserer
zerkratzten, steilen, wunderbaren Halfpipe. Wie immer
fühle ich mich sofort besser.



»Jetzt noch den Rolli«, sage ich. »Los, beeil dich, die
anderen müssten gleich hier sein.«

Rainbow, denke ich, Rainbow, Rainbow.
Piet stöhnt, er hat einen ziemlich roten Kopf, aber er

tut, was ich ihm sage, weil er weiß, dass mir das hier
wirklich wichtig ist, und weil er ein guter Kumpel ist,
der beste, vielleicht sollte ich ihm das mal sagen, aber
dann lass ich es doch. Er geht die Treppe wieder runter
und ich sitze hier und kann die ganze Prärie
überblicken.

Wir nennen es die Prärie, weil hier nichts ist. Keine
Häuser, nur verrostete Bahnschienen und Glasscherben
und über allem das hohe Gras. Mittendrin unsere
Halfpipe. Horror für jeden Rollifahrer. Außer für mich.

Es stimmt nicht, was ich über den Namen gesagt
habe. Wir nennen es die Prärie, weil es cool klingt.

Jetzt kann ich die anderen sehen, sie sind schon beim
Skelett des kaputten Kinderwagens. Johnny geht voran,
natürlich, dann Patexx und Fred mit seinem
Punkerhund. Zuletzt kommt Rainbow, wie ein
Leuchtfeuer am Schluss. Sie geht mit ausgebreiteten
Armen, als wollte sie mit den Händen über das Gras
streichen, als wollte sie das Zittern spüren, das der
Wind durch die Halme laufen lässt.

Ich würde das auch gerne machen, bei ihren Haaren.
Wie sich das wohl anfühlt, all die Farben. Eigentlich
heißt sie anders. Aber ich nenne sie Rainbow, weil ihre
Haare so bunt sind.

Vielleicht hat jemand einen Witz erzählt, denn jetzt
kann ich sie lachen hören, ihr Lachen sprudelt über die
ganze Prärie. Niemand kann so lachen wie Rainbow.
Ohne sie sind Piets Chuck-Norris-Witze nur halb so
lustig.

Es stimmt nicht, was ich über Rainbows Namen
gesagt habe. Ich nenne sie Rainbow, weil sie mir Glück
bringt.



Johnny hat mich oben auf der Halfpipe gesehen, er
salutiert vor mir wie vor einem General und ruft: »Zu
Diensten! Warum hast du uns herbestellt, Ben?«

Johnny ist eine echt coole Sau, und wäre Chuck
Norris hier, würde er das bestimmt auch finden und er
und Johnny wären Freunde.

Johnny und ich sind auch so was wie Freunde, wir
reden oft übers Skaten und ich weiß, dass er mich
respektiert, weil ich mehr Ahnung davon habe als Piet
und die anderen Jungs.

Zumindest theoretisch.
Johnny hat mich auch schon auf Wettkämpfe

mitgenommen. Du bist doch unser Maskottchen, Ben.
Er ist echt in Ordnung, und wenn Johnny loslegt, Mann,
er macht unglaubliche Sachen mit seinem Board.
»Chuck Norris isst keinen Honig. Chuck Norris kaut
Bienen!«, sagt Piet dann immer. Wenn wir skaten
gehen, sagen wir manchmal, wir gehen Bienen kauen.
Und wenn es auf dieser Welt einigermaßen gerecht
zugehen würde, würde mir Johnny beibringen, wie man
sie richtig kaut.

»Wirste schon sehen, Johnny!«, rufe ich zurück.
»Wirste gleich sehen!«

Die Halfpipe ist echt hoch. Aber was soll mir schon
passieren? Im Rollstuhl sitze ich ja schon.

Es stimmt nicht, was ich über das Skaten gesagt
habe. Wir nennen es fliegen.

Fluchend zerrt Piet meinen Rolli auf die Plattform,
klappt ihn auf und murmelt dabei, dass ich ihm was
schuldig bin. Er hebt mich rein und ich lege den Gurt
an. Unten witzeln Patexx und Fred, dass ich jetzt auch
auf die Pipe will. Aber Rainbow lacht nicht. Nicht ein
winziges bisschen.

»Was soll’n das werden, Ben?«, fragt Johnny.
»Willst du das wirklich durchziehen, nur wegen

letzter Woche …?«, fragt Piet.


