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Vorwort

Alles begann in Kalifornien 2014. Nach vier Jahren war ich also mal wieder nach 
Claremont gereist. Auf dem Programm stand »Hope: Re-Examinations of an 
Elusive Phenomenon«. Einen Vortrag musste ich nicht halten; stattdessen hatte 
mich unser Gastgeber dafür eingeteilt, auf William Abraham zu respondieren. 
Nun hatte Bill einen Text verfasst, der ganz in einer theistischen Rahmenhand-
lung verblieb. Und so vermute ich, dass sich Ingolf Dalferth nicht nur Wider-
spruch zum Hauptredner erhoffte, um die Debatte in Gang zu setzen, sondern 
fest mit meinem Protest rechnete, sodass eine lebendige Diskussion zu erwarten 
war. Einige Tage vor der Konferenz erhielt ich jenen Vortrag, sodass ich mich 
etwas vorbereiten konnte – genau in jener kalifornischen Bibliothek, in der 
einige Jahre zuvor mein Computer gestohlen worden war, während ich an der 
Dissertation saß. Diese hätte daher auch sehr gut unter dem Titel Sprachspiele des 
Unglaubens publiziert werden können. Nun also hieß es, etwas vorsichtiger zu 
sein. Das sollte jedoch nicht wirklich gelingen, sodass meine Protestnote recht 
eindeutig ausfiel. Es wurde mein erster, wenn auch notwendig lakonischer Text 
zu einem Lehrstück,1 das im hier vorliegenden Buch etwas sorgsamer und ein-
gehender behandelt werden kann.

Bill Abraham bin ich fast drei Jahre später auf der AAR 2016 noch einmal be-
gegnet. Und so stand er in San Antonio plötzlich vor mir und rief: »You were 
hard on me – and pretty much wrong back then!« Und dann lachte er mir 
ganz laut zu, ich schmunzelte etwas verlegen, wir tranken gemeinsam unseren 
Kaffee und die Debatte ging sofort weiter. War seine herzliche Ironie also die 
Bestätigung meiner Position als Rudiment?

Ganz sicher nicht. Sie zeigte aber, wie unterschiedlich über die Hoffnung 
als Vollzug und Akt nachgedacht werden kann und wohl muss, wenn die theo-
logischen Kontexte samt ihrer meist impliziten Voraussetzungen so sehr von-
einander abweichen. Recht schnell entschloss ich mich, jene im Vagen ver-
bliebene Kritik etwas auszubauen, um zumindest zu versuchen, einen eigenen 
Vorschlag als Skizze anzubieten. Seitdem sind einige Aufsätze zu unterschied-
lichen Aspekten des weit verzweigten Hoffnungsthemas entstanden. Der Ver-
dacht, dass eine monographische Form nötig wäre, um jenem Stückwerk den 

1 Siehe William J. Abraham, »Hope with a small ›h‹«; und meine kurze Replik »Hope with 
a very small ›h‹. A Response to William Abraham«.
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fragmentarischen Charakter wenigstens etwas zu nehmen, drängte sich aber 
immer stärker auf. Trotzdem gibt es natürlich keine Garantien dafür, dass ge-
rade angesichts des nun abgeschlossenen Buches die Reserve immer noch ganz 
berechtigt ist: »You are pretty much wrong.« Vielleicht ist Außer sich sein nichts 
anderes als der Versuch, die Wiederholung dessen, was Bill damals sagte, zu-
mindest etwas zu erschweren. Deshalb habe ich an ihn beim Schreiben immer 
wieder denken müssen. Die Nachricht von seinem plötzlichen Tod im Herbst 
2021 hat mich umso nachdenklicher gestimmt.

Eine Reserve etwas anderer Art jedoch ist geblieben. Hoffnung gilt oft 
und sehr vielen als ein Thema, das den Hauch des Erbaulichen nicht recht 
loswird.2 Die abgenutzten Formulare eines gutmütigen Kaffee-und-Kuchen-
Protestantismus samt kirchentäglichem Siedepunkt werden angesichts fehlender 
Alternativen nochmals, aber dann doch recht leidenschaftslos heranzitiert. Die 
ohnehin prekäre Demarkation zwischen Glauben und Theologie, zwischen 
einem existentiellen Bekenntnis und seiner dogmatischen Begleitung, auch 
zwischen einer gewollt abstrakten »Grundlegung« und dem unbequemen Ruf, 
das Grundgelegte nun doch endlich zu konkretisieren sowie den Bereichen 
einer Anwendung in der Kirche, aber auch extra ecclesiam auszusetzen, droht 
dann notorisch zu verschwimmen. Und so bekenne ich umgehend, dass Hoff-
nung für dieses Buch nirgends ins erbauliche Register gehört: Ob es also selbst 
Hoffnung spendet – sehr zu bezweifeln! – oder überhaupt das »Design« besitzt, 
eine derartige Botschaft zu eröffnen, zu ermöglichen oder zu erleichtern, deckt 
sich kaum mit meinen Anliegen.3 Hoffnung ist hier ein primär technisches 
Thema, nicht eines der Verkündigung. Ich belasse es bei dieser (zu) starken Al-
ternative, obwohl zuzugeben ist, dass es diverse Mittelbestimmungen zwischen 
technica und kerygma gibt. All dies ist wohl auch ein Schutz gegenüber meiner 
fehlenden ›Musikalität‹ für jenen anderen Bereich, welcher denjenigen über-
lassen werden muss, für die die Hoffnung nicht fremd erscheint, wenn die be-
sagte Grenze erst einmal überschritten ist. Hier gilt also das Umgekehrte zu 
dem, was Cornel West einst für sich beanspruchte: nicht über Hoffnung zu 
schreiben, sondern selbst Hoffnung zu sein.4 So prophetisch wie dieser neu 
gekürte Präsidentschaftskandidat bin ich ganz sicher nicht.

Das heißt wiederum nicht, dass dieses Buch für die Frage, auf welche 
Szenerien im Politischen und Gesellschaftlichen denn die Hoffnung heutzutage 

2 Nach Hegel solle die Philosophie im Ganzen vermeiden, erbaulich zu werden – ob es ihm 
selbst gelungen ist?; siehe Phänomenologie des Geistes, 17: »Wer nur die Erbauung sucht, wer seine 
irdische Mannigfaltigkeit des Daseins und des Gedankens in Nebel einzuhuellen und nach dem 
unbestimmten Genusse dieser unbestimmten Goettlichkeit verlangt, mag zusehen, wo er dies 
findet; er wird leicht selbst sich etwas vorzuschwaermen und damit sich aufzuspreizen die Mittel 
finden. Die Philosophie aber muss sich hueten, erbaulich sein zu wollen.«

3 Vgl. jedoch Karl Barth, KD I/1, § 1.3: »Dogmatik als Glaubensakt«; auch Hanna Reichel, 
»Conceptual Design, Sin and the Affordances of Doctrine«, 559 f.

4 Cornel West, Race Matters, xxiv: »I prefer to be a hope rather than talk about hope.«
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trifft, lediglich Schweigen übrig hätte. Im Gegenteil: In den letzten Kapiteln soll 
die Auslegung eines sich engagierenden Glaubens und einer so verstandenen 
Politischen Theologie erprobt werden, um die Kirche als denjenigen Ort zu 
bedenken, an welchem und von dem aus dieser Glaube aktiv wird: nicht im 
dogmatischen Solipsismus, sondern als fundamental gemeinschaftliche Praxis 
der Gegenpolitik. Das Folgeproblem, wie diese ›Politik‹ aussehen könnte, 
wird im Epilog aufgenommen und in drei Essays mit zeitkritischen Bezügen 
präzisiert.

Eine andere Abgrenzung jedoch wird – wenn nicht aufgegeben, dann doch – 
abgetragen. Das führt dazu, dass oft nicht klar sein wird, ob es sich um ein 
theologisches oder ein (religions)philosophisches Buch handelt. Dass diese bes-
tenfalls uneindeutige Zuordnung überhaupt ein Problem darstellt, ist jedoch 
gar nicht ausgemacht. Und wenn sie es vermeintlich doch tun sollte, möchte 
ich mit der Zurückweisung einer strikten Trennbarkeit von Dogmatik und 
Religionsphilosophie antworten.5 Die zahlreichen Angebote, die jenen ›Se-
paratismus‹ etablieren möchten – über verschiedene Methoden, Perspektiven, 
Gegenstände, Wahrheitsansprüche, usw. –, leisten aus meiner Sicht nicht, was 
sie vorgeben, leisten zu können. Aber das ist kein Grund zur Beunruhigung, 
wenn man sich die pragmatische Frage à la Richard Rorty vorlegt, wozu 
wir jene Differenz denn überhaupt benötigen (außer zur institutionellen 
Trennung von Fachbereichen oder solchen, die sich einmal Fakultäten nennen 
durften). Unterschiede zwischen dogmatischen und religionsphilosophischen 
Texten sind zwar kaum zu leugnen; aber sie gehen lediglich auf verschiedene 
Prägungen durch Stile, Artikulationen, Argumentationsweisen und intellek-
tuelle Erwartungen zurück; oder nochmals mit Rorty: auf unterschiedliche 
Stimmen im Kopf. Entsprechend sind die Differenzen zwischen der Dia-
lektischen Theologie und neo-phänomenologischen Religionsphilosophien 
viel kleiner als etwa jene zwischen Barths frühem ›Expressivismus‹6 und (neo)li-
beralen Theologien religiöser Subjektivität. Oder noch einmal etwas anders und 
gleichsam ›enzyklopädisch‹ gewendet: Die Systematische Theologie ist eine 
Einheit, die angesichts unterschiedlicher Problemstellungen je nach Kontext 
eher dogmatisch oder religionsphilosophisch oder eben moraltheologisch auf-
tritt.7 Schnell überstrapazierte Analogien zur Trinitätslehre könnten sich hier 

5 Zum Abgrenzungsproblem grundsätzlich vgl. Johannes Greifenstein, »Was ist praktische 
Dogmatik? Überlegungen aus Sicht der Praktischen Theologie«, 353.

6 So Ulrich H. J. Körtner, Theologie des Wortes Gottes. Positionen – Probleme – Perspektiven, 27; 
auch Jacob Taubes, »Theodizee und Theologie: Eine philosophische Analyse der dialektischen 
Theologie Karl Barths«, in: Vom Kult zur Kultur. Bausteine zu einer Kritik der historischen Vernunft. 
Gesammelte Aufsätze zur Religions- und Geistesgeschichte, 212–229, 228.

7 Diese – sagen wir: recht entspannte – Sicht ist in der Systematischen Theologie eine Min-
derheitsposition; zu einer etwas anderen Auffassung siehe etwa Heiko Schulz, »Legt (nur) der 
Glaube den Glauben aus? Evangelische Theologie als christliche Religionswissenschaft«.
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immerhin aufdrängen: opera theologiae ad extra indivisa sunt (zu den opera ad intra 
vielleicht später einmal mehr).

Ein Unterschied etwas anderer Art jedoch hat für dieses Buch eine große 
Rolle gespielt, nämlich derjenige zwischen der Hoffnung des Glaubens und 
einem Hoffen extra fidem. Aus meiner Sicht ist es sehr aufschlussreich, eben 
diesen facettenreichen ›Dualismus‹ zu umspielen, um über das Phänomen der 
Hoffnung jenseits und diesseits jener ohnehin semi-permeablen Grenze etwas 
Neues zu lernen und ggf. zu schreiben. Genau das habe ich mit dem vor-
liegenden Text versucht. Dass es trotz allem viele und wohl zu viele Leerstellen 
gibt, ist mir einigermaßen – und ›schmerzhaft‹, wie man sagt – bewusst; und 
ich stelle mich zugleich darauf ein, weitere zu finden oder, mehr noch, auf sie 
kritisch aufmerksam gemacht zu werden. Auch hier gilt: Zur eigenen Kritik 
gehört nun einmal, mit dem umgekehrten Verlauf der Einwände umzugehen. 
Ohnehin wird in unserem Fach viel zu wenig gestritten: offen, hoffentlich 
freundlich und mit der (Selbst)Ironie, wie sie Bill Abraham einst hatte.8 Neue 
Formen und Formate einer »Streitkultur« sind glücklicherweise in Sicht. Sie 
sind im Blick auf die inhaltliche, aber auch institutionelle Zukunft unseres 
Faches, das in beiden Hinsichten – so viel Polemik darf vielleicht sein – im 
19. Jahrhundert steckengeblieben ist, mehr als nur wünschenswert.9

Dass jene oben skizzierten Technika die Form eines Buches haben annehmen 
können, ist Anlass zum Dank, der an einige Institutionen, aber zugleich an zahl-
reiche Freunde und Kolleg:innen geht. Zunächst ist die Deutsche Forschungs-
gemeinschaft zu nennen, die meine Heisenberg-Stelle an der Humboldt-Uni-
versität zu Berlin großzügig finanziert. Der dortigen Theologischen Fakultät 
ist dafür zu danken, dass sie dieser Stelle den institutionellen Rahmen gegeben 
hat. Der Alexander von Humboldt-Stiftung möchte ich für die Verleihung 
eines – gerade verlängerten – Feodor-Lynen-Stipendiums danken, mit dem der 
wunderschöne Aufenthalt als visiting scholar an der New School for Social Re-
search in Manhattan 2022–2023 ermöglicht wird.

Dass dieses Buch genau hier erscheinen kann, freut mich besonders. Ka-
tharina Gutekunst und Tobias Stäbler haben das Vorhaben sehr unterstützt und 
wunderbar begleitet. Literatur ist ja auch eine Materialisierung des Geistes, der 
dann ein Format benötigt und, wenn’s gelingt, ein ihm passendes erhält. Und so 
bedanke ich mich bei allen Mitarbeiter:innen von Mohr Siebeck, die an dieser 
Formatierung beteiligt waren.

8 Man kann auch an die schöne Wendung denken, mit der Eilert Herms Christoph Schwöbel 
bei dessen Tübinger Antrittsvorlesung beschrieb: Schwöbel habe auch »das kritische Wort ein 
freundliches sein lassen«! Zitiert nach Elisabeth Gräb-Schmidt /  Friedrich Hermanni, 
»Nachruf auf Christoph Schwöbel«, 318.

9 Das gilt auch für den Streit über den Streit (und seine Infrastrukturen) selbst; zu solch einem 
so kritischen wie treffenden Meta-Kommentar siehe Jörg Lauster, »Mehr Licht. Zum Reno-
vierungsbedarf in der evangelischen Theologie«; ders., Interview: »Ballast über Bord werfen«; 
auch Christian Polke, »Zur Zukunft religiöser Bildung. Einige Beobachtungen«, bes. 6.
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Einige Überlegungen, mitunter ganze Kapitel wurden an unterschied-
lichen Orten zur Diskussion gestellt: in Zürich, Leipzig, Rostock, Wupper-
tal, Groningen, Kopenhagen, Berlin, San Diego, Frankfurt, New Orleans, 
Princeton, Hamburg und auch in New York. Für alle Eindrücke, Ideen, Fragen 
und guten Einwände sende ich meinen Dank an mir leider oft unbekannte 
Adressat:innen.

Und folgende Namen dürfen auf keinen Fall fehlen, soll der Dank nicht ganz 
unpersönlich bleiben: Dmitri Nikulin, Stefan Willer, Omri Boehm, Christoph 
Levin, Christian Bermes, Marcia Pally, Markus Mühling, Andrew Chignell, 
Jakob Huber, Jeff Willets, Ryan Falcioni, Patrick Horn, Ulrich Barth, Jo-
hanna Breidenbach, Andreas Mauz, Philippe Büttgen, Johannes Zachhuber, 
Barbara Bleisch, zudem ein Gruß an alle Mitglieder des in Berlin angesiedelten 
DFG-Netzwerkes »Religion and the Emotions«, wo noch weitere spannende 
Dinge passieren werden – ein spezieller Dank geht an Claudia Blöser, Susanne 
Schmetkamp, Eva Weber-Guskar, Roderich Barth und Simeon Zahl sowie an 
meinen Mitarbeiter Markus Sachse.

Zudem möchte ich drei Kolleg:innen ganz besonders danken: Alice Crary – 
für all ihre Unterstützung, die das New Yorker Kapitel überhaupt ermöglicht 
hat und es immer noch tut; Notger Slenczka  – für seine freundschaftliche 
Kollegialität, für die ich sehr dankbar bin; Ingolf Dalferth – der mit mir gerade 
dann als Freund diskutiert, wenn die Standpunkte nicht nur geographisch weit 
auseinander liegen sollten. Sie alle haben auf ganz unterschiedliche Weise die 
Arbeit am vorliegenden Text begleitet, wodurch ich ihnen sehr verbunden bin. 
Eine Monographie ist eben niemals eine Mono-Graphie.

Das würde auch und selbst dann gelten, wenn all die Genannten gar nicht 
da wären; denn da ist Hannah. Wir haben einander eine spannende Reise ver-
sprochen. Dabei ist gar nicht von vornherein ausgemacht, was es heißt, dieses 
Versprechen zu halten. Es gemeinsam herauszufinden und sich dabei zu über-
raschen, ist der allerschönste Weg, das Versprochene genau so einzulösen.

Und zuletzt: Dieses Buch ist einem großen Fan von Fernsehgottesdiensten 
zugedacht – mit einer theologischen Pointe! (Oder ›Po-Engk-Te‹, wie Wolf 
Krötke zu sagen pflegte  – eben gerade hat mich die sehr traurige Nach-
richt auch seines Todes erreicht; er war mir ein ganz wichtiger Lehrer und 
Wegbegleiter.) Also – zunächst schien mir diese öffentlich-rechtliche Art re-
ligiöser Teilhabe doch ziemlich dubios zu sein. Und in gewisser Weise hat 
sich das nur in begrenztem Maße geändert. Wenn der Gang zur Schweriner 
Schelfkirche zu mühsam ist, gilt also: Bibel neben der Fernbedienung; beide 
Lesungen parat; lauter Gesang im Wohnzimmer! Letztens rief ich an. Sonntag-
abend, was bei mir am frühen Nachmittag ist. Lebhafter Bericht am Telefon: 
»Mal wieder eine sehr gute Predigt!« Ob nicht etwas fehlen würde, fragte ich; 
wie beim Abendmahl, das digital gefeiert wird? Fehlt nicht immer etwas?, war 
die Antwort. Sind nicht alle menschlichen Formate defizitär? Ganz gleich, in 
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welchem medialen Aggregatzustand. Prinzipiell unterschiede jene Dubiositäten 
nun wenig bis nichts von der Digitalität der Realpräsenz, um die dogmatisch so 
sehr gerungen wurde und noch wird.10 Und alle sakramentalen Probleme des 
Digitalen könnten schon in analogen Medien gefunden werden. Wirklich alle! 
Der TV-Gottesdienst als Avantgarde? So jedenfalls schien die implizite These zu 
lauten. Das ist doch mal eine theologische Vermutung, die selbst schon fast eine 
Einsicht ist! Morgen rufe ich wieder an. Am Hörer wird meine Mutter sein. Sie 
feiert in ein paar Tagen ihren 86sten Geburtstag. Ich werde da sein, ganz ana-
log. – Ihr ist dieses Buch in Liebe und Dank gewidmet.

Little Italy, Manhattan im Juni 2023 hartmut von sass

10 Dazu Christoph Schrodt, »Abendmahl: digital. Alte und neue Fragen – nicht nur in 
Zeiten der Pandemie«, 498; als konträre Position siehe Volker Leppin, »In, mit und unter. Ein 
digitales Abendmahl widerspricht dem lutherischen Verständnis«.
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Auftakt

Konjunktive und Konjunkturen der Hoffnung

Berghain, Berlin 20201

In diesem Buch geht es um die Hoffnung; oder etwas genauer: um die Praxis 
des Hoffens. Was tun Menschen, wenn sie hoffen? Und was tun sie, wenn sie 
im Glauben hoffen? Das ist meine doppelte Frage. Dieses Buch ist ein Versuch, 
sie zu beantworten.

1. Zum Thema

Es gibt sehr viele und sehr gute Gründe, sich dieses Themas anzunehmen. Der 
erste hat mit dem gegenwärtigen Stand der Diskussionen zu tun; der zweite 
führt auf exegetisches Terrain; der nächste ist ein geschichtsphilosophischer; der 
vierte könnte anthropologisch genannt werden; ein weiterer besteht in zeit-
diagnostischen Überlegungen; der vorletzte ist ein genuin dogmatischer; und 
der siebente ein begrifflicher. Es wäre etwas übertrieben zu behaupten, nur 
der letzte sei für mich ein Grund gewesen, dieses Buch zu schreiben. Aber ganz 
falsch ist es nicht.

1 STUDIO BERLIN/Berghain, © Rirkrit Tiravanija, courtesy neugerriemschneider Berlin, 
Foto: Noshe. Zum Hintergrund siehe Peter Richter, »Ausstellung im Berghain: Gestern ist 
keine Antwort« (SZ ); Kimberly Bradley, »Art Review: While Berghain Is Closed, There’s 
Art on the Dance Floor« (NYT ); vgl. (d. h. höre!) den Song »Tomorrow is the Question« von 
Ornette Coleman.
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Doch ganz richtig eben auch nicht. Daher werde ich zu allen sieben 
Gründen kurz etwas sagen. Wo es allerdings Gründe gibt, sind Gegengründe 
nicht fern. Es gibt also sehr viele und sehr gute Gründe, sich der Hoffnung als 
Thema nicht anzunehmen. Beides, Gründe und Gegengründe, verschafft uns 
die Gelegenheit, die Hoffnung und das Hoffen in ihren unterschiedlichen Kon-
texten näher zu betrachten.

1.1. Der »Skandal«

Dass die Hoffnung ein prominentes Lehrstück der Theologie und Philosophie 
sei, mag selbst ein Gegenstand der Hoffnung bleiben; einen Schwerpunkt 
gegenwärtiger Forschung bildet sie jedenfalls nicht. Gewiss, alles hat seine Zeit, 
und auch die Hoffnung hatte die ihre. Das waren die utopie- und revolutions-
affinen Dekaden des vergangenen Jahrhunderts, die den Klassiker Homo Viator 
von Gabriel Marcel, Josef Piepers kleine Hoffnungsstudie, Ernst Blochs Das 
Prinzip Hoffnung, die Theologie der Hoffnung von Jürgen Moltmann oder auch 
ihre messianischen Ableger hervorbrachten. Theologisch ist mit Moltmanns 
Hoffnungsbuch von 1964 fraglos ein Höhepunkt erreicht, der durch jene 
vorangehenden Arbeiten zur tugendethischen, existentiellen und ontologischen 
Möglichkeit des Hoffens vorbereitet worden war. Etwas später schließen sich 
bei Moltmann selbst,2 aber zugleich bei anderen Autor:innen Fortführungen, 
auch Korrekturen am frühen Hoffnungsdiskurs an: Erinnert sei an die Ver-
bindung von christlicher Heilserwartung und messianischem Zeitverständ-
nis (etwa beim frühen Derrida sowie, mit anderen Akzenten, in der jüdischen 
Religionsphilosophie von Gershom Scholem und Jacob Taubes)3; man denke 
auch an die Abweisung von Passivität und Quietismus durch ein dezidiert po-
litisches Engagement, das sich der Hoffnung verdankt, die wiederum die Wirk-
lichkeit im Namen der Zukunft herausfordert (so in Ansätzen zu einem christ-
lichen Atheismus bei Dorothee Sölle oder einem ›linken‹ Barthianismus);4 auch 
dürfte die erneute Hinwendung zum Problem der Geschichte bzw. zur theo-
logischen Relevanz des historischen Jesus im Zusammenhang damit stehen, 
dass die Eschatologie sowie die Fragen nach einer kommenden oder gar zu ge-
staltenden Zukunft neu aufgerollt worden sind.5

2 Dazu Jürgen Moltmann, »Progress and Abyss: Remembrances of the Future of the Modern 
World«, bes. 9 und 26 mit Verweis auf Ez 37,27; Off 21,3.

3 Vgl. Sigrid Weigel, »Between Fascination and Compulsive Schmittian Reading. The Traces 
of Walter Benjamin in Jacob Taubes’s Writings«.

4 Interessanterweise hat sich die sog. ›God-is-dead‹-theology nicht mit einem programmatischen 
Akzent auf die Hoffnung verbunden; dazu u. a. William Hamilton, »On Doing without 
Knowledge of God«, bes. 40 f.; Thomas J. J. Altizer, »Theology and the Death of God«, 29 
und 31.

5 Dazu schon Heinrich Fries, »Spero ut intelligam. Bemerkungen zu einer Theologie 
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Nach einer wirkmächtigen Vorherrschaft des Historismus als Spätausläufer 
idealistischer Geschichtsphilosophien, aber auch dem positivistischen Primat 
unmittelbarer und darin verifizierbarer Gegenwart war es nicht völlig über-
raschend, dass in die Privilegierung des dritten und verbliebenen Zeitmodus 
intellektuell investiert wurde. Doch einige Elemente mussten sich für diese 
thematische Verschiebung erst einmal miteinander verbinden. Der amerika-
nische Religionswissenschaftler (und spätere Kongressabgeordnete) Walter 
H. Capps fasst die damalige Konstellation gut zusammen:

»[there are] three factors which seem to be causally implicit in the school of hope: 1) an 
interest in the future which is shared with a variety of people from non-theological 
and non-philosophical fields and endeavors; 2) the recent stress in biblical scholarship – 
but more exactly, in biblical theology – upon eschatology and apocalypticism; and 3) a 
tendency in some forms of continental theology and philosophy to restrict dependence 
upon metaphysics by conceiving and cultivating models of linear progression. Plus: a fourth 
factor, i. e., a development within a conversation which has been burning in Hegel-in-
fluenced schools and thinkers.«6

Nun war auch der Konjunktur der Hoffnung keine allzu lange Zukunft be-
schieden, wobei sie als Thema stets in Latenz präsent gewesen war, aber auch in 
den Zeiten ihrer programmatischen Entfaltung von anderen Fragestellungen be-
gleitet, vielleicht gar überlagert worden ist. Der geschichtliche und gesellschaft-
liche Nährboden für jene akademischen und außer-universitären Debatten, 
wie ihn Capps hier beschreibt, war jedoch überaus eigentümlich. Die Gründe 
für das vergleichsweise rasche (Ver)Schwinden der Hoffnung als einem diskur-
siv sichtbaren Topos sind vielfältig und gehen womöglich eher auf die gesell-
schaftlich-politischen Debattenlagen der 1960er und -70er Jahre zurück, als 
dass sich genuin theologische und philosophische Gründe für jene Deflation 
benennen ließen. Sobald die Kräfte der Studentenbewegung von Berkeley 
über Paris bis Berlin nachließen, der Kampf der Generationen zwischen Eltern 
und revoltierender Jugend abebbte oder sich einfach sublimierte sowie links-
politische Positionen nicht mehr marginal blieben, sondern in die Regierungs-
verantwortung gelangten und insgesamt sich die politische Ordnung zwischen 
einem Zwei-Block-System und westlichem »Wohlfahrtsstaat« gefunden hatte, 
löste sich jener Hintergrund auf, vor dem die Hoffnung auf Neues als Modus 
der Kritik an den »bestehenden Verhältnissen« sinnvoll, womöglich gar dring-
lich erschien. Sehr zugespitzt formuliert: Konsolidierung ist Gift für Hoffnung, 
die politisch ambitioniert bleibt. Daraus ergeben sich zugleich weitreichende 
Fragen an unsere eigene Zeit.

der Hoffnung«, 82–86; vor allem zu den Arbeiten von Ernst Käsemann, Oscar Cullmann und 
Gerhard von Rad.

6 Walter H. Capps, »The Hope Tendency«, 264.
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So finden sich Spurenelemente jener Reserve noch heute, zumal Hoffnung 
als meist linkes Thema empfunden wird, welches das ihm eigene Engagement, 
so meinten zumindest einige kritische Kommentare,7 nicht selten in eine 
selbstimmunisierende Ideologie übergehen ließ. Der zeitgenössische Politik-
Pragmatismus als unterschwellige Grundstimmung ist hingegen kein guter 
Boden für die Hoffnung als Thema. Deshalb leben wir nicht sogleich in einer 
uneingestandenen Hoffnungslosigkeit, aber doch im Verzicht auf orientierende 
Visionen, womit allzu umfassende Antizipationen unvereinbar sind. Mit dem 
Aufbrechen zahlreicher politischer Konflikte – der »Poly-Krise« als gefährlicher 
Interaktion von Teilkrisen jenseits ihrer bloßen Addition: Umwelt und Klima, 
soziale Gerechtigkeit und Partizipation, (Post)Demokratie und soziale Markt-
wirtschaft, die Ökonomisierung aller Lebensbereiche (inklusive der Wissen-
schaften), Hunger und Armut, Cyber- und analoge Kriege – wird erneut zu 
fragen sein, wie es um unsere Hoffnungen steht: um die alten und die ganz 
neuen, um die konservativen, auf Erhalt gewohnter Standards gerichteten und 
die offenen im Angesicht von Herausforderungen, denen mit herkömmlichen 
Mitteln nicht mehr wird beizukommen sein.

Diese essayistischen Andeutungen mögen immerhin zum Verständnis dafür 
beitragen, warum die Hoffnung derart starken konjunkturellen Schwankungen 
unterliegt.8 Denn im philosophischen Diskurs der (Post)Moderne hat die 
Hoffnung nicht mehr an die alte Prominenz anknüpfen können,9 obgleich 
immer wieder dazu in Abständen und auch in monographischer Form in 
den letzten Jahrzehnten publiziert worden ist.10 In der Theologie ist die Dis-
krepanz zwischen der dogmatischen und moraltheologischen, auch biblischen 
Prominenz der Hoffnung und ihrer akademischen Vernachlässigung noch 
auffallender. Womöglich ist der gesamte Themenbereich so sehr mit dem 

7 Dazu Johannes Fischer, »Furcht, Hoffnung, Vertrauen. Die Wahrnehmung der Zukunft als 
Problem theologischer Ethik«, in: Handlungsfelder angewandter Ethik. Eine theologische Orientierung, 
212–227, 215 und 224.

8 Einen weit gespannten kulturellen Überblick vom frühaufklärerischen Optimismus bis zu 
den Utopien und Dystopien des vergangenen Jahrhunderts als Vergleich zwischen amerika-
nischem Vertrauen in die Zukunft und kulturell bedingter Reserve in Mitteleuropa bietet Oliver 
Bennett, »Cultures of Optimism«, bes. 302 und 308.

9 Das gilt, selbst wenn man die ›Postmoderne‹ ihrerseits für ein beunruhigendes Phänomen 
hält, sodass sich die Hoffnung auf dessen Überwindung stellte; dazu John Milbank, »The Gospel 
of Affinity«, 167 f.; mit anderem Akzent Hannes Müller, der festhält, dass sich die großen 
kontinentalphilosophischen Strömungen des 20. Jahrhunderts – die Phänomenologie und die 
Existentialphilosophie – dem Begriff der Hoffnung gegenüber distanziert oder ablehnend ver-
halten haben; vgl. »›Ich hoffe auf dich für uns‹ Der religiöse Hoffnungsbegriff Gabriel Marcels 
im Kontext seiner Zeitgenossen Sartre, Camus und Jaspers«, bes. 146; zu einer anderen Einschät-
zung gelangt Anthony J. Steinbock, »The Phenomenology of Despair«, 436.

10 Hervorgehoben seien Joseph J. Godfrey, A Philosophy of Human Hope (1987); Patrick 
Shade, Habits of Hope: A Pragmatic Theory (2001); Adrienne Martin, How We Hope: A Moral 
Psychology (2014).
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theologischen Programm (und Namen) Jürgen Moltmanns besetzt, dass eine 
»Theologie der Hoffnung« schon zum Eigennamen promoviert worden ist. 
Sie bezeichnete dann kein Vorhaben mehr, das man eigenständig und souverän 
fortführen könnte – so ließe sich zumindest vermuten. Während zu den anderen 
beiden theologischen Tugenden vielfach publiziert wurde, hat die Hoffnung, 
die bei Paulus zwischen Glauben und Liebe steht (I Kor 13,13), kaum annähernd 
so viel Aufmerksamkeit auf sich gezogen. Die in der Antragsprosa fest ver-
ankerte Behauptung, man habe es mit einem sagenhaften ›Desiderat‹ zu tun, ist 
hier wirklich einmal angebracht.

Es war der belgische und nun in Amerika lehrende Philosoph Luc Bovens, 
der 1999 einen Aufsatz unter dem Titel »The Value of Hope« publizierte. Dieser 
Text wird mit einer Skizze des damaligen Forschungsstandes eröffnet, um gleich 
zu Beginn Folgendes festzuhalten:

»It is a scandal that a philosophical theme that is so central to how we should live our lives, 
and that has received so much attention in the arts, has gone virtually unnoticed in the 
philosophical community itself.«11

Bovens’ kritischer Diagnose ist nicht nur zuzustimmen – auch und gerade aus 
theologischer Perspektive –, sondern er hat es mit jenem Text auch geschafft, 
den »Skandal« zu beenden; denn sein Aufsatz wurde der Ausgangspunkt einer 
seitdem engagiert geführten Debatte darüber, wie der Begriff der Hoffnung 
zu analysieren wäre. Der ursprüngliche Fokus  – vielleicht gar die zunächst 
ganz verständliche Verengung des Themas  – auf das propositionale Hoffen 
und seine logischen Eigenschaften weicht nun seit einiger Zeit immer mehr 
den Problemstellungen der Identität, des Selbstverständnisses, des »gelingenden 
Lebens«, der durch die Hoffnung bestimmten Zeiterfahrung, aber auch – hier 
schimmert die obige Krisendiagnose wohl am ehesten durch – der Hoffnung 
als Thema der politischen Philosophie und Demokratietheorie.12 Die reine 
Begriffsanalyse geht damit in das auf, was man analytische Philosophie der 
Existenz nennen könnte.13

In der Theologie hingegen ist die Lage weitaus überschaubarer. Eine wirk-
lich lebendige Debatte zu diesem prominenten Lehrstück gibt es – selbst wenn 
das »eschatologische bureau«14 wieder die Pforten öffnen oder gar Überstunden 

11 Luc Bovens, »The Value of Hope«, 667; ferner Barbara Schmitz, »Bedeutung und Wert 
des Hoffens in der menschlichen Lebensform«, 92.

12 Vgl.  Claudia Blöser /  Jakob Huber /  Darrel Moellendorf, »Hope in Political 
Philosophy«, 2–6.

13 Dazu siehe Thomas Grundmann, Interview: »Über Analytische Philosophie«, ab. Min. 
16:55; eine (analytische) Philosophie der Existenz sei ein Bereich, der von theoretischer Philo-
sophie und Ethik nicht direkt abgedeckt werde. Zu erwägen ist, inwiefern eine Analyse der Hoff-
nung und des Hoffens genau in dieses dritte Feld gehört.

14 Ernst Troeltsch, Glaubenslehre, 36; dies ist allerdings eine Problemanzeige, die Troeltsch 
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machen sollte – nicht. Die weithin praktisch orientierten Fragen, warum und 
worauf wir hoffen sollten, sind gerade heute so verständlich, wie sie die vorgela-
gerte Frage, was es eigentlich heißt: zu hoffen, nur en passant berühren. Sofern über 
die Hoffnung theologisch oder dogmengeschichtlich publiziert wird, handelt 
es sich entweder um den Lehrbestand summierende Darstellungen oder um 
Studien zu einzelnen Figuren und Werken oder um die Integration der Hoff-
nung in ein übergeordnetes, eigentlich interessierendes und oft ethisch im-
prägniertes Thema.15 All das kann überaus aufschlussreich sein. Aber eine ein-
gehende Studie zur Hoffnung – ihrer Grammatik, Struktur, Phänomenologie, 
auch ihrer Kritik und ihren Konsequenzen im Kontext religiösen Glaubens – 
hat es schon lange nicht mehr gegeben.16

1.2. Zum biblischen Befund

Ein Blick auf das exegetische Feld ändert daran wenig, sondern bestätigt weit 
eher diese These. Zwar ist hier nicht der Ort (und ich bin nicht der Autor), 
um einen konzisen bibelkundlichen Überblick zum semantischen Feld der 
Hoffnung in beiden Testamenten vorzulegen. Worauf es aber in unserem Zu-
sammenhang ankommt, ist zum einen, den Facettenreichtum der biblischen 
Hoffnung zur Geltung zu bringen, zum anderen das Material zumindest etwas 
zu ordnen sowie schließlich vorsichtige Konsequenzen für eine Theologie der 
Hoffnung aus jenen Beobachtungen zu ziehen. Diese drei Fragestellungen 
zielen offenbar in sehr unterschiedliche Richtungen; sie zu vereinigen, führt zu 
Spannungen und mag zuletzt kaum möglich sein.

Zunächst ist festzuhalten, dass die Prominenz der Hoffnung im religiösen 
Diskurs kaum jenen biblischen Befund spiegelt, sondern sich  – wie andere 
Themen auch – einer eingegrenzten Wahrnehmung und Textrezeption ver-
dankt. Kurz: Hoffnung spielt keine der Hauptrollen im biblischen Inventar: 
weder als Thema, das mit zentralen Narrativen verbunden ist, noch als ein 
Thema, das mit prominenten Figuren verknüpft wird, noch rein statistisch 
in der Häufigkeit seiner Belegstellen. Alle drei Thesen lassen sich heraus-
fordern: Ist nicht das gesamte biblische Material von Hoffnung durchzogen, 

einem »modernen Theologen« zuschreibt, ohne unbedingt seine eigene Sicht wiederzugeben; 
dazu Wilfried Härle, »Das Eschaton predigen«, 460.

15 Eine weitere Möglichkeit besteht darin, in anderen Themen eine eigentliche Hoffnungs-
theologie zu erkennen, so etwa in Hartmut Rosas Resonanz-Theorie, die selbst das Hoffnungs-
thema nur streift, aber Elemente einer Lehre von der Hoffnung zumindest impliziert; dazu Jörg 
Hübner, »Reich-Gottes-Hoffnung als Auferstehungs-Resonanz. Hartmut Rosas Resonanzkon-
zept ins Gespräch gebracht: ein theologisches Experiment«, bes. 228 und 233.

16 Zu einem detaillierten Forschungsüberblick (2022/23) siehe Hartmut von Sass, »Der 
Sinn für die Möglichkeit des Guten. Neuere Literatur zur Philosophie und Theologie der Hoff-
nung«; auch Michael Milona, »Hope and Optimism«, bes. 35.



7Auftakt: Konjunktive und Konjunkturen der Hoffnung

sodass Erzählbögen von der Schöpfung bis zum gelobten Land, von der Unter-
drückung bis hin zur Auferstehung dokumentieren, dass Grund zur Hoffnung 
bestehe? Sicher, nur ist diese Position durch eine Strukturalisierung der Hoff-
nung erkauft, die kaum mehr die Differenzen zwischen dem, was wirklich als 
Hoffnung angesprochen ist, und dem, was in andere semantische Felder (der 
›Geduld‹, der ›Zuversicht‹, der ›Erwartung‹) fällt, einzufangen vermag. Ist Abra-
ham nicht eine Figur der Hoffnung und somit sehr wohl ihre Personifizierung? 
Sicher wird man das im Blick auf Röm 4 sagen können, aber genau das trifft 
auch und viel mehr für den Glauben, die Treue und das Vertrauen zu und 
scheint weit weniger spezifisch für das Hoffen zu sein, als es in der Replik an-
genommen ist. Und zuletzt: Muss die Hoffnung selbst genannt werden, um 
Thema von Perikopen zu sein (wie häufig in Gebetstexten; Mt 26,38 f.)? Auch 
das ist zuzugeben, nur bleibt der Befund bestehen, dass die Hoffnung in zen-
tralen Partien beider Testamente so gut wie keine Rolle spielt. In den Evan-
gelien etwa ist von Hoffnung fast überhaupt nicht die Rede, weder in den 
synoptischen Texten noch in den jüngeren johanneischen Schriften. Ähnlich 
verhält es sich in der weisheitlichen Literatur.17 Im AT ist Hoffnung vor allem 
in den Psalmen und im Hiobbuch prominent, im NT ist sie vor allem Teil der 
paulinischen und deutero-paulinischen Briefliteratur.18

Alle drei Aspekte sind von dem semantischen Problem begleitet, dass die 
nächsten Äquivalente im Hebräischen (als Verb: קוה, auch יחל, als Nomen: תקווה) 
und im Griechischen (ἐλπίς; ἐλπίζω) auf unterschiedliche Weise eine umfäng-
lichere Bedeutung haben als ›Hoffnung‹ oder ›hope‹. Während im Hebräischen 
auch ›Harren‹, ›Geduld‹ oder ein ›gespanntes Gerichtetsein auf …‹ (mit)gemeint 
sein können (Gen 8,10.12; I Sam 13,8; Hi 6,11; auch II Kön 7,9; 9,3; Ps 106,13),19 
deckt das griechische Wort neben ›Hoffnung‹ auch ›Erwartung‹ ab, was von der 
Struktur her sauber zu unterscheiden ist, obgleich ἐλπίζω stets positiv konnotiert 
ist (was mit dem ›Erwarten‹ offenbar nicht mitgesetzt ist; siehe aber Lk 6,34 f.; 
I Kor 9,10; II Kor 1,7).

Schließlich kommt hinzu, dass Hoffnung überaus unterschiedlich ein-
gebettet ist in ein eschatologisches Spektrum zwischen Vollendung und Ver-
nichtung, zwischen einem neuen Reich und dem apokalyptischen Schrecken 
am Ende, zwischen renovatio und annihilatio. Dieser ›doppelte Ausgang‹ drückt 
sich entweder in allgemeinen Annahmen des Gerichts, der Ankunft des Herrn, 

17 So hält etwa Hans Weder fest, dass die NT-Texte merkwürdig abstrakt blieben, wenn es 
um die Hoffnungsinhalte gehe; dazu »Art. ›Hoffnung‹«, 490; auf einen eigenen Abschnitt zum 
Hoffen im AT wird in der TRE bezeichnenderweise ganz verzichtet.

18 Zu bedenken wäre auch, dass das NT zugleich ein Dokument der Verarbeitung von ent-
täuschten Hoffnungen ist; dazu bes. Nicholas Th. Wright, »Hope Deferred? Against the 
Dogma of Delay«, 44 und 49–53; Christine Gerber, »Das Geheimnis des ›Reiches Gottes‹«, 55 f.

19 Vgl. Claus Westermann, »Das Hoffen im Alten Testament. Eine Begriffsuntersuchung«, 
224.


