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A Daniel Torregrosa

Hasta que no te das cuenta de lo ficil que es que
manipulen tu mente, sigues siendo la marioneta del
juego de otro (Evita OCHEL).

Para el bidlogo, el ideal supremo consiste en resolver
el enigma del propio yo, contribuyendo a esclarecer al
mismo tiempo el formidable misterio que nos rodea
(Santiago RAMON Y CAJAL).
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INTRODUCCION

El parasitismo es una relacién intima entre dos seres en la que
uno vive encima o dentro del otro, el huésped, generalmen-
te a expensas de este ultimo, en un proceso de dependencia
metabdlica. El parasitismo es un ejemplo de especializacién
extrema y pone en marcha una serie de respuestas y adapta-
ciones fisiolgicas complejas: el pardsito tiene que conseguir
llegar al hospedador final para culminar su ciclo bioldgico y, a
veces, el proceso es enormemente dificil. Las adaptaciones para
conseguir lograr este objetivo son asombrosas y preocupantes
y hay que recordar que nosotros somos el huésped, intermedio
o definitivo, para muchos pardsitos.

La mayorfa de los estudios sobre parasitismo se han cen-
trado en las consecuencias patolégicas de la infeccidn, pero
hoy el enfoque es mucho mds amplio y sabemos que algunas
veces la infeccién puede producir efectos fisiolégicos que me-
joran la supervivencia del huésped o no contribuyen a la pro-
pia enfermedad. Las relaciones pardsito-huésped que vamos
descubriendo son cada vez mds interesantes, mds llamativas y,
también, mds inquietantes. Es un cldsico de la ciencia ficcién,
un ente alienigena se mete en nuestro cuerpo y nos cambia. Es
uno de nuestros miedos ancestrales, convertirnos en esclavos,
perder nuestra libertad, ser una cdscara. Es Alien, es el virus de
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José Ramén Alonso

Soy leyenda, son esos zombis que persiguen nuevas victimas para
morderlos, contagiarlos y hacerlos uno de ellos.

El cerebro es un lugar privilegiado para muchos pardsitos.
En muchos sistemas huésped-pardsito el animal infectado
muestra cambios en su comportamiento. La explicacién mds
sencilla para estas diferencias es que son efectos colaterales de
las infecciones, coincidencias sin valor adaptativo. En distintas
situaciones, sin embargo, los cambios en el comportamiento
del huésped serfan lo que uno esperaria, si lo que este inten-
tara fuese beneficiar al pardsito y mejorase, por ejemplo, su
supervivencia, la probabilidad de su transmisién o el que pueda
terminar su ciclo biolégico. En este sentido, la «hipétesis de la
manipulacién» supone que esos cambios en el comportamiento
son el sofisticado resultado de la evolucién, una hazana que
consigue mejorar las posibilidades de un ser con una depen-
dencia extrema como son habitualmente los parésitos. En otras
palabras, el pardsito no solo nos come desde dentro, no solo
nos convierten en incubadoras y nodrizas, a veces, nos vuelve
ciegos o nos envenena o termina matdndonos. Pero algunos
hacen algo mds sofisticado, manipulan nuestra mente y alte-
ran nuestro comportamiento. Y lo hace una gran variedad de
seres, desde virus microsc6picos hasta gusanos de un metro
de longitud. Estos seres consiguen que el huésped cambie su
conducta y con ello beneficie al animal que reside en su inte-
rior; consiguen que su hospedante actie de una manera que
favorezca la supervivencia o la transmisién del pardsito, y acttia
a menudo en contra de sus propios intereses.

Este libro quiere hablar de seres (bacterias, protozoos, pla-
telmintos, virus, hongos...) que son capaces de manipular la
vida de otros, incluido los humanos. Este tema abre una hipéte-
sis fascinante, que parte de nuestras enfermedades mentales, de
nuestros comportamientos patolégicos, de nuestros problemas

10



Introduccion

mds trdgicos, sean no el resultado de una disfuncién del sis-
tema nervioso, no el fruto amargo de una casualidad, sino el
objetivo especifico de un manipulador. Plantea un nuevo enfo-
que dentro de la neurologfa, la psicologia y la psiquiatria, quiz4
una nueva via para entender muchas enfermedades que apenas
comprendemos y una via prometedora para nuevos tratamien-
tos. Los pardsitos son nuestros amos y nosotros sus esclavos,
pero también tenemos nuestras armas, somos inteligentes, ex-
ploramos y buscamos respuestas, luchamos por nuestra vida y
nuestra salud y hemos creado la principal herramienta de pro-
greso, la ciencia. Quizd el ser humano, esa especie resiliente y
creativa, armada con microscopios y estadisticas, romperd sus
cadenas y, al fin, recuperaremos nuestra libertad.

11






1
;ME PERMITE QUE LE CONTAGIE MIS PARASITOS?

Los articulos cientificos surgen a veces, y es un resultado ma-
ravilloso, de una charla distendida. Janice Moore fue invitada
a dar una conferencia en la Universidad del Estado de Nueva
York (SUNY) y una colega, Chris Reiber, la recogié en el acro-
puerto y la invitd a cenar en su casa. Reiber no conocfa mucho
de la investigacién de Moore, asi que mientras preparaba la
cena —de algo habia que hablar con una casi desconocida— le
bombardeé con preguntas sobre el tema de la charla del dia
siguiente: pardsitos manipuladores de cerebros ajenos. Cuando
Reiber oyé aquellas historias pensé en un trabajo que habia
tenido unos afios antes en un instituto de neuropsiquiatria de
la Universidad de California Los Angeles que colaboraba con
diversas clinicas psiquidtricas de los alrededores que atendian
a personas con sida. Era la época en la que el virus de la inmu-
nodeficiencia humana era todavia un asesino letal y muchos
enfermos presentaban trastornos mentales y demencia asocia-
da a la enfermedad, pero el comentario de Reiber que llamé a
Moore la atencién fue que los responsables de aquellas clinicas
le habian contado que aquellos pacientes, que estaban en las
terribles fases terminales de su enfermedad, mostraban un com-
portamiento sorprendente: tenfan una intensa ansia de sexo.
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Nos hace pensar en otras enfermedades infecciosas, como la
tuberculosis en el siglo XIX, cuando los balnearios y hospitales
antituberculosos eran famosos como espacios no solo de cui-
dados y toses, sino también de pasién y lujuria. ;Fue real o es
una mera leyenda de una época puritana y moralista? ;Era una
forma de luchar contra el aburrimiento o quizd de proyectar las
ansias de vivir? Pero ;y si es otra la explicacién? ;Es posible que
un organismo infeccioso, un virus o una bacteria, nos cambie
el comportamiento para facilitar el salto a otro hospedador?
;Pudiera ser que esas ansias de sexo de los pacientes con sida
fuesen el mecanismo del virus de la inmunodeficiencia humana
para seguir adelante y encontrar un nuevo hospedador antes de
la inminente muerte del actual?

El problema es que para saber la respuesta haria falta un
experimento imposible: controlar el comportamiento de unas
personas antes y después de la infeccién con el bacilo de la tu-
berculosis o con el VIH. ;Cémo es tu actividad sexual y tus ganas
de sexo antes y después de la enfermedad? Eso en un animal es
factible, pero los comportamientos humanos son mucho mds
complejos, a menudo diferentes y, en general, mds interesantes
para nosotros que los de un roedor. Hay muchas evidencias de
cambios inducidos por pardsitos en animales, pero la evidencia
en humanos es més discutible, salvo para algunas enfermedades
que afectan directamente al sistema nervioso, como la rabia.
Ademis, los datos en humanos son a menudo dificiles de in-
terpretar. 1oxoplasma gondii, un protozoo pardsito intracelular,
presenta una clara asociacién con algunos rasgos de personalidad
de la persona infectada, como los comportamientos de riesgo,
pero la infeccién no se produce al azar y no podemos excluir
que ciertos tipos de personalidad sean mds proclives a exponerse
al toxoplasma o sean mds susceptibles a este. El toxoplasma serd
el gran protagonista de este libro. Dale tiempo.
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Me permite que le contagie mis pardsitos?

Pero volvamos al experimento. Es cierto que podriamos
intentar cuantificar la actividad sexual de grupos de riesgo y
ver cémo varfa en aquellos que se hubieran infectado posterior-
mente, pero por fortuna la inmensa mayorfa de la poblacién se
protege de manera adecuada o tiene suerte, asi que el nimero
de casos recogidos serfa poco elevado, estos heterogéneos y se
darfan a lo largo de muchos afios. Nadie quiere hacer una in-
vestigacién con estas caracteristicas. Las dos investigadoras se
plantearon otras opciones como jinfectar con el virus del cata-
rro? Desde luego era una opcién mejor que hacerlo con el VIH,
pero ningdn comité ético aprobaria ese experimento, el viejo
principio hipocrdtico primum non nocere (o primero, no hacer
dano») sigue siendo, afortunadamente, una barrera infranquea-
ble para cualquier estudio con riesgos sobre la salud humana.
Un problema anadido es que el catarro comun estd originado
por muchos virus diferentes, siendo los mds frecuentes los
rinovirus, pero hay mds de cien tipos de rinovirus distintos,
ademds de los picornavirus y los coronavirus, que también
causan catarros. De nuevo, demasiadas variables para obtener
un resultado claro y contundente.

Del virus del catarro pasaron a pensar en algo parecido: el
virus de la gripe. La situacién era similar a la del catarro con la
salvedad de que en un momento determinado la cepa de virus
de gripe dominante de una temporada determinada suele ser
la misma y quizd se podria conseguir una variabilidad menor.
Y ahf surgié la idea: en vez de usar virus salvajes, emplear vi-
rus atenuados o trozos de virus, que es lo que se pone en una
vacuna. Ver el comportamiento antes y después de la vacuna.
Era impecable éticamente y con posibilidades de dar algunas
respuestas. Aunque la vacuna raramente produce unos sinto-
mas intensos, comparables a los de la propia gripe, su éxito
depende de que el cuerpo del vacunado reconozca la amenaza
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antigénica del virus y ponga en marcha una respuesta adecuada
del sistema inmunitario, un proceso con una clara semejanza
con lo que se produce durante una infeccién natural. La ven-
taja de la vacuna es que sabemos en qué momento se produce
la exposicién al agente inmunogénico y pone en marcha en el
cuerpo una reaccién inmediata similar a la que induce la pro-
pia exposicién al virus. Ademds, afortunadamente, una parte
importante de la poblacién se vacuna contra la gripe y es posi-
ble buscar participantes con un perfil parecido y disminuir las
variaciones poblacionales.

El propésito del estudio fue comprobar la hipétesis de que
la exposicién a un patégeno humano de transmisién directa,
el virus de la gripe, incrementaba el comportamiento social
humano; es decir, si el virus de la gripe consigue de alguna
manera que te pongas en contacto con mds humanos, ;podrd
aumentar sus posibilidades de contagio? La hipétesis se apo-
yaba en la evidencia empirica de que los seres infectados por
patégenos modifican el comportamiento en comparacién con
los no infectados. Algunos de esos cambios protegen al huma-
no infectado como el reposo o la fiebre, pero otros parecen ser
mucho mds interesantes para el patdgeno, pues favorecen su
dispersiéon y le permiten alcanzar nuevos hospedadores. La
mayoria de los expertos consideran que el virus de la gripe se
propaga principalmente a través de las gotitas que van por el
aire —microaerosoles— que se producen al toser, estornudar o
hablar. Estas gotitas pueden llegar a quienes se encuentran cer-
ca, que las inhalan y llegan a los pulmones. Cuanta mds gente
tengamos alrededor, cuanto mds hablemos con otras personas,
cuanto mayor sea nuestra actividad social, mayor es la proba-
bilidad de contagiar o de que nos contagien la gripe.

Las investigadoras también se apoyaban en la teorfa evo-
lutiva aplicada a las enfermedades infecciosas que sugiere que,
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si un patdgeno consigue modificar el comportamiento de su
hospedador, de manera que se incremente su transmisién, sus
posibilidades de supervivencia aumentan, y eso es lo que con-
seguirfa el virus de la gripe si las personas afectadas tuvieran
mayor sociabilidad, o el virus del sida si las personas infectadas
aumentaran su nimero de parejas sexuales en unas relaciones
sin proteccion.

Podemos pensar que cuando tenemos la gripe lo que me-
nos nos apetece es salir, juntarnos con gente, tener relaciones
sexuales o cualquier otro tipo de actividad social. En realidad,
las personas griposas generan el mdximo ndmero de contagios
en los primeros tres o cuatro dias después del inicio de la en-
fermedad y el primer dia no hay todavia ninguna sefial que
nos haga pensar en que tenemos gripe. Es decir, la mayorfa de
los adultos empiezan a contagiar de manera intensa un dia an-
tes de tener ningdn sintoma, no se sienten mal, no saben que
estdn enfermos y siguen una actividad normal. Por lo tanto,
todos somos capaces de contagiar el virus de la gripe antes de
sospechar que estamos infectados.

Las dos investigadoras analizaron el comportamiento so-
cial antes y después de la inmunizacién usando a cada persona
como su propio control. Los participantes eran voluntarios,
empleados de la universidad, que habian tomado parte en un
programa otofial de vacunacién contra la gripe. Se les invit6 a
participar en un estudio sobre enfermedad y comportamiento
social, de manera que no se hizo una conexién explicita en
ninglin momento entre la vacunacién y los objetivos del es-
tudio. A los 36 adultos voluntarios se les recogieron datos en
el momento de la vacunacién sobre su actividad social en las
48 horas previas y en las 48 horas siguientes, y se realizé un
seguimiento cuatro semanas mds tarde. Se excluyd la presencia
de otras enfermedades infecciosas y el uso de medicacién y se
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registré cada interaccidn social segin su duracién y el nimero
de participantes implicados. Los 36 voluntarios tenfan una
media de edad de 51,9 afos y una proporcién de hombres-
mujeres de 13-23.

El principal resultado fue que el comportamiento social
cambiaba tras la exposicién a la vacuna de la gripe. En compa-
racién con las 48 horas previas, durante las 48 horas siguientes
a la vacuna los participantes interactuaban con un nimero
significativamente mayor de personas y en grupos significati-
vamente mds grandes. El nimero total de eventos sociales por
participante no cambiaba entre antes y después de la vacuna
(19,5 frente a 22 eventos), pero el ndmero total de individuos
con los que interaccionaba cada participante aumentaba llama-
tivamente de 54 a 101 de media, el ndmero de personas medio
en cada evento social pasaba de 2,4 a 5,5 personas por evento,
mientras que la duracién del encuentro medio disminuia de
33,2 a 2,5 minutos. En una entrevista que le hizo Kathleen
McAuliffe a Reiber, esta declard: «Gente que tenia vidas socia-
les muy limitadas o sencillas de repente decidian que tenfan
que salir, ir a bares o a fiestas o invitar a un grupo de gente
a su casa». Si lo hubiera disenado el virus no lo habria hecho
mejor. ;O es que quizd sf lo hace? Por supuesto, un virus no
disena nada, pero shabria conseguido la evolucién un mayor
éxito de dispersién de un virus que favoreciera la sociabilidad
de su huésped en las etapas mds contagiosas de la enfermedad?
La respuesta es: jsin duda!

Los autores comprobaron que no se debia a un caso espo-
rddico (las conclusiones se mantenfan después de excluir a un
participante que se habia presentado voluntario a ayudar en
una reunién de 750 personas), después de haber controlado
el efecto del fin de semana —la vacuna se ponfa en dias labo-
rables— y, finalmente, después de comprobar que los propios
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participantes no habfan notado ninguna diferencia en sus ten-
dencias sociales, no eran conscientes de ningin cambio. Por
tltimo, el seguimiento a las cuatro semanas mostraba que el
comportamiento social habia vuelto a caer, era incluso menor
que antes de la vacuna. A las cuatro semanas de haber tenido la
gripe ya no hay posibilidad de contagio. Al virus, y perdéneme
la licencia, ya le da igual.

Estos resultados sugieren que hay una respuesta compor-
tamental activa e inmediata a la infeccién y antes de que se vea
ningtn sintoma de enfermedad. Si un virus de la gripe tuviera
capacidad de decisién, que no la tiene, o si pudiera influir sobre
el comportamiento de la persona hospedadora, que esto parece
sugerir que sf lo hace, querria bdsicamente eso, aumentar el ni-
mero de contactos sociales en esas primeras 48 horas. Si fuera
el VIH, cuya transmisién es de forma précticamente exclusiva
por via sexual, querrfa aumentar el nimero de relaciones de su
hospedador con personas diferentes y sin usar protecciéon. Te
harfa promiscuo, descuidado, enamoradizo y alocado.

Evidentemente, esto tiene muchas derivadas, sobre la
comprensién evolutiva de la interaccién entre el ser humano
y sus patdgenos, sobre la evolucién de esas relaciones, sobre la
epidemiologfa de las enfermedades infecciosas y sobre la pre-
vencién de enfermedades. Es importante recordar que un virus
no tiene nada parecido a una inteligencia ni disefia nada. Pero
surge la gran pregunta: ;Nos manipulan unos seres diminutos?
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2
UN ENEMIGO ANTIGUO

Lissa era la diosa griega de la ira y la furia. Euripides la describe
con serpientes en la cabeza y unos ojos que irradian fuego. En
su obra Heracles, el dramaturgo relata cémo la vengativa Hera
ordend a Lissa que volviera loco al héroe. Lissa se introdujo en
el cuerpo de Heracles y le incit6 a que matara a su esposa y a
sus propios hijos en un ataque de ira feroz. Cuando hubo que
clasificar los virus, los cientificos denominaron a la familia del
virus de la rabia los lissavirus.

El virus de la rabia, un paquete mindsculo de genes y
proteinas en forma de bala, es uno de los seres mds mortiferos
que existen. Puede afectar a prdcticamente cualquier especie de
sangre caliente —en particular, a mamiferos carnivoros—y mata
en torno al 100 % de los individuos que invade, incluidos los
humanos. La causa de esta virulencia extrema puede ser que
la rabia esquiva el torrente sanguineo, la ruta principal para la
mayorfa de los virus, y que quizd por eso estd protegido por
distintos sistemas de defensa. Por el contrario, la rabia sigue
otro camino: a través del sistema nervioso. Parece que el virus
utiliza el receptor nicotinico de acetilcolina para acumularse
en la sinapsis neuromuscular. Desde alli, el virus se mueve por
dentro de los axones de las neuronas, y avanza en una vesicula
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uno o dos centimetros al dia en sentido retrégrado, es decir,
contra corriente, hacia el cuerpo de la neurona. Por eso es mejor
que un perro rabioso te muerda en el pie que en el hombro,
te queda mds tiempo de vida. Por eso también la mitad de las
victimas son nifios, muchas mordeduras son en la cabeza o el
cuello y el virus llega al cerebro con rapidez y es mds dificil
atajarlo. Pero hay algo atn incomprensible: el virus tiene solo
cinco genes, y con esas instrucciones minimas consigue cam-
biar, de una forma brutal y desasosegante, el comportamiento
de las personas infectadas.

Cuando llega al cerebro, el virus de la rabia empieza a
multiplicarse, pasa de neurona en neurona y su proliferacién
origina cambios profundos en el comportamiento del animal
o persona infectada. Un perro, que es el ejemplo mds evidente
de lealtad y adoracién a su amo, le atacard indefectiblemente si
estd rabioso. Ese es el primer cambio asombroso: la agresividad.
Si el animal o el ser humano estd infectado, morird; el virus
necesita que muerda a otra persona u otro animal, porque ese
es el camino para escapar y continuar su existencia.

Desde el cerebro el virus se expande hacia otras partes
del cuerpo, incluyendo las glindulas salivares, a las que llega
a través del nervio facial. La saliva contendrd nuevos virus y la
mordedura a otro animal es el medio que utiliza el virus para
contagiar a otro individuo. Es llamativo cémo la evolucién ha
cuajado en una conducta, la agresién y mordedura, que posi-
bilita la supervivencia y expansién del virus.

El tiempo entre el mordisco y el desarrollo de la enferme-
dad varia entre dfas y meses, con algunos casos con tiempos de
incubacién superiores a varios afios. El cambio en el comporta-
miento de la persona afectada es muy llamativo. A menudo, el
primer sintoma es un fuerte picor en la zona de la mordedura
que hace que la victima se desgarre la piel al rascarse. Es muy
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comun la hidrofobia, un miedo irracional al agua que hace que
beber sea imposible a pesar de sufrir una sed terrible. Segin
observaciones directas, la vista de un vaso de agua les causa
espasmos tan fuertes que la victima lo arrojard a pesar de tener
unas arcadas de sed tan fuertes que le desgarran la garganta.
Sin una gota de liquido, las cuerdas vocales se paralizan y la
voz se distorsiona. La saliva se espesa y se va concentrando mds
y mds. El virus no quiere que bebas, pues si lo haces terminard
destruido en el estémago. Quiere mantenerse en tu boca, en
esa espuma caracteristica de la enfermedad que no es otra cosa
que una suspensién saturada de virus. Por eso la hidrofobia.

También es frecuente la hipersexualidad, se supone que
por haber alcanzado la infeccién viral a las neuronas del sistema
limbico. Quizd el mismo mecanismo que genera la agresividad
genera la pulsidn sexual: has perdido las barreras y los contro-
les. Muchas personas infectadas sufren un deseo sexual intenso
que puede llegar hasta intentos de violacidn, erecciones invo-
luntarias y orgasmos, habiéndose registrado un caso de treinta
eyaculaciones el mismo dfa. Galeno, el famoso médico romano,
relaté el caso de un desafortunado porteador que sufrié algo asi
durante tres dias hasta su muerte. Segiin Gerard van Swieten, el
holandés que se convirtié en médico personal de la emperatriz
Marfa Teresa de Austria, «Semen et animam simul efavit» («Su
semen y su alma se perdieron al mismo tiempo»).

El siguiente escalén es la locura. El paciente muestra una
fuerte agitacién y unas alucinaciones terrorificas. Su cara es
una mdscara del pdnico. Lucha contra cualquier atadura con la
que se le intente retener e intenta escapar. El nivel de agresividad
se multiplica, los frenos que tenemos en nuestro comporta-
miento desaparecen, se incrementa la agresién. Su cuerpo sufre
espasmos y fuertes temblores. En ese momento, solo le quedan
unos pocos dias de vida y es muy posible que esos dias los pase
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