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La ciudad tiene futuro como una realidad que le da
Juego a la diferencia. Una racionalidad que liquida
la diferencia no podra hacer de la ciudad nada
mds que un infierno y por lo tanto lo que se opone a
la logica absurda de la ciudad uniformada, es una
ciudad diferenciada llena de barrios de costumbres
distintas y no una ciudad programa.

Estanislao Zuleta
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Introduccion

¢¢ opayan no fue la misma después del terremoto” es una frase recurrente

hoy entre los habitantes que vivieron la catastrofe ocurrida el 31 de marzo

de 1983. Unos recuerdan con nostalgia la ciudad-comunidad en donde
todos, o casi todos, “eran los mismos”. Algunos, quizd con menos nostalgia, han
percibido la catastrofe como una metafora; es decir, como el consecuente terremoto
social que casi era predecible en una ciudad que inexorablemente debia ampliar
no solo sus fronteras socioespaciales, sino su vision y actitud ante los desafios que
sugeria el crecimiento de la poblacion y los consecuentes procesos de urbanizacion.
Otros, viejos y recién llegados, mas que juicios y apreciaciones, eran usuarios y
transetntes, quienes, desde sus demandas de vivienda y trabajo, fueron configurando
no solo otras fronteras, sino otras formas de hacer y transitar los lugares de la ciudad,
incluso los mas memorables.

Quienes observaban la catastrofe como una posibilidad historica para Popayan
subrayaban la necesidad de apostarle mas al futuro que al pasado.' Sin embargo, sa
qué pasado aludian los dirigentes de las fuerzas sociales y politicas que se expresaban
en la coyuntura del posterremoto? Mas alla del tiempo de los primeros pueblos
asentados en el valle de Pubén, hoy contamos 485 afios de la fundacion hispanica de
la ciudad, 212 afios de la independencia y 112 anos en los que Popayan es la capital
del actual departamento del Cauca. Este Gltimo, concebido como un precario territorio
si lo comparamos con la gran provincia de Popayan de los tiempos coloniales.

La prioridad que en la coyuntura posterremoto se le dio a la reconstruccion y
preservacion de los templos y claustros sugiere que es la simbdlica colonial la que
mas profundamente ha impactado el equipaje memorial de Popayan. Tal simbdlica
se fue potenciando en los mismos albores de la Republica, con la conciliacion, sin
mayor catarsis, de la imagen del conquistador hispanico y el libertador de la patria.
Figuraciones masculinas y multiples signos asociados al heroismo, la guerra y la
politica configuran otro templo; esta vez, el templo de la patria, consolidado en

1 A principios de los noventa, esta frase se convirtié en el lema de una campana electoral para
la Alcaldia de la ciudad.
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las primeras décadas del siglo XX,* cuando los dirigentes de la ciudad trabajaron
con éxito una politica publica de la memoria.

El brillo del oro se habia opacado y las sombras parecian nublar también la
memoria de los inciertos tiempos mas cercanos. De esta manera, ante la catdstrofe
de finales del siglo XX, Popayan, o por lo menos un sector dominante de su
dirigencia, antes que remover, intenté recomponer los escombros de la casa grande,
en donde seguia buscando la seguridad y la proteccion. Desde la perspectiva de
la duracion y la accion del recuerdo, parecia haberse producido un salto desde
un origen mitico, que parecia integrar la fundacion colonial con la republicana
hasta el terremoto de 1983. Entonces, ¢de qué imagen del pasado pretendian
desprenderse quienes convocaban a la ciudad para pensar en el futuro?, ;de la de
hace cuatrocientos o doscientos afios o de la que se ha reinventado en el Gltimo
siglo? Walter Benjamin afirma que la memoria serd siempre una aproximacion
dialéctica a las cosas pasadas con su lugar, “puesto que los verdaderos recuerdos
no deben dar cuenta del pasado, como describir precisamente el lugar en el que el
buscador tomo posesion de €1” (Benjamin, en Rubio 2005: 21-22). En este sentido,
cabria preguntarse por el lugar, pero también por las circunstancias y el tiempo
en que se rememora y se afirma aquello que se considera digno de recordarse.

En la medida en que su memoria social ha ganado mas atencion, los observadores
y estudiosos han coincidido en sefialar que ante la precaria integracion a los
nuevos circuitos de produccion y de mercado, Popayan se refugié en sus recuerdos
memorables. Esto, mientras otras ciudades, como Cali, Barranquilla y Medellin, con
menos tradicion en las convenciones historicas de la nacion, iniciaban su despegue
como puertos, centros mercantiles, agroindustriales, politico-administrativos y de
servicios. Los flujos demograficos y de intercambios facilitaron la emergencia en el
siglo XX del fenémeno urbano y sus equipajes materiales. Con estos, las ciudades
iniciaban su transito hacia lo que se ha llamado la “modernizacion”.

Emerge, entonces, el fendmeno urbano no solo como realidad, sino también como
objeto de estudio, de manera particular en el ambito de la sociologia y el urbanismo.
La urbanizacion no tiene en la historiografia de nuestro pais una tradicion muy
afianzada, menos aun si se trata de las llamadas ciudades intermedias. Estas ultimas
estan configuradas como nucleos politico-administrativos y centros de servicios, y,
en muchos casos, cuentan con una precaria articulacion a los mercados nacionales
y globales. Este es el caso de Popayan, que ademads de los relatos —descripciones,
evocaciones y cronicas— ha despertado cierta atencion como modelo de ciudad
tradicional y como patrimonio historico.

2 En medio de dos memorables celebraciones: la del centenario de la Independencia, en 1910,
y la de los cuatrocientos afos de la ciudad, en 1937.
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Introduccion

La historiografia no ha interrogado atin a esa Popayan que mientras consagraba su
gran mausoleo, iniciaba simultineamente su ensanche mas alla de la aldea colonial.
Tal expansion, como lo demuestran los mapas y datos demograficos del periodo,
corria paralela a la progresiva implementacion de algunos equipamientos de la
llamada “civilizacion moderna”. El ensanche de la ciudad se hizo mas visible en la
medida en que se daba una relativa ampliacion de las politicas gubernamentales en
materia de educacion, obras publicas, salud e higiene, dentro la region y la localidad.

La incipiente expansion del Estado a la ciudad y la region propicié un relativo
incremento en la vinculacion al mercado laboral de obreros y empleados; vinculaciones
que, por lo comun, se concretaban en las toldas partidistas. Tal realidad fue estimulando
cierto aumento de la poblacion, que incidié en la expansion no solo fisica, sino social
de la patrimonial ciudad. Es en este marco en el que el barrio adquiere relevancia
para enfocar la dimension urbana de Popayan en el dltimo siglo.

Al respecto, no es posible hablar de barrio por fuera de la ciudad. Esta ultima
tiene ya una tradicion mas consolidada en los paises o regiones cuyas ciudades
han alcanzado altos indices de urbanizacion. En tal sentido, durante el ultimo
siglo se ha constituido en el objeto privilegiado de los estudios sobre urbanismo.
Todo esto desde perspectivas interdisciplinarias que convocan a las disciplinas
sociales, de la cultura, la comunicacion, las artes, entre otras. Ahora bien, si se trata
especificamente del barrio, inicialmente se podria senalar que no ha ameritado un
interés sistematico en las ciencias sociales y humanas. Sus referencias fragmentarias
hacen relacion a acontecimientos y situaciones especificas, algunas con matices
anecdoticos, tragicos o policiales, aunque es necesario reconocer que el barrio ha
ido ganando algun espacio en los estudios de ciudad y urbanismo.

Tal realidad fue la que encontré al interrogarme si existia especificamente una
tradicion de estudios acerca del barrio desde la historia. En mi busqueda inicial
me fui sorprendiendo con el encuentro de ideas, enfoques y relatos procedentes
de diferentes saberes, los cuales fue imposible reducirlos a una o mas frases.
Por tanto, como cuando encontramos buenos/as interlocutores/as, el didlogo se
prolong6 y decidi incorporarlo en el presente texto como una aproximacion a lo
que he denominado “narrativas del barrio” (primer capitulo).

A partir de tales referencias estableci una matriz provisoria de orientacion para
mis pesquisas en Popayan. Esto, desde una Optica mds atenta, de una parte, a la
produccion-construccion social del espacio y las perspectivas sociourbanisticas y de
la geografia critica (Lefebvre 1975), v, de otra, a las nociones de agentes, sujetos y
actores sociales de la vida urbana (Jacobs 2013 [1961]; Delgado 2011; Torres 1999;
Zibechi 2008; Jiménez y Novoa 2014).

Tales orientaciones me condujeron inicialmente a la identificacion de la dimension
urbanistica del barrio y sus agentes, al igual que su funcion en la produccion
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material, social y simbdlica de la ciudad. No hay que olvidar la dimension
espaciotemporal del barrio; es decir, la dimension historica. Esta tiene que ver con
su proceso de formacion, transformacion y sus crecientes, precarias o decadentes
funciones de acuerdo a la interrelacion con otros espacios y agentes de la ciudad.

El barrio, como espacio de la ciudad, es dificilmente comprensible si lo observamos
solo como producto de las dindmicas globales del entorno urbano —ordenamientos
y segregaciones— o totalmente al margen de ellas. La atencion a lo micro, a la
localidad, al subalterno y al sujeto le han ofrecido al conocimiento histérico algunas
herramientas para interrogar la ciudad. Esta dltima es vista mds cominmente como
un todo organico, pensado e intervenido desde las centralidades del poder y sus
regimenes de visibilizacion, conocimiento y legitimacion.

Entonces, este estudio lo asumimos desde un intento de didlogo o, si se quiere, de
conversacion entre el barrio y lo que aqui hemos denominado vida urbana. Ello
teniendo en cuenta, como sefala Ladrut, que:

los conflictos, las tensiones y las incoherencias que aparecen en el campo
del “imaginario urbano” no tienen menos importancia que los acuerdos, las
concordancias y las estructuras, ya se trate de relaciones entre grupos y los
modelos o relaciones que se dan en el interior mismo de la aprehension
individual del mundo urbano (Delgado 2011: 103-104).

Tal postura nos remite a preguntarnos por lo politico en la ciudad y las relaciones
de fuerzas que se dan entre las posturas que se reclaman legitimas, las cuales se
defienden desde las retoricas de la ley, la moral y los ideales del sentido comun
como de aquellas vistas como impertinentes, perturbadoras y hasta peligrosas. Esta
tension se concreta entre agentes y actores situados en los espacios mas ordenados
e institucionalizados y aquellos menos ordenados, impredecibles y cominmente
marginales. En estos ultimos es donde se identifica el barrio popular o las barriadas,
las cuales tienden a desbordarse del orden de la ciudad y de su mercado.

Tales tensiones no han estado ajenas a las ciudades, incluso las llamadas “ciudades
intermedias”, como Popayan. Ello desde el inicio mas sistematico de su expansion
territorial y de su crecimiento demogrifico a partir de los anos veinte hasta
la coyuntura del terremoto, periodo que, consideramos, amerita una atencion
particular. La identificacion de las fuerzas y los agentes implicados en los nuevos
barrios nos conduce a sus habitantes, a sus diversos procesos de vecindad y gestion
social. Las necesidades de terrenos, casas y dotaciones urbanas parecen ser los
factores que mas convocan la accién comun. La nocion de sujeto social, mas que
la de comunidad, ofrece herramientas para comprender la manera en la que un
individuo o un conjunto de ellos, desde sus imaginarios e identificaciones, acogen,
se resisten, negocian y producen su vida social.
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Introduccion

Dado el caracter exploratorio de nuestra busqueda de Popayan en el dltimo siglo,
desde su relacion ciudad-barrio, fue también exploratorio el acercamiento a lo
que ha constituido nuestra base documental. El acercamiento a la prensa en un
periodo de sesenta afios tom6 mucho mas tiempo del previsto, puesto que de
manera recurrente encontramos informes que no facilmente se pueden eludir sobre
el acontecer local. Esto, al igual que recuentos de proyectos, acciones y conflictos
que involucran a los diversos actores sociales: gubernamentales, asociaciones,
vecinos, entre otros. Otros documentos constituyen nuestras referencias escritas y
visuales, tales como codigos de policia, informes gubernamentales e institucionales,
protocolos notariales, planes y programas institucionales, mapas, planos generales
o sectoriales y fotografias. Los recorridos por la ciudad y sus barrios, las entrevistas
y conversaciones con expertos agentes y actores de las vecindades complementan
nuestro repertorio testimonial para el examen del barrio en la vida de la ciudad.

Cabe recordar que la bisqueda del recuerdo a través del recorrido, la conversacion,
la palabra y la imagen visual —fotografia y video— son los procedimientos para
acercarnos a la llamada “historia oral”. Esta es entendida, como bien lo sefiala Maria
Inés Mudrovcic (2005), en sus dos modalidades. Una es denominada “historia oral
reconstructiva”, la cual busca en el recuerdo solo el aspecto representativo de la
memoria; es decir, el conocimiento exacto del pasado. La otra, denominada “historia
oral interpretativa”, busca entender las formas en que los sujetos sociales le dan
sentido a sus recuerdos y testimonios. Esto quiere decir que, mds que la consistencia
factual, se indaga la experiencia y lo que podria denominarse “verdades colectivas”.
Para la mencionada autora no es posible hablar de una memoria individual y una
colectiva. En un sentido, toda memoria es social (Mudrovcic 2005: 111-119).

El orden de exposicion se hace, en primer lugar, a partir de una aproximacion a lo
que hemos denominado “el barrio en las narrativas urbanas”. En segundo lugar, se
realiza un acercamiento desde la historiografia, pero también desde la historia, a las
construcciones socioespaciales de Popayan y sus barrios. En tercer lugar, se enfoca mds
directamente algunas tendencias en torno a la formacion de los barrios y sus agentes.
Esto, identificando casos o conjuntos de casos —barrios— que ofrezcan elementos sobre
las formas en las que los sujetos y vecindades han participado en la construccion de
una ciudad muy atenta aun a la centralidad de los legados coloniales y de la patria.
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Entrando al barrio: entre el lugar y el poder del espacio

ara Richard Sennet (1997), a la hora de examinar la forma urbana, es clave

hacer la distincion entre ‘espacio’ y ‘lugar’, dado que esta trasciende el

apego emocional por el lugar en que se vive, pero a la vez implica la
experiencia del tiempo. Este autor observa que mientras el tiempo-espacio cristiano
descansaba en la capacidad de compasion del cuerpo, el tiempo-espacio econdémico
se basaba en la capacidad de agresion. Asi, en la conciencia de todo burgués que
intentaba obtener beneficio en la ciudad se produjo esta oposicion entre lugar y
espacio, oportunidad y permanencia, compasion y agresion (Sennet 1997). Tales
planteamientos implican las experiencias intersubjetivas —sensibles y racionales—,
que, desde los ordenamientos de la economia y la moral, no siempre excluyentes,
fundan las metropolis coloniales, mercantiles e industriales europeas.

Hay que recordar, por ejemplo, el rol de la Inquisicion en la alianza catdlica
con la monarquia espafiola. Para Iberoamérica es importante considerar como
el patronato colonial y el concordato republicano permitieron mantener entre la
Iglesia catolica y el Estado un relativo equilibrio entre economia y moral. Todo
esto, teniendo en cuenta las fronteras entre la republica de indios y la republica de
espanoles; entre la cuadricula colonial, los barrios, cuarteles y arrabales de la ciudad
hispanizada, y entre las casas-residenciales del nucleo central de la ciudad, el barrio
residencial, los barrios populares y los asentamientos. Mas que la dicotomia entre
sensibilidad y racionalidad pragmatica, las afirmaciones de Sennet son orientaciones
para aproximarse a las morales, desde donde se ordenan y legitiman los espacios,
formas y sujetos sociales de la vida urbana.

Fue Michel de Certeau ([1974] 1985: 17) quien estableci6 con solidez la nocion de
la esfera social de produccion, en la que el/la historiador/a realiza su trabajo y al
que él llamo su “operacion historica”. No obstante, también fue este autor quien
postulo las “artes de hacer y de decir” como formas esenciales para identificar
un lugar de las practicas. Para esto acudio al simil de las tensiones, conocidas
en el lenguaje militar como estrategias y tdcticas. Las primeras serdn aquellas
situadas y posicionadas en un lugar considerado propio, desde donde se instauran
racionalidades econdmicas, politicas y cientificas que se legitiman como paradigmas
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de orden social. Lo propio es una victoria del lugar sobre el tiempo, mientras que
la tictica no tiene mas lugar que el otro. Debido a su no lugar, la tactica depende
del tiempo, atenta a “coger vuelo” las posibilidades de provecho, necesita jugar con
los acontecimientos para hacer de ellos “ocasiones”. Sin cesar, el débil debe sacar
provecho de fuerzas que le resultan ajenas (De Certeau 1997: 35-52).

Ese no lugar susceptible de convertirse en una oportunidad para la accion del
hombre ordinario propone una aproximacion a lo que algunos han Illamado la
microscopia social y la perspectiva micro en el analisis historico. En €l es posible
observar las tensiones entre las determinaciones y las relatividades de las mismas,
a través de las resistencias e insumisiones de los subordinados o subalternos. Las
posibilidades del hacer para el hombre ordinario, en medio de los regimenes de
la moral y el poder, han impactado los estudios sociales, culturales y las formas de
comunicacion en América Latina, en cuanto al rol de mediacion del sujeto popular.

Se ha intentado ver lo invisible a los ojos de quienes han tenido el poder de
enunciar al otro. Sin embargo, ese otro que aparece es construido y se construye
en la periferia de las formas de dominacion. Asi, el drama pareceria retornar al
mismo punto, entre la accion de quienes se disputan los lugares de enunciacion y
quienes logran actuar aprovechando los no lugares. Desde estos ultimos, solo es
posible atisbar los sintomas casi imperceptibles de quien estd al margen. Desde los
desequilibrios del dominio de la expresion/difusion se pueden, quiza, trastocar las
relaciones de centralidad/marginalidad. No obstante, estas acciones poco movilizan
las representaciones mds expuestas al consumo de los usuarios.

En este mismo orden, si concebimos el barrio como lo periférico de la centralidad
urbana, jcomo asumir la tension entre centro/periferia en lo que tiene que ver con
los no lugares reconocidos de produccion social y simbélica? De igual manera, shasta
doénde los hombres y mujeres de los barrios y barriadas pueden afectar e impactar la
esfera social de produccion y los relatos dominantes de la ciudad? Unos elementos
de analisis los encontramos en el urbanista Henry Lefebvre (en Zibechi 2008), al
senalar la dimension geografica de la economia capitalista a través de la ocupacion,
produccion y significacion de un espacio. Estas ultimas, ante las 16gicas del mercado
y la rentabilidad, tienen una pretension universalizante y abarcativa. Retomando a
Lefebvre, Raul Zibechi, en su examen de los movimientos sociales en América Latina,
senala que la produccion del espacio es la produccion de un espacio diferencial:

Quién sea capaz de producir espacio, encarna relaciones sociales diferenciadas
que necesitan arraigar en territorios sociales que sean necesariamente
diferentes. Esto no se reduce a la posesion o (propiedad) de la tierra, sino a
la organizacion que parte de un territorio que tendra caracteristicas diferentes
por las relaciones sociales que encarna ese sujeto [...] si no fuera asi, si ese
sujeto no encarna relaciones sociales diferentes y contradictorias con la
sociedad hegemonica, no tendria necesidad de crear nuevas territorialidades
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[...]. Lugar y espacio han sido conceptos privilegiados en la teoria y analisis
sobre los movimientos sociales. En América Latina, incluso en sus ciudades
es hora de hablar de territorios (2008: 36-50).

El concepto del espacio como una categoria analitica ocupa hoy un lugar
privilegiado en las ciencias sociales. Milton Santos (en Jiménez y Novoa 2014)
ha llamado la atencion sobre el creciente interés que le dedican al espacio,
por no hablar de territorio, no solo los gedgrafos, sino también los urbanistas,
planificadores y cientificos tan diversos, como lo son los economistas, socidlogos,
etnologos, politdlogos, historiadores, demografos, etc. La perspectiva critica de la
geografia, particularmente la linea brasilera, ha centrado su atencion en el reexamen
del concepto del espacio. Ello, a la luz de las realidades y los problemas sociales
y geopoliticos contemporaneos. Esto se entiende como:

ni una cosa, ni un sistema de cosas, sino una realidad relacional: cosas y
relaciones juntas [...] el conjunto indisociable del que participan, por un lado,
cierta disposicion de objetos geogrificos, objetos naturales y objetos sociales,
y, por otro, la vida que los llena y los anima, la sociedad en movimiento.
El contenido (de la sociedad) no es independiente de la forma (los objetos
geograficos): cada forma encierra un conjunto de formas, que contienen
fracciones de la sociedad en movimiento. Las formas tienen un papel en la
realizacion social (Santos, en Jiménez y Novoa 2014: 15).

Deja de ser el espacio esa dimension insular y estatica para adquirir el estatuto de
escenario social e historico, en el que se construye y se reconstruye a cada instante
desde las practicas de dominacion, pero también desde las resistencias (Jiménez
y Novoa 2014). Si asumimos la ciudad como un espacio de produccién social, no
hay que perder de vista la orientacion de Castell, desde un enfoque que “tenga en
cuenta la accion contradictoria de los agentes sociales” (en Montoya 2005: 72). Para
este autor, al igual que para quienes desde la geografia estudian la ciudad, es clave
el papel de la politica en el cambio urbano. En tal sentido, Jhon William Montoya
(2005), siguiendo las tendencias renovadas de la geografia, postula el concepto de
‘geopolitica’. Con este se intenta senalar la contextualizacion de la forma urbana
en el marco de la lucha permanente al interior de la ciudad, de equilibrios fragiles
y negociaciones permanentes. Estas ultimas, de acuerdo a lo dicho por Montoya,
son dominadas por las logicas del mercado y el capital, las que se imponen por
encima de cualquier consenso ciudadano.

Mas recientemente, Manuel Delgado (2011) ha llamado la atencion sobre la nocion
de espacio publico. Esta se enmarca entre los intereses del mercado, la rentabilidad
y la construccion de ciudadania y democracia. El autor nombra “ciudadanismo” a
lo que él considera como un dogma de referencia. Este involucra a un conjunto
de movimientos de reforma ética del capitalismo para impugnar solo sus excesos,
apelando mds a los sentimientos colectivos y a la dimension festiva de la accion
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publica que a las ideas. Ello prescinde de cualquier referencia a la clase social,
pues remite mas a una difusa ecimene de individuos a quienes no los unen sus
intereses, sino sus juicios morales de condena o aprobacion.

Asi las cosas, la dimension politica cuenta no solo para el estudio global de la ciudad,
sino para los procesos y dindmicas que operan en areas especificas que implican un
barrio o un conjunto de barrios. El enfoque politico supone identificar no solo las
relaciones de dominacion, sino las tensiones y negociaciones de los agentes, actores
y sujetos que intervienen en la ciudad desde diferentes intenciones y posturas.

Si intentamos identificar las posturas con las que las disciplinas sociales y de
la cultura respondieron al urbanismo y su decisiva influencia en las ciudades
del ultimo siglo, podriamos decir, como senala Burgalia (1998), que el barrio
emerge como una realidad incontrovertible en la politica publica de vivienda, sus
proyectos y realizaciones. Todo esto, desde el ambito oficial, semioficial, privado
y las practicas de los mismos pobladores urbanos. El fendmeno urbano puede ser
visto con la nostalgia de quienes veian en la parroquia la forma ideal de construir
lazos y vida en comunidad o de quienes, por el contrario, veian en estas practicas
el obstaculo para la construccion de la forma urbana y sus sujetos.

Lo social y lo politico

En 1975, el fil6sofo y urbanista Henry Lefebvre se referfa a “una ideologia del barrio,
en decadencia, pero que aun no habia perdido su audiencia ni su influencia” (1975:
194). En tal sentido, el autor encontraba una apologia a la vida parroquial en el
siguiente texto de George Bardot:

En un barrio de ciudad o en un pueblo, distinguimos conjuntos de calles
y plazas que viven su propia vida; varios escalones domésticos con su
particular caracter, sus costumbres, sus manifestaciones. La continuidad de
los recorridos que realizan las amas de casa para su compra pluricotidiana
crea las relaciones entre las diversas casas [...]. El monumento publico es
el organo que caracteriza este escalon superior. Crea el barrio, no solo
dandoles su dispositivo, su vida, sino su fisonomia [...] superando las
realidades familiares, hay una vida espiritual de barrio; hemos bautizado
esta escala como escala parroquial (en Lefebvre 1975: 195-196).

Para Lefebvre, el anterior texto propone una sociologia urbana fundada solo en el ambito

patriarcal doméstico y parroquial, lo que desconoce ain el concepto de globalidad
—sociedad-, incorporado desde hacia mas de un siglo. A partir de la ideologia de
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