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La otra historia: las mujeres
en la reconstruccion de Popayan

131 de marzo de 1983, a las 8:12 a. m., Popayan,

ciudad colombiana de arquitectura colonial
y fuerte tradicion catdlica, se deshace en ruinas
por un terremoto de 5,5 grados. Durante mds de
quince segundos, iglesias, antiguos claustros y
barrios enteros se sacuden ante la mirada atonita
de sus residentes. Tras el movimiento comienza
la aparicion de una nueva urbe que cuenta con
las manos y el esfuerzo de cientos de mujeres,
protagonistas en la construcciéon de otra historia.
Es en ese contexto en el que se sitia el libro
de Alejandro Cordoba, Desde las grietas del 83.
Luchas barriales femeninas, para hacer visibles
los procesos organizativos y liderazgos femeninos
no narrados antes por los medios, los documentos
oficiales ni los historiadores.

La investigacion permite un cambio de foco para
entender que Popayan, la ciudad patricia y patriarcal,
se derruye ante los ojos de los aristocratas locales,
el clero y los funcionarios nacionales, no por el
sismo, sino a través de la gestion y negociacion
de las mujeres, madres, companeras y lideresas
innatas que la replantean burdamente entre
cemento y gritos de resistencia. El libro deja ver las
tensiones entre perspectivas culturales disimiles,
entre la historia oficial de Popayan, su elaborada
imagen colonial, religiosa y académica y aquellas
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otras multiples y diversas que se empefa en negar:
las historias de desarraigados, de los hijos de las
violencias y del desplazamiento, de campesinos
expulsados de su territorio, empobrecidos, pero
con un fuerte espiritu de solidaridad y de lucha.

Son las mujeres, antagonistas del relato
convencional, quienes confrontan en distintas
instancias a los actores oficiales de la llamada
reconstruccion de Popayan. Representantes de
los gobiernos nacional, departamental y local,
organismos de cooperacion internacional, medios
de comunicacion, aunados en la proyeccion de una
ciudad neocolonial, blanquecina y sumisa, adecuada
para el consumo turistico, se ven cuestionados por
el liderazgo femenino que desde la periferia, desde
las orillas y descentrando el discurso promueven y
desarrollan la ciudad que les es precisa, una ciudad
a escala humana. Donde otros leen tugurios e
invasiones, las mujeres cosechan vivienda, familia y
dignidad. A través de didlogos directos e indirectos,
sin evadir el conflicto e, incluso, enfrentando
amenazas hacia sus organizaciones populares y
el asesinato de algunos compaferos, ellas forjan
barrios enteros y, desde ahi, nuevas realidades
que generaciones posteriores habrian de disfrutar
y que con el aporte del investigador muchos mas
debemos reconocer y exaltar.

Los relatos que bellamente presenta esta obra
dan cuenta de la pluralidad de voces en el tejido
femenino que ha ido reconstituyendo a Popayan
y a sus dindmicas sociales. Hacen visible el
infatigable trabajo de las mujeres en un universo
masculino que sin reparo ni pudor las ha negado y
representan el testimonio de lucha, perseverancia
y firmeza femenino para enfrentar la dureza de
un destino inadmisible que puede encontrarse en
multiples rincones de la geografia latinoamericana.
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Las narraciones dan cuenta de que tras el
impacto por el sismo y ante la incertidumbre y la
desproteccion, las mujeres estuvieron presentes y
protagonizaron procesos organizativos, de gestion,
construccion, vigilancia y defensa de los asentamientos
que fueron forjandose al tiempo que se distribuian
tareas de cocina y cuidado de nifios. Consignan las
heroicas situaciones vividas por cientos de madres,
hermanas, compaiieras, en textos recopilados con
minima edicion, que dejan percibir la espontaneidad
de la palabra y las aguerridas luchas de aquellas que
buscaron la utopia del bienestar.

La tarea de restaurar las historias locales a través
de las voces de las mujeres reivindica la importancia
de la memoria colectiva y de la narracion oral como
contra discurso de la historia oficial. Si bien el libro
que el lector tiene en sus manos es resultado de un
trabajo investigativo pormenorizado y cuidadoso,
ademas de un ejercicio ético y estético, constituye
también un abrebocas, una invitacion para continuar
la labor de recuperar otras perspectivas culturales y
politicas que expresen la pluralidad de la experiencia
y de la mirada sobre los acontecimientos.

Sucede con las personas disciplinadas y rigurosas
que sus tareas suelen ser imponderables. Alejandro
Cordoba, con la autoexigencia investigativa que
le caracteriza, reline en estas paginas su talento
periodistico y su compromiso social. Para escribir
este libro, se sumergié en miles de paginas,
archivos documentales y periodisticos y navegd en
conversaciones profundas entre palabras simples
con la gente humilde que ain conserva la memoria
fragmentada de las historias locales. Recuper6 las
voces omitidas de mujeres que reivindican el trabajo
y la fortaleza de aquellas que cuidadosamente
asentaron con los ladrillos la bandera de los
empobrecidos para deslegitimar esa condicion, para
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buscar en un nuevo exilio esquivar el abandono,
recuperar la dignidad de ellas y de los suyos desde
las grietas del 83.

Finalmente, es preciso agradecer a Alejandro
Cordoba el darme la oportunidad de acompanarle
en la orientacion de la tarea investigativa y los
largos cafés que tomamos para trenzar discusiones
conceptuales y metodologicas de las que ambos
aprendimos y nos nutrimos.

Piedad Ruiz Echeverry

Magister en Sociologia

Magister en Comunicacion y Diseno Cultural
Docente del programa de Comunicacion Social
Universidad del Cauca
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La grieta en la ciudad
de las mujeres

1 feminismo abrié una grieta en la historia y

puso a la memoria como un elemento necesario
para que las mujeres no seamos inquilinas en
los relatos de otros. Hoy la memoria que levanta
Alejandro Cordoba (Alejo) no solo es una necesidad
de alumbrar pedazos de esa historia que estin
ensombrecidos, sino un aporte a la justicia, en la que
reconoce que construimos una ciudad que nego, y
aun sigue negando, los derechos a la vivienda, a
ocupar nuestras habitaciones dignas y propias con
otras y otros, tal como dice Maria del Carmen Ortega,
“hacer una sala grande para ahi ensenar a los ninos,
mientras otras traian la arena del rio”. La invasion de
las mujeres que sufri6 Popayan en marzo de 1983
es recorrida por Alejo en catorce relatos que nos
muestran al calor de lo cotidiano —pico, pala, bultos
de arena, piedras, guaguas al hombro- siempre
presente el cuidado, la crianza junto a la apropiacion
de tierra, la construccion de una habitacion propia,
un territorio propio, unas flores sobre la mesa, una
ciudad por fuera de los bordes coloniales. Desde
las grietas del 83 es una invitacion a recorrer esas
memorias de Popayan, reconocerlas, apropiarlas,
hacerlas nuestras, seguir ahondando en la grieta
abierta. ;Qué hay de comun en olvidar como se
construye una ciudad y la propiedad de la tierra?,
¢qué relacion hay entre el olvido de las mujeres y
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el relato oficial colonial? Cuando olvidamos cémo
hemos conseguido la tierra, como la habitamos,
olvidamos como luchar. Las mujeres que habitan
este relato nos recuerdan la primera necesidad
humana y femenina: la organizacion y el no
olvido como primer paso para construir una casa,
la casa comun, la ciudad.

Esta obra narra la historia de una grieta, un
rapido crujir que en 1983 se abrié paso desde el
entonces noroccidente hasta el suroriente de la
ciudad. La forma que tomo la grieta fue irregular,
desordenada. Se abrié paso como pudo y dejo
espacio para brotar, por en medio, todo lo que
estaba oculto, todo lo que quiso y necesit6 salir. En
tiempos previos al terremoto, las mujeres viviamos
en cuartos pequenos, apenuscadas con nuestras
familias, nuestros pensamientos y nuestros suefos.
Las subdivisiones de las casas, ocultas dentro de
paredes blancas y fachadas coloniales, escondian
hacinamiento, y cuando la ciudad colonial se
destruyo por el movimiento teldrico, las mujeres
salimos por esas grietas, del centro al borde, y
conquistamos terrenos baldios. La ciudad nunca
volvié a ser la misma. Nosotras tampoco.

La organizacion significa poner algo en orden. Las
luchas barriales femeninas son la base del desorden,
son esa grieta que se abrié paso como pudo, son
la quiebra del orden colonial, cuya distribucion
territorial seguia poniendo al parque Francisco José de
Caldas en el centro y al relato de las paredes blancas
reconstruidas por hombres como el unico posible
después del terremoto. Si como afirma Massolo (1995)
“el silencio femenino es producto elocuente de la
discriminacion” (1995: 66), abrir las grietas y hacer
que por ellas brote organizacion es producto de la
desobediencia, aquella que se alzaba desde lo privado
hasta lo publico, enfrentando autoridades, peleando
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