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Vorwort

Dieses Buch erscheint im Herbst 2023 exakt ein Jahr bevor in den USA und in Ös-
terreich Wahlen von schicksalhafter Bedeutung stattfinden. Am 5. November 2024
wird der Präsident der USA gewählt und es besteht die Möglichkeit, wenn auch nicht
Wahrscheinlichkeit, dass Donald Trump wieder in dieses Amt gelangt. Dann wäre der
mächtigste Staat der Welt kein demokratischer Rechtsstaat mehr, sondern ein faschisto-
ides, innerlich gespaltenes Konglomerat miteinander verfeindeter Bundesstaaten, von
denen einige evangelikal faschistisch sind. Die Militärmacht, die als einzige in der Lage
ist, Europa vor Wladimir Putin zu schützen, zöge sich mit größter Wahrscheinlichkeit
auf sich selbst zurück und ihr starker Mann hätte das größte Verständnis für Russlands
starken Mann, dem er innerlich verbunden, wenn nicht durch vergangene Geschäfte
ausgeliefert ist.

Dieses Buch hofft erklären zu können, wieso Trump ausgerechnet nach Barack Oba-
ma an die Macht gekommen ist und warum nicht ausgeschlossen ist, dass er wieder
gewählt wird. Es macht hoffentlich gleichzeitig klar, weshalb es so kritisch, wenn nicht
unverantwortlich ist, dass die EU militärisch so völlig von den USA abhängt, statt selbst
eine starke Streitmacht zu besitzen.

Aber auch in Österreich findet im Herbst 2024 eine Wahl statt, bei der es nicht nur
möglich, sondern wahrscheinlich ist, dass mit der FPÖ eine faschistoide Partei die
Mehrheit erringt. Dieses Buch hofft einmal mehr erklären zu können, wie es soweit
kommen konnte: was die Führer der FPÖ, von Jörg Haider über Heinz Christian Strache
bis Herbert Kickl eint; wie sehr Bruno Kreisky und ungewollt Christian Broda diese Par-
tei gefördert haben und warum sie bei großen Teilen der österreichischen Bevölkerung
so erfolgreich ist.

Da zu befürchten ist, dass es der SPÖ nicht gelingt, bis zum Herbst 2024 so stark
zu werden, dass sie gemeinsam mit Grünen und NEOS mehr Mandate als die FPÖ
zusammen mit der ÖVP erreicht, bestand die größte Gefahr, dass die ÖVP eingedenk
der so erfolgreichen Zusammenarbeit unter Sebastian Kurz und angesichts eines fast
deckungsgleichen neoliberalen Wirtschaftsprogramms mit dieser faschistoiden FPÖ
koaliert, obwohl sie dann der Juniorpartner und Kickl Kanzler wäre.

Doch dann hat VP-Obmann Karl Nehammer Kickls absurde Ablehnung einer Teil-
nahme des neutralen Österreich am Luftabwehrsystem Sky Shield zum Anlass genom-
men, in ihm ein „Sicherheitsrisiko“ zu sehen und eine Koalition mit der FPÖ solange
auszuschließen, als Kickl sie an anführt. Da auszuschließen ist, dass FPÖ und Kickl
sich trennen, scheint das Risiko einer rechtsextrem dominierten österreichischen Bun-
desregierung damit stark verringert. Gebannt ist es freilich erst, wenn es tatsächlich
zu einer Koalition ohne FPÖ gekommen ist. Denn vorerst besteht die (von mir für
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gering gehaltene) Gefahr, dass Nehammer sich wie Johanna Mickl Leitner nicht an
sein Versprechen hält, obwohl er es, in der ZIB2 von Armin Wolf immer aufs neue
hinterfragt, denkbar glaubwürdig gegeben hat. Vor allem aber ist nicht auszuschließen,
dass Nehammer mangels politischen Erfolges als VP-Obmann abgesetzt und durch
jemanden ersetzt wird, der sich die blau-schwarze Option offen hält und sie wahrnimmt,
wenn ihm die FPÖ bessere Bedingungen (mehr Ministerposten) anbietet. Die Folgen
wären desaströs: Österreich wäre dann ein Staat, in dem eine Partei mit dem größten
Verständnis für Wladimir Putin darüber entschiede, was nicht nur innen-, sondern
auch außenpolitisch geschieht: Kanzler Kickl könnte jede weitere Maßnahme der EU
gegen Russland torpedieren und täte das wohl auch.

Obwohl ein solches Fiasko angesichts meines hohen Alters der mit Abstand kürzeste
Teil meiner Familiengeschichte wäre, hoffe ich, dass dieses Buch einen Beitrag leistet,
es endgültig abzuwenden.

Gleichzeitig hoffe ich im mit Abstand längsten Teil meiner Familiengeschichte auf-
zuzeigen, wie sehr Sozialismus in seiner großen Zeit eine bürgerliche Tugend gewesen
ist und weiterhin sein sollte. Wie sehr es den USA schadet, dass es ihn dort nie gegeben
hat. Und wie sehr es der EU schadet, dass der Sozialismus dort von einem Neolibera-
lismus abgelöst wurde, dessen ökonomische Missverständnisse ihren Zusammenhalt
gefährden.

Peter Michael Lingens
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1. Das verlorene Paradies

Meine früheste Erinnerung anÖsterreichsGeschichte ist trotz des bereits in ganz Europa
tobenden Krieges sonnig: Meine Mutter im Badeanzug auf einem schlampig über eine
saftigeWiese gebreitetenHandtuch sitzend. Hinter ihr ein Glashaus, dann sonnendurch-
flutete Laubbäume. Vor ihr der Rand eines einfachen, gemauerten Schwimmbeckens –
der graue, raueWandstreifen über demWasserspiegel hat sichmir besonders eingeprägt.

Heute weiß ich, wo sich dieses Becken befand: im unteren flachen Teil des Anwesens
des Privatgelehrten Karl Motesiczky im Wiener Nobelvorort Hinterbrühl. Mittlerweile
ist es längst zugeschüttet, denn es war den untersten Häusern des SOS-Kinderdorfes im
Weg, das der riesige Park heute beherbergt. Auf dem einzigen Foto, das ich Jahrzehnte
später von einer Bekannten erhielt, die uns 1940 dort besucht hatte, sah es jedenfalls
exakt so aus, wie ich es im Gedächtnis habe.

Selber sehen und für ein paar Minuten sogar betreten konnte ich hingegen das Haus,
das wir damals bewohnten. Es ist heute das Haus der Kinderdorf-Leitung und ich hätte
der Dame, die mir Zutritt gewährte, präzise erzählen können, wie sein größter Wohn-
raum vor ihrer Zeit eingerichtet war: Mit einer Maria-Theresien-Barock-Kommode, die
sich prachtvoll von den weiß getünchten Wänden abhob. Mit einem schweren Jogltisch
vor einer hölzernen Eckbank. Und mit zwei ebenso schweren, hohen Lehnstühlen,
deren grüner Brokatbezug aus dem Rahmen gefallen wäre, wenn er seinen Seidenglanz
nicht schuldbewusst abgelegt hätte.

Es sei das gemütlichste Zimmer der Welt gewesen, schwärmte mir meine Mutter
immer aufs Neue vor, als sie mich nach ihrer Rückkehr aus dem Konzentrationslager
in einem Kärntner Gasthaus wiederfand. Die Beschreibung der Möbel wiederholte sie
so oft, dass ich sie vor mir sehe, obwohl ich sie, anders als das Schwimmbad, niemals
bewusst gesehen habe.

Denn es waren nicht einmal unsere Möbel.
Es war auch nicht unser Haus, sondern das des Karl Motesiczky. Genauer gesagt das

„Gesindehaus“ seines vielleicht hundert Meter entfernten, heute komplett geschliffenen
Schlösschens, das aber schon damals vor sich hin verfallen war – nur die Möbel hatte er
übersiedelt. Karl Graf von Motesiczky hatte es von seiner Mutter, Baronin Henriette von
Lieben, aus der gleichnamigen jüdischen Bankendynastie geerbt und aus ideologischen
Gründen nie bewohnt: Er war, wiemeinVater, der einer deutschen Industriellendynastie
entstammte, überzeugter Kommunist.

Was er sich neben seiner Wiener Wohnung gestattete – den Liebens gehörte auch
das Palais Todesco, das er ebenfalls mied – war die Wohnung im Obergeschoß des
Hinterbrühl’schen Gesindehauses, das er freilich nie so nannte und höchstens einmal
im Monat aufsuchte.
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De facto wurde es während der Sommermonate von seinen besten Freuden bewohnt:
Von meiner Mutter, Dr. jur. stud. med. Ella Lingens, von ihrem Ehemann stud. med.
Kurt Lingens und ab dem Frühherbst des Jahres 1939, auch von mir als ihrem einzigen
Kind.

Es muss sich bei meiner Schwimmbad-Erinnerung also um einen Sommertag des
Jahres 1942 handeln, weil jede Erinnerung nach übereinstimmender Überzeugung von
Psychologen und Neurologen frühestens im Alter von zweieinhalb Jahren einsetzt und
ich am 8. August des Jahres 1939 geboren wurde – exakt 23 Tage vor Beginn des Zweiten
Weltkrieges.

Das erklärt die zweite meiner frühesten Erinnerungen: Ein dunkler Mercedes auf
dem breiten Kiesweg vor dem Gesindehaus. Männer, die aus diesem Mercedes aus- und
irgendwann mit mir wieder einstiegen. Einer der Männer ist uniformiert und sitzt mit
mir auf der hinteren Bank des Wagens. Während der Fahrt zieht er seinen Revolver aus
dem Halfter, zeigt und erklärte ihn mir und lässt mich sogar damit spielen.

Ich schaue begeistert zu ihm auf.
Meine Erinnerung endet damit, dass ich in einem städtischen Wohnhaus abgeliefert

und dort von einer Frau – es war eine Schwester meiner Mutter in ihrem gemeinsamen
Elternhaus in der Theresianumgasse 12 in Wien-Wieden – in Empfang genommen
wurde. „Danke“, sagte ich artig dem freundlichen Uniformierten, der zweifelsfrei ein
SS-Mann gewesen ist.

Meine Eltern – doch das erfuhr ich erst viele Jahre später – wurden an diesem 13. Ok-
tober 1942 ins Gefängnis der Gestapo am Wiener Morzinplatz eingeliefert. Mit ihnen
auch Karl Motesiczky sowie zwei weitere Mitglieder der kleinen Widerstandsgruppe,
deren wesentliches Delikt darin bestanden hatte, in der Stadtwohnung meiner Eltern
in der Piaristengasse, im „Gesindehaus“ und im unbewohnten verfallenen Schloss in
der Hinterbrühl Juden versteckt zu haben. „Ansonsten“, so erzählte mir meine Mutter
im Sommer 1945 nach ihrer Rückkehr aus Dachau, wohin sie gegen Kriegsende aus
Auschwitz übersiedelt worden war, „haben wir im Radio heimlich einen englischen
Sender namens BBC gehört und uns ausgemalt, wie es sein wird, wenn wir nach dem
Krieg wieder glücklich zusammensitzen werden.“

Dazu ist es nicht gekommen: Motesiczky starb in Juni 1943 in Auschwitz an Fleckfie-
ber. Mein Vater glaubte meine Mutter 1944 in Auschwitz verstorben und lebte bei ihrer
Rückkehr mit einer anderen Frau zusammen.

Ich finde in meiner Erinnerung kein Bild meines Vaters – und schon gar keines, das
ihn gemeinsam mit meiner Mutter zeigt.

Bei allen weiteren Bildern aus meiner frühesten Kindheit – ein riesiger Schäfer-
Bernhardiner-Mischling, auf dem ich reite, ein riesiger hölzerner Esstisch, auf dem
ich einer sehr hübschen, blonden Frau entgegenrobbe, eine sonnige Straße, die ich an
der Hand meiner Mutter entlanglaufe – bin ich nicht sicher, ob sie wirklich meiner
Erinnerung oder den so intensiven Erzählungen meiner Mutter entstammen.
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Denn in ihrem Herzen blieb die Hinterbrühl bis zu ihrem Tod mit 92 ihr eigentliches
Zuhause: Das Paradies, aus dem sie am 13. Oktober 1942 vertrieben worden war.

Für mich war das bis zu meinem 27. Lebensjahr nicht anders.
Damals gründete ich selbst eine Familie und bewohnte mit ihr ein Haus in einem

riesigen, an einen Park grenzenden Garten im 23. Wiener Gemeindebezirk. Er gehörte
der Mutter meiner damaligen Ehefrau und ich habe darin ein Fertigteilhaus errichtet.
Das übergroße Wohnzimmer habe ich mit gerade noch erschwinglichen bäuerlichen
Knochenbarock-Möbeln und einem Jogltisch eingerichtet, zu dem sich nach der Über-
siedlungmeinerMutter zwei hohe Lehnstühlemit Bezügen aus grünemBrokat gesellten.
Eine Maria-Theresien-Barock-Kommode, für deren Ankauf sie ein relatives Vermögen
– ihre Haftentschädigung für Auschwitz – aufgewendet hatte, verblieb vorerst in ihrer
Wohnung auf der Wieden, zu der ihr Elternhaus geschrumpft war und steht heute in
meinem Haus in Marbella.

Als ich 1993 von einem befreundeten Schulkollegen, der Tierarzt von Schönbrunn
geworden war, erfuhr, dass einer seiner Klienten einen Schäfer-Bernhardiner-Welpen
verkauft, wurde er der erste eigene Hund meiner Kinder und war bald ebenso groß wie
in meiner Erinnerung.

Unser Anwesen in Mauer, auf dem er mit ihnen herumtollte, war fast so paradiesisch
wie die Hinterbrühl.

Vielleicht kam ich deshalb damals auf die Idee, meine Erinnerung zu überprüfen
und die Gegenwart daran zu messen: Ich fuhr erstmals an den Ort, an dem ich die
ersten zweieinhalb Jahre meines Lebens verbracht hatte, um mir das „Gesindehaus“
und seinen Park anzusehen und suchte Nachbarn auf, um mich nach dem Schicksal
meines Hundes zu erkundigen.

Ich weiß nicht mehr mit absoluter Sicherheit, was sie mir wirklich über ihn erzählten,
und sie sind mittlerweile verstorben. Aber in meinem Kopf hat sich jedenfalls folgende
Geschichte festgesetzt: Nach der Verhaftung meiner Eltern und Motesiczkys wurde
sein Gut von einem höheren Dienstgrad der SS in Besitz genommen. Natürlich hat
sich dieser zweifellos hundeliebende Mann auch des Schäfer-Bernhardiner-Mischlings
angenommen, den ich zu meinem ersten Geburtstag erhalten hatte und auf dem ich
bis zum Eintreffen des Autos mit dem SS-Mann geritten war. Dennoch bin ich ganz
sicher, dass mein Hund den hohen SS-Mann nicht mochte, obwohl er offenkundig
von ihm gefüttert wurde. Sonst müsste ich eine andere, mir höchst unwillkommene
Erklärung für das finden, was dann passiert sein soll: Als der Krieg zu Ende war, so
die Story, habe sich der SS-Mann mit Kartons von Lebensmitteln im Glashaus hinter
dem Schwimmbad versteckt. Doch mein Hund sei davor auf und ab gelaufen und habe
gebellt.

Wütend, nach meiner Überzeugung – nicht vielleicht hungrig, weil er zu den Nah-
rungsmitteln und dem SS-Mann wollte, der ihn gefüttert hatte.

Jedenfalls habe der SS-MannAngst bekommen, dass das Bellen ihn verrät undmeinen
Hund erschossen.
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Ich weiß, wie gesagt, nicht mit Sicherheit, ob es wirklich ganz so gewesen ist, ja nicht
einmal, ob die Nachbarn es mir wirklich genau so erzählt haben.

Aber für mich ist es eine wahre Geschichte: Alles was mir als Kind lieb war, hat die
SS mir genommen.

Die genitale Phase

Alle anderen Erinnerungen meiner Mutter an mich sind mit noch größerer Vorsicht zu
genießen: der allgemeinen Verklärung jener Jahre wegen – und wegen der speziellen
Verklärung, die alle Kinder im Gedächtnis aller Mütter erfahren.

Natürlich erwies ich mich schon als Einjähriger als außergewöhnlich intelligent:
Nachdem der Kinderarzt meinen Brustkorb mit dem Stethoskop abgehört hatte und
gerade dabei war, meine Hüftgelenke zu überprüfen, hätte ich es ihm aus der Hand
genommen und versucht, es an seine Brust zu legen. „So etwas ist mir mit einem so
kleinen Kind noch nie passiert“, soll er „fassungslos“ gesagt haben.

Ich habe versucht, meiner Mutter anzudeuten, dass die Untersuchung vermutlich ein
Jahr später als in ihrer Erinnerung stattgefunden hat – mit Zwei versuchen die meisten
Kinder durch Nachahmung zu lernen – aber sie war nicht bereit, darüber zu verhandeln.
Für sie war ich ein Genie.

Dazu von Beginn an, „mit einem angeborenen Sinn für alles Schöne begabt“ (O-Ton
meiner Mutter). So hätte ich als Zweijähriger meinen Schemel gepackt und sei mit ihm
den ziemlich steilen Weg hoch gestapft, der im hinteren Teil des Motesiczky-Parks einen
Wald erschloss. Dort hätte ich mich in einer Kurve an den Wegrand gesetzt, um die
Schönheit des Ausblicks zu genießen. So jedenfalls hätte ich es dem Kindermädchen
erklärt, das mich eine Stunde hindurch verzweifelt gesucht habe.

Ich habe das Kindermädchen später nie mehr gesehen, obwohl ich durch Jahre in der
Keusche seiner Mutter in Kärnten wohnen sollte, also konnte ich es nicht mehr fragen,
ob es wirklich so gewesen ist.

Und einen Vorteil hatte diese mütterliche Affenliebe, die ich sonst von jüdischen
„Mamen“ kenne, die ihre Kinder damit gegen die Verletzungen des allgegenwärtigen
Antisemitismus wappnen wollen: Es fehlte mir nie an Selbstwertgefühl, auch wenn ich
dennoch kein sicherer Mensch wurde.

Auch die riesige hölzerne Tischplatte aus meiner Erinnerung hatte nach der Erin-
nerung meiner Mutter mit meinem Sinn für das Schöne zu tun: Den ganzen Tag über
hätte eine ältere Bekannte meiner Eltern sich aufs Reizendste um mich gekümmert, so
dass sie mich drängten, ihr vor dem Zubettgehen doch einen Gutenachtkuss zu geben
– „Nein, der da“, hätte ich widersprochen und sei über den Tisch zur bildhübschen
Verlobten meines Onkels Klaus gerobbt.

Dort hätte ich den Gutenachtkuss unter dem Lächeln meines Onkels und den etwas
betretenen Blicken meiner Eltern an die errötende junge Frau gebracht.
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Ich habe später ein Foto von ihr gesehen und eine unglaubliche, großartige Geschichte
über sie gehört – wenn mein Kuss für sie stimmt, habe ich tatsächlich Geschmack
bewiesen.

In jedem Fall war es meiner Mutter immer sehr wichtig, klarzustellen, dass meine
frühkindliche Sexualität erstens mit ausreichend Antriebskraft ausgestattet war und
sich zweitens auf das in ihren Augen einzig richtige Objekt konzentrierte: Frauen, die
nicht meine Mutter waren.

Dass Zielgenauigkeit und Intensität meiner erotischen Wünsche meine Mutter so
sehr beruhigten, hing nicht mit ihrer allgemeinen Hingabe an „Sexualität“ zusammen
– sie war im Gegenteil im Innersten eher prüde – sondern beruhte darauf, dass sie,
zumindest in ihrer Jugend, eine kritiklose Anhängerin der Lehre Sigmund Freuds war:
Sexualität hatte die entscheidende Antriebskraft im Leben jedes Mannes zu sein – wer
mehr davon besaß, war vom Schicksal begünstigt. Und sie hatte sich auf das andere
Geschlecht zu richten – Homosexualität erachtete Freud als Perversion auf der Basis
einer zu starken Bindung von Söhnen an ihre Mütter.

Dass Josef seine Brüder in Thomas Manns Romantrilogie auch durch die Größe
seines Geschlechts in den Schatten stellt, ließ meine Mutter diesen Autor daher immer
auch wegen seines psychoanalytischen Einfühlungsvermögens besonders schätzen.
Dass er zeitlebens einen intensiven Hang zur Homosexualität verdrängte, nahm sie erst
später mit Verblüffung wahr, verzieh es ihm aber als gelungene „Sublimierung“ durch
die Niederschrift von „Tod in Venedig“.

Die längste Zeit spielte die Psychoanalyse im Kopf meiner sonst so kritischen Mutter
aber die Rolle einer Religion: Sie glaubte bedingungslos an Freuds Thesen.

Nach einem Selbstmordversuch mit 18 hatte sie eine Psychoanalyse beim Freud-
Schüler Edward Bibring begonnen – und nicht abgeschlossen, weil er in die USA
emigrieren musste. Gemeinsam mit meinem Vater besuchte sie aber neben beider
Medizinstudium an der Wiener Universität den Arbeitskreis des Pädagogen August
Aichhorn, der es als „Arier“ riskierte, weiterhin psychoanalytische Thesen – wenn auch
unter einem anderen Namen – zu vertreten.

Eifrigster Teilnehmer dieses Arbeitskreises und teilweise auch sein Financier war
Karl Motesiczky, der von einer Verbindung von Psychoanalyse und Kommunismus
träumte. Die beiden Heilslehren haben tatsächlich etwas gemeinsam: den verfehlten
Versuch einer monokausalen Deutung des Weltgeschehens. Aber das begriff meine
Mutter erst viele Jahre später. Damals ergab sich die sofortige intensive Freundschaft
meiner Eltern mit Karl Motesiczky mit der Zwangsläufigkeit religiöser Vorbestimmung.
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2. Die Welt meiner Mutter – Das Rote Wien

Ich habe in den meisten meiner Bücher und vielen meiner Artikel über meine Mutter
geschrieben. Über die Ereignisse, die sie prägten; über die Motive ihres Handelns; über
ihre Erfahrungen in Auschwitz; aber auch über ihre Meinung zu aktuellen politischen
und gesellschaftlichen Fragen. Das hat mir bei Lesern und Kollegen den Ruf einer „ex-
tremen Mutterbindung“ eingebracht: Sie argwöhnen, dass meine politischen Ansichten
eigentlich die ihren wären; sie warfen mir vor, das Leichtgewicht meiner Meinung um
das Schwergewicht der ihren zu erhöhen; mich im Licht ihrer Leistung zu sonnen.

Alle diese Behauptungen stimmen.
Alles, was ich denke, fühle und tue ist aus dem Denken, Fühlen und Tun meiner

Mutter zu erklären. Auch wenn es manchmal das Gegenteil dessen war, was sie für
richtig hielt – dann war es eben das „Gegenteil“.

Diese Verzahnung unserer Leben hat einfache, nachvollziehbare Ursachen: Ich war
das einzige Kind meiner Mutter. Es gab meinen Vater nur durch die ersten zweieinhalb
Jahre meines Lebens – danach lebte er nur in ihren Erzählungen fort. Und sie war eine
außergewöhnliche Frau, die zu bewundern auch viele andere Menschen selbstverständ-
lich fanden. (Ihnen fiel diese Bewunderung sogar noch viel leichter, denn sie kannten
nur ihre Leistungen, nicht die Probleme, die das Zusammenleben mit ihr gelegentlich
aufwarf.)

Ich muss also einmal mehr über meine Mutter schreiben, weil meine Lebensgeschich-
te ohne ihre Lebensgeschichte nicht verlaufen wäre, wie sie verlaufen ist. Ich werde mich
aber so kurz wie möglich halten und nur wiederholen, was ich unbedingt wiederholen
muss. (Leser, die meine „Ansichten eines Außenseiters“ kennen, mögen entschuldigen,
dass ihnen vieles zwangsläufig bekannt vorkommen wird.)

Meine Mutter war das fünfte und letzte Kind der Generaldirektorstochter Elsa Reiner,
geborene Thommen, mit dem Bahnbeamten Friedrich Reiner. Dass sie eine „geborene
Thommen“ war, ist deshalb so wichtig, weil sie es zeitlebens mehr als eine „verehelichte
Reiner“ gewesen ist.

Ihr Vater Achilles Thommen war und blieb ihr Idol.
Er stammte aus einer angesehenen Schweizer Familie, sah extrem gut aus und war

ein ausnehmend begabter Ingenieur: als Miterbauer der Semmering- und Vollender
der Brennerbahn ging er in die Geschichte der Technik ein. In Innsbruck ist bis heute
eine Straße nach ihm benannt.

Es war kein Wunder, dass Elsa ihren Vater anhimmelte – Friedrich Reiner konnte
unmöglich mit ihm Schritt halten. Ein Psychoanalytiker behauptete vermutlich: Sie
hätte Friedrich Reiner gar nicht geheiratet, wenn er in der Lage gewesen wäre, mit ihrem
Vater Schritt zu halten.
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Die beiden hatten einander auf einem Ball der „Nordwestbahn“ kennengelernt, deren
Verwaltungsrat Achilles Thommen nach Abschluss seiner Bautätigkeiten geworden war.
Friedrich Reiner war einer seiner höheren Beamten, tüchtig in seiner Funktion, ein
guter Tänzer und „aus guter Familie“: In Ernestinovo, im heutigen Kroatien, besaßen
die Reiners ein großes Landgut, das Friedrich Reiner allerdings nur aufsuchte, um dort
zu jagen.

Achilles Thommen hatte gegen ihn als Schwiegersohn nichts einzuwenden und trug
wohl maßgeblich zur Finanzierung des stattlichen Hauses bei, das das junge Paar in
der Theresianumgasse bezog und mit Hausbesorger-Ehepaar, Köchin und Näherin
bewohnte. Tagsüber kam noch ein Zimmermädchen hinzu.

ElsaThommen hatte zu Recht das Gefühl, ihren Ehemann zu sich emporgehoben und
ihm eine gesellschaftliche Stellung verschafft zu haben, die er ohne sie nicht erlangt hätte.
Er hatte ihr dafür dankbar zu sein und bewundernd zu ihr aufzublicken – bewundernd
zu ihm aufzublicken kam ihr nicht in den Sinn. Ihre Bewunderung blieb auf ihren Vater
beschränkt – ihren Ehemann war sie zu mögen bereit.

Aber Friedrich Reiner hielt sich nicht an diese Rangordnung. Er überredete seine
Familie, den Fluss Drina zu regulieren, der bis dahin einen großen Teil des familieneige-
nen Gutes zu unbrauchbarem Sumpfgebiet gemacht hatte und gewann auf diese Weise
riesige Flächen besten Ackerbodens. Die Geldentwertung erlaubte ihm, die Kosten der
Regulierung in kürzester Zeit zurückzuzahlen und mit 60 bei der Bahn pensioniert
mutierte er zum Agrarunternehmer: Innerhalb weniger Jahre machte er seinen Teil des
Landes, dessen Verwaltung er nun zur Gänze übernahm, zu einem Mustergut, das mit
tausend Rindern bald beträchtliche Einnahmen abwarf. Ständig die neueste landwirt-
schaftliche Literatur studierend, importierte er die damals wenig bekannte Soja Bohne
aus den USA, um sie an Stelle von traditionellem Gemüse anzubauen, und angeblich
erreichten die Pflanzen auf seinem Boden das Doppelte ihrer normalen Größe. Letztere
Angabe stammt von meiner Mutter und ist, wie ihre auf mich bezogenen Angaben, mit
leiser Vorsicht zu genießen, denn im Gegensatz zu ihrer Mutter liebte und bewunderte
sie ihren Vater. Gesichert ist, dass Friedrich Reiner zu einem der größten heimischen
Produzenten von Sojamehl wurde. Damit nicht genug tat er sich mit einem Chemiker
zusammen, der ein Verfahren zur Entbitterung des Sojamehls entwickelt hatte und
gründete mit ihm die österreichischen Edelsoja-Werke als erfolgreiches Nahrungsmit-
telunternehmen. Als seine Hausbank, die heute noch bestehende Kathrein-Bank in
Wien, in wirtschaftliche Schwierigkeiten geriet, erwarb er auch an ihr einen erheblichen
Anteil.

Ohne jede Hilfe seines Schwiegervaters war Friedrich Reiner zu einem vielfachen
Millionär geworden, dem durchaus Respekt und gelegentlich sogar Bewunderung
entgegengebracht wurde.

In dem Ausmaß, in dem das geschehen war, hatte sich die Beziehung zu seiner Frau
verschlechtert.

Meine Mutter war das letzte Kind, das dieser verschlechterten Beziehung entsprang.

© 2023 Böhlau Brill Österreich GmbH

ISBN Print: 9783205218104 ISBN E-Book: 9783205218111



Peter Michael Lingens: Zeitzeuge eines Jahrhunderts

22 Die Welt meiner Mutter – Das Rote Wien

„Das wird ihr kräftigstes Kind“, soll der Arzt gesagt haben, als er Elsa Reiner am
18. November 1908 von ihrer dritten Tochter entband.

Das war ein zutreffendes Urteil: Ella, wie sie als Abkürzung von Gabriella genannt
wurde, war ein physisch ungemein kräftiges Mädchen, das ihr älterer Bruder, wenn
er Kämpfe mit anderen Buben austrug, an seiner Seite wissen wollte, weil sie Gleich-
altrige in Sekunden zu Boden warf. Später gewann sie Schulfreundinnen, indem sie
bei Ausflügen deren Rucksack zu dem ihren schulterte. Sie paddelte donauabwärts
bis zum schwarzen Meer oder schwamm von Greifenstein bis Wien. Im Rahmen der
Naturfreunde begann sie zu klettern und übertraf auch darin viele ihrer männlichen
Kameraden: Sie kletterte „Siebenersteige“ (die schwersten, die es in der Alpinistik gibt)
und „führte“ auf Gipfel wie die Drei Zinnen oder die Vajolet-Türme: Sie kletterte voraus,
ihre Bergkameraden kletterten hinter ihr am Seil.

Für mich, den schon Schwindel packt, wenn er auch nur an den Rand eines Berg-
plateaus treten soll, (näher als einen Meter komme ich ihm nie) war dieser Mangel an
Höhenangst absolut rätselhaft.

„Man kann doch auf einem zehn Zentimeter breiten Streifen problemlos durch ein
Zimmer gehen. Warum soll man das nicht können, wenn es daneben in einen Abgrund
geht?“ versuchte sie vergeblich mir ihren Mangel an Höhenangst zu erklären.

Ihre Freiheit von jeder Angst hat zweifellos dazu beigetragen, dass sie das Risiko auf
sich nahm, Juden zu verstecken. Dass sie so außergewöhnlich kräftig war, hat zweifellos
dazu beigetragen, dass sie Auschwitz überlebt hat. Seltsamerweise fällt es mir dennoch
schwer, in meiner Mutter eine „starke Frau“ zu sehen. Denn abseits von Felswänden
war sie zutiefst unsicher: hatte immer die panische Angst, von den Menschen, die sie
umgaben und gar den Menschen, denen sie gefallen wollte, zurückgestoßen zu werden.
Vor PublikumüberThemen zu sprechen, die siemir gegenüber in und auswendig kannte
und besser als jeder andere beherrschte, machte ihr solche Mühe, dass ihr gelegentlich
die Stimme versagte.

Dennoch vermochte dieselbe Frau Gestapobeamten oder SS-Männern ohne das
geringste Zittern in der Stimme die Stirn zu bieten.

Sie selbst erklärte es wie so vieles mit Sigmund Freud: Es sei der kulturelle Wert
von Neurosen, dass Neurotiker in der Gefahr mehr Stärke und Entschlossenheit als
Gesunde zeigten.

Wahrscheinlich mache ich den Fehler, psychische Stärke mit psychischer Gesundheit
gleichzusetzen, wenn ich meine Mutter nicht „psychisch stark“ finden kann. Schon mit
zwölf Jahren war ihre Unsicherheit so groß, dass sie insgeheim von dem Alkohol trank,
den ihre Eltern in einem eigenen Schrank aufbewahrten: „Es hat damit angefangen, dass
ich die Gläser leergetrunken habe, die nach einer Gesellschaft noch am Tisch gestanden
sind. In der Wärme des Alkohols habe ich mich eingehüllt gefühlt. Aber ich habe es
wieder aufgegeben, als ich bemerkt habe, dass es zu einem Zwang werden könnte, den
ich nicht mehr kontrollieren kann.“
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Mit achtzehn vermochte sie ihre unterbewusste Sehnsucht nach dem Tod nicht mehr
zu kontrollieren: Sie beging einen ernsthaften Selbstmordversuch.

Danach begann sie eine psychoanalytische Behandlung, wie übrigens auch ich sie
nach einemweit weniger ernsthaften Selbstmordversuch in etwa diesemAlter begonnen
habe. Die Geschichte, die sie ihrem Analytiker als erste erzählte, hat sie auch mir ein
gutes Dutzend Male, zuletzt nur wenige Tage vor ihrem Tod erzählt. Sie spielt im
Ausseerland, wo meine Großeltern im Sommer stets für mindestens einen Monat
einen Bauernhof auf der „Obertressen“ hoch über dem Grundlsee gemietet hatten.
(Den Bauernhof darunter bewohnte im Sommer die Familie Freud, was meine Mutter
stets als symbolisch erachtet hat.) Natürlich hatte man bei dieser Gelegenheit eigenes
Geschirr und manchmal auch die eigene Köchin mit, und Elsa Reiner liebte es, bei
Picknicks oder Jausen ein wenig Hof zu halten, indem sie bei dieser Gelegenheit andere
sommerfrischende Damen der Gesellschaft empfing.

An diesem besonderen Tag kreiste das Gespräch um die empfangenen und ausge-
tragenen Kinder und Elsa Reiner soll sich dabei – sagt meine Mutter diesmal absolut
glaubhaft – folgendermaßen geäußert haben: Also beim Friedl, der unser Erster war,
war ich natürlich überglücklich – auch weil es gleich ein Bub gewesen ist. Auch bei der
Edith und der Herta hab’ ich mich noch sehr gefreut, denn das waren jetzt Mädchen,
auch wenn sie wie der Friedl schwerhörig gewesen sind. Und der Helmut war dann der
erste, der endlich gut gehört hat – das war natürlich auch eine Freude. „Aber bei der
Ella hatte ich wirklich genug.“

So jedenfalls hörte es meine nebenan im Gras spielende damals sechsjährige Mutter
und wollte „am liebsten im Erdboden versinken“.

Alles, was sie von ihrer Kindheit erzählte, spinnt diese tiefe Verunsicherung fort.
Wenn die Familie, meist ohne Friedrich Reiner, der noch in seinem Gut in Ernestinovo
gebraucht wurde (oder sich dort wohler fühlte) am Südbahnhof nach Aussee aufbrach,
ging Elsa Reiner mit den größeren Geschwistern voraus, um im stehenden Zug Plätze
zu besetzen, während meine Mutter bei den Koffern warten sollte. „Ich habe immer die
Angst gehabt, dass sie nicht zurückkommen und ohne mich wegfahren“, erzählte sie mir.
Auch von ihren Geschwistern kenne ich dutzende Geschichten über ihr schwieriges
Verhältnis zu ihrerMutter: Somusste sie, trotz des erheblichenWohlstandes der Familie,
stets die Kleider ihrer beiden älteren Schwestern „auftragen“. Wenn sie zu kurz waren,
wurden sie unten angestückelt. Das entsprach zwar auch dem calvinistisch puritanischen
Hintergrund ihrer Mutter – die Köchin durfte nur zweimal in der Woche Fleisch
servieren und Pölster wurden von der Näherin „gewendet“, nie ausgetauscht – aber
bei meiner Mutter bedachte Elsa Reiner nicht einmal die gesellschaftliche Wirkung
nach außen, die ihr sonst durchaus nicht gleichgültig war. Als Ella mit einem unten
angestückelten Wintermantel in der noblen Privatschule auftauchte, in die man sie
selbstverständlich gesteckt hatte, bat deren Direktorin Elsa Reiner zum Sprechtag, um
ihr zu empfehlen, ihrer Tochter doch einen neuen Mantel zu kaufen, um den Ruf der
Schule nicht zu gefährden.
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Psychologisch geschult wie sie war, hat meine Mutter stets auch ausgeführt, was sich
zur Verteidigung ihrer Mutter anführen ließ: Dass sie ihr die beiden Buben vorzog,
sei für den weiblichen Elternteil selbstverständlich (entsprach einmal mehr auch den
Thesen Sigmund Freuds); und dass sie sich zwangsläufig vor allem um ihre beiden
schwerhörigen Töchter mehr als um sie gekümmert habe, sei zumindest verständlich –
schließlich sei sie zu recht besorgt gewesen, dass diese ihr Leben nicht meistern könnten.
„Sie war wahrscheinlich der Meinung, dass mich das Schicksal sowieso bevorzugt hat
und wollte das ausgleichen.“

Aber auch wenn an dieser Verteidigung manches zugetroffen haben mag – meine
Mutter hat es zwar der Fairness halber vorgetragen, aber nie als Entschuldigung gelten
lassen: Ihre Mutter war einer der ganz wenigen Menschen, die sie gehasst hat. (Josef
Mengele war der einzige mir sonst noch geläufige, ehe diese Rolle meiner zweiten Frau
zufiel.)

Sie schloss sich den Sozialdemokraten an, weil ihre Mutter eines Tages, als Streikende
durch die Theresianumgasse zogen, zur Köchin sagte: „Tini, versperren’S die Tür, damit
das rote G’sindl nicht hereinkommt.“

„Bei einer Organisation, vor der meine Mutter sich gefürchtet hat, wollte ich dabei
sein“, sei ihr zentrales Motiv gewesen, der SPÖ beizutreten.

Sie wusste natürlich sehr genau auch um die politischen und durchaus rationalen
Gründe, die dazu führten, dass sie sich den Sozialdemokraten anschloss, und sie hätte
sich wieder von ihnen getrennt, wenn sie der Überprüfung durch ihren Verstand nicht
standgehalten hätten. Sie ist nicht nur aus Wut gegen ihre Mutter der SPÖ beigetreten –
aber es war ihr wichtig, mir gegenüber den emotionalen Hintergrund ihrer politischen
Entscheidung aufzuzeigen: Ich sollte begreifen, wie sehr sie ihre Mutter gehasst hat.

Gerda

In einer Gruppe dabei zu sein, von ihr aufgenommen und akzeptiert zu werden, ist
in einem bestimmten Alter für jeden Jugendlichen wichtig – für meine Mutter, die
sich zu Hause nicht akzeptiert fühlte, war es doppelt wichtig. Daran knüpft sich eine
Begebenheit an ihrer Schule, die alles, was sie später geleistet hat, vorwegnimmt und
für die ich sie mindestens so sehr bewundere.

In dieser Schwarzwaldschule gab es, wie in vielen Mädchenschulen, einen „inneren
Kreis“: eine Gruppe im Alter nicht allzu weit voneinander entfernter Mädchen, die
einander als „beste Freundinnen“ bezeichneten, die gleiche Blusenfarbe und Rocklänge
bevorzugten und voneinander abschreiben ließen, sofern sie in dieselbe Klasse gingen.
Im konkreten Fall war es eine besonders sportliche Gruppe, deren Mitglieder einander
am Wochenende, wie damals viele junge Leute, zu ausgedehnten Wanderungen im
Wienerwald trafen.
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MeineMutter wollte unbedingt dazugehören und erkämpfte sich ihren Beitritt, indem
sie der Anführerin, ich nenne sie „Gerda“, jeden Satz jeder Französisch-Schularbeit
einsagte und sie so vor dem Durchfallen bewahrte. Denn gerade Französisch – das
Welsche – passte nicht in Gerdas Weltbild – sie sah nicht ein, warum man mehr als
Deutsch lernen sollte.

Ihr Lieblingsgegenstand war das Turnen und auch ihre gertenschlanke, biegsame
Gestalt imponierte meiner Mutter, die sich für einen zu großen Busen genierte.

Dafür imponierte Gerda die KraftmeinerMutter: Bei denAusflügen durfte sie Gerdas
Rucksack zusätzlich zum eigenen tragen.

Jedenfalls war meine Mutter unglaublich glücklich, endlich ein voll akzeptiertes
Mitglied des „inneren Kreises“ zu sein.

Zu dessen Ritualen zählte, dass man nach einigen Monaten der Mitgliedschaft je-
manden vorschlagen konnte, der ebenfalls aufgenommen werden sollte. Meine Mutter
schlug ein etwas jüngeres Mädchen namens Trudi vor, mit dem sie sich angefreundet
hatte und nach einer gemeinsamen Jause hatte niemand des „Kreises“ etwas dagegen:
Trudi mit ihren munteren, dunkelbraunen Augen und ihren lustigen, kurzen Zöpfen,
die hin und her baumelten, wenn sie sich vor Lachen schüttelte, schien allen zu gefallen.

AmnächstenWochenende sollte sie erstmals beim gemeinsamenAusflugmitmachen.
Doch dazu kam es nicht: Gerda, die unbestrittene Anführerin, trug meiner Mutter

auf, ihr abzusagen.
„Wieso?“
„Sie ist nicht rein arisch.“
„Aber ihr habt Trudi doch alle nett gefunden“, wendete sie verständnislos ein.
Doch Gerda blieb hart: „Wir wollen so wen nicht bei uns!“
Ich habe meine Mutter leider nie gefragt, was in diesem Augenblick im Detail in

ihrem Kopf vorgegangen ist – ich habe sie nur für ihre Antwort bewundert: „Wenn ihr
sie nicht mitnehmt, obwohl sie euch nichts getan hat, dann gehe ich auch nicht mit.“

Jugendbewegt

Von nun an wanderte meineMutter nicht mehrmit ihren Freundinnen aus der Schwarz-
waldschule, sondern mit ihren Freundinnen aus der sozialistischen Jugendbewegung.
Sie folgte dorthin ihrem zwei Jahre älteren Bruder Helmut, der seine Mutter in keiner
Weise hasste, nie angestückelte Mäntel tragen musste und sich unter seinen Freunden
stets willkommen fühlte. Man musste die Verhältnisse, in die man geboren worden war
also keineswegs, wie meine Mutter hassen, um sich damals als Tochter aus wohlha-
bendem bürgerlichem Elternhaus den Sozialisten anzuschließen – es genügt die leise
Rebellion, die alle Kinder irgendwann das Weltbild ihrer Eltern in Frage stellen lässt.

Denn dieses Weltbild wies genügend Sprünge auf.

© 2023 Böhlau Brill Österreich GmbH

ISBN Print: 9783205218104 ISBN E-Book: 9783205218111


	Cover
	Title Page
	Copyright
	Inhalt
	Vorwort
	1. Das verlorene Paradies
	2. Die Welt meiner Mutter – Das Rote Wien
	3. Der Mann, der leider nicht mein Vater wurde
	4. Der Seewolf
	5. Persönlichkeitsfremd
	6. Meine deutsche Familie
	7. Der goldene Helm
	8. Nicht von der Türe weisen
	9. Auschwitz
	10. Das Wehrmachtsgericht
	11. Der gebührende Platz für eine Hitlerbüste
	12. Heimkehr
	13. Zuhause
	14. Freundschaften und Lieben
	15. Der Spieler und die verspielte Hinterbrühl
	16. Malerische Irrtümer
	17. Sprung vorwärts decken
	18. Warum denn nicht Journalist?
	19. Christine
	20. Ein Vater namens Wiesenthal
	21. Der Kurier des Hugo Portisch
	22. Der Übervater
	23. Prager Frost
	24. Mit Portisch (k)eine Zeitung gründen
	25. Ossi Bronner sucht einen Chefredakteur
	26. Klaus’ Scheitern, Kreiskys Wagnis
	27. Der Medienkanzler
	28. Unter Verdacht
	29. Wie werden Skandale aufgedeckt?
	30. Das Phänomen Jörg Haider
	31. Chancenlos gegen Kreisky
	32. Die „Hexen“
	33. Kreiskys ungeliebter Reformer
	34. Die Marseillaise als Schlaflied
	35. Leben mit Flüchtlingen
	36. Der vielgeliebte Hannes Androsch
	37. Das Scheitern unseres Experiments
	38. Neue Eigentümer, Rilke und Hoffmannsthal
	39. Der Vorteil internationalen Ansehens
	40. Der Konflikt Kreisky–Wiesenthal
	41. Ein Mann ohne Eigenschaften
	42. Gut, dass Kreisky ein Demokrat war
	43. Versöhnung mit den Nazis – aber wie?
	44. Der AKH-Skandal
	45. Die Nummer drei der Todesliste des Abu Nidal
	46. Kreiskys ökonomische Visionen
	47. Wie bekämpft man Arbeitslosigkeit?
	48. Kreisky gegen Androsch
	49. Kein „profil mit Economist“
	50. Kreiskys Ende, die Geburt der Grünen
	51. Ein sechsfacher Mord wartet auf eine Anklage
	52. Waldheim
	53. Eine prosaisch gute, neue Ära
	54. Die Zerreißprobe
	55. Die Trennung von profil
	56. Das Abenteuer TOPIC
	57. Wie aus Michael Eric wurde
	58. Liberale Verleger sind rar
	59. Liberale Wähler sind rar
	60. Leser für Wirtschaftsmagazine sind rar
	61. Ein Türschild im Standard
	62. Schuld und Sühne
	63. Erstmals Schwarz-Blau
	64. Der Tag, der die Welt veränderte
	65. Von Haider zu Strache – die Geburt des BZÖ
	66. Ein fremdes Land, verwandte Probleme
	67. Wollen wir uns verteidigen?
	68. Die Macht der Krone
	69. Ein unerwartet erfüllter Lebenstraum
	70. Amerikas präsente Präsidenten
	71. Warten auf die Krise
	72. Wie der Neoliberalismus die EU bedroht
	73. Kurz, der perfekte Selbstdarsteller
	74. Das Wunder von Ibiza
	75. Erstmals Bürgerlich und Grün
	76. Der Kriminalfall Kurz
	77. Covid-19
	78. Ein krankes Land
	79. Schwäche und Chancen der Sozialdemokratie
	80. Das Reptil
	81. Die Chance auf Frieden
	82. Teuerung und Inflation unterscheiden sich
	83. China plus Russland gegen USA plus EU
	84. Ausblick
	Epilog
	Personenregister



