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Vorwort

Dieses Buch erscheint im Herbst 2023 exakt ein Jahr bevor in den USA und in Os-
terreich Wahlen von schicksalhafter Bedeutung stattfinden. Am 5. November 2024
wird der Prisident der USA gewihlt und es besteht die Moglichkeit, wenn auch nicht
Wahrscheinlichkeit, dass Donald Trump wieder in dieses Amt gelangt. Dann wére der
machtigste Staat der Welt kein demokratischer Rechtsstaat mehr, sondern ein faschisto-
ides, innerlich gespaltenes Konglomerat miteinander verfeindeter Bundesstaaten, von
denen einige evangelikal faschistisch sind. Die Militdrmacht, die als einzige in der Lage
ist, Europa vor Wladimir Putin zu schiitzen, z6ge sich mit grofiter Wahrscheinlichkeit
auf sich selbst zuriick und ihr starker Mann hitte das grofite Verstandnis fiir Russlands
starken Mann, dem er innerlich verbunden, wenn nicht durch vergangene Geschifte
ausgeliefert ist.

Dieses Buch hoftt erklaren zu konnen, wieso Trump ausgerechnet nach Barack Oba-
ma an die Macht gekommen ist und warum nicht ausgeschlossen ist, dass er wieder
gewidhlt wird. Es macht hoffentlich gleichzeitig klar, weshalb es so kritisch, wenn nicht
unverantwortlich ist, dass die EU militérisch so v6llig von den USA abhingt, statt selbst
eine starke Streitmacht zu besitzen.

Aber auch in Osterreich findet im Herbst 2024 eine Wahl statt, bei der es nicht nur
méglich, sondern wahrscheinlich ist, dass mit der FPO eine faschistoide Partei die
Mehrheit erringt. Dieses Buch hoftt einmal mehr erkldren zu konnen, wie es soweit
kommen konnte: was die Fithrer der FPO, von Jérg Haider iiber Heinz Christian Strache
bis Herbert Kickl eint; wie sehr Bruno Kreisky und ungewollt Christian Broda diese Par-
tei gefordert haben und warum sie bei grofien Teilen der 6sterreichischen Bevolkerung
so erfolgreich ist.

Da zu befiirchten ist, dass es der SPO nicht gelingt, bis zum Herbst 2024 so stark
zu werden, dass sie gemeinsam mit Griinen und NEOS mehr Mandate als die FPO
zusammen mit der OVP erreicht, bestand die grofite Gefahr, dass die OVP eingedenk
der so erfolgreichen Zusammenarbeit unter Sebastian Kurz und angesichts eines fast
deckungsgleichen neoliberalen Wirtschaftsprogramms mit dieser faschistoiden FPO
koaliert, obwohl sie dann der Juniorpartner und Kickl Kanzler wire.

Doch dann hat VP-Obmann Karl Nehammer Kickls absurde Ablehnung einer Teil-
nahme des neutralen Osterreich am Luftabwehrsystem Sky Shield zum Anlass genom-
men, in ihm ein ,,Sicherheitsrisiko“ zu sehen und eine Koalition mit der FPO solange
auszuschlielen, als Kickl sie an anfiithrt. Da auszuschlielen ist, dass FPO und Kickl
sich trennen, scheint das Risiko einer rechtsextrem dominierten osterreichischen Bun-
desregierung damit stark verringert. Gebannt ist es freilich erst, wenn es tatsachlich
zu einer Koalition ohne FPO gekommen ist. Denn vorerst besteht die (von mir fiir
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‘ Vorwort

gering gehaltene) Gefahr, dass Nehammer sich wie Johanna Mickl Leitner nicht an
sein Versprechen halt, obwohl er es, in der ZIB2 von Armin Wolf immer aufs neue
hinterfragt, denkbar glaubwiirdig gegeben hat. Vor allem aber ist nicht auszuschlief3en,
dass Nehammer mangels politischen Erfolges als VP-Obmann abgesetzt und durch
jemanden ersetzt wird, der sich die blau-schwarze Option offen hélt und sie wahrnimmt,
wenn ihm die FPO bessere Bedingungen (mehr Ministerposten) anbietet. Die Folgen
wiren desastros: Osterreich wire dann ein Staat, in dem eine Partei mit dem grofiten
Verstandnis fiir Wladimir Putin dariiber entschiede, was nicht nur innen-, sondern
auch auflenpolitisch geschieht: Kanzler Kickl konnte jede weitere Mafinahme der EU
gegen Russland torpedieren und tate das wohl auch.

Obwohl ein solches Fiasko angesichts meines hohen Alters der mit Abstand kiirzeste
Teil meiner Familiengeschichte wire, hoffe ich, dass dieses Buch einen Beitrag leistet,
es endgiiltig abzuwenden.

Gleichzeitig hoffe ich im mit Abstand ldngsten Teil meiner Familiengeschichte auf-
zuzeigen, wie sehr Sozialismus in seiner grofSen Zeit eine biirgerliche Tugend gewesen
ist und weiterhin sein sollte. Wie sehr es den USA schadet, dass es ihn dort nie gegeben
hat. Und wie sehr es der EU schadet, dass der Sozialismus dort von einem Neolibera-
lismus abgelost wurde, dessen 6konomische Missverstandnisse ihren Zusammenhalt
gefihrden.

Peter Michael Lingens
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1. Das verlorene Paradies

Meine friiheste Erinnerung an Osterreichs Geschichte ist trotz des bereits in ganz Europa
tobenden Krieges sonnig: Meine Mutter im Badeanzug auf einem schlampig iiber eine
saftige Wiese gebreiteten Handtuch sitzend. Hinter ihr ein Glashaus, dann sonnendurch-
flutete Laubbdaume. Vor ihr der Rand eines einfachen, gemauerten Schwimmbeckens -
der graue, raue Wandstreifen iiber dem Wasserspiegel hat sich mir besonders eingeprigt.

Heute weif} ich, wo sich dieses Becken befand: im unteren flachen Teil des Anwesens
des Privatgelehrten Karl Motesiczky im Wiener Nobelvorort Hinterbriihl. Mittlerweile
ist es langst zugeschiittet, denn es war den untersten Hausern des SOS-Kinderdorfes im
Weg, das der riesige Park heute beherbergt. Auf dem einzigen Foto, das ich Jahrzehnte
spater von einer Bekannten erhielt, die uns 1940 dort besucht hatte, sah es jedenfalls
exakt so aus, wie ich es im Gedéchtnis habe.

Selber sehen und fiir ein paar Minuten sogar betreten konnte ich hingegen das Haus,
das wir damals bewohnten. Es ist heute das Haus der Kinderdorf-Leitung und ich hétte
der Dame, die mir Zutritt gewéhrte, prizise erzéhlen konnen, wie sein grofiter Wohn-
raum vor ihrer Zeit eingerichtet war: Mit einer Maria-Theresien-Barock-Kommode, die
sich prachtvoll von den weif$ getiinchten Wénden abhob. Mit einem schweren Jogltisch
vor einer holzernen Eckbank. Und mit zwei ebenso schweren, hohen Lehnstiihlen,
deren griiner Brokatbezug aus dem Rahmen gefallen wire, wenn er seinen Seidenglanz
nicht schuldbewusst abgelegt hitte.

Es sei das gemiitlichste Zimmer der Welt gewesen, schwidrmte mir meine Mutter
immer aufs Neue vor, als sie mich nach ihrer Riickkehr aus dem Konzentrationslager
in einem Kérntner Gasthaus wiederfand. Die Beschreibung der Mébel wiederholte sie
so oft, dass ich sie vor mir sehe, obwohl ich sie, anders als das Schwimmbad, niemals
bewusst gesehen habe.

Denn es waren nicht einmal unsere Mobel.

Es war auch nicht unser Haus, sondern das des Karl Motesiczky. Genauer gesagt das
~Gesindehaus® seines vielleicht hundert Meter entfernten, heute komplett geschliffenen
Schldsschens, das aber schon damals vor sich hin verfallen war — nur die Mobel hatte er
ibersiedelt. Karl Graf von Motesiczky hatte es von seiner Mutter, Baronin Henriette von
Lieben, aus der gleichnamigen jiidischen Bankendynastie geerbt und aus ideologischen
Griinden nie bewohnt: Er war, wie mein Vater, der einer deutschen Industriellendynastie
entstammte, {iberzeugter Kommunist.

Was er sich neben seiner Wiener Wohnung gestattete — den Liebens gehorte auch
das Palais Todesco, das er ebenfalls mied — war die Wohnung im Obergeschof3 des
Hinterbriihl'schen Gesindehauses, das er freilich nie so nannte und hochstens einmal
im Monat aufsuchte.
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‘ Das verlorene Paradies

De facto wurde es wihrend der Sommermonate von seinen besten Freuden bewohnt:
Von meiner Mutter, Dr. jur. stud. med. Ella Lingens, von ihrem Ehemann stud. med.
Kurt Lingens und ab dem Frithherbst des Jahres 1939, auch von mir als jhrem einzigen
Kind.

Es muss sich bei meiner Schwimmbad-Erinnerung also um einen Sommertag des
Jahres 1942 handeln, weil jede Erinnerung nach iibereinstimmender Uberzeugung von
Psychologen und Neurologen frithestens im Alter von zweieinhalb Jahren einsetzt und
ich am 8. August des Jahres 1939 geboren wurde - exakt 23 Tage vor Beginn des Zweiten
Weltkrieges.

Das erklart die zweite meiner frithesten Erinnerungen: Ein dunkler Mercedes auf
dem breiten Kiesweg vor dem Gesindehaus. Ménner, die aus diesem Mercedes aus- und
irgendwann mit mir wieder einstiegen. Einer der Méanner ist uniformiert und sitzt mit
mir auf der hinteren Bank des Wagens. Wahrend der Fahrt zieht er seinen Revolver aus
dem Halfter, zeigt und erklarte ihn mir und lasst mich sogar damit spielen.

Ich schaue begeistert zu ihm auf.

Meine Erinnerung endet damit, dass ich in einem stadtischen Wohnhaus abgeliefert
und dort von einer Frau - es war eine Schwester meiner Mutter in ihrem gemeinsamen
Elternhaus in der Theresianumgasse 12 in Wien-Wieden - in Empfang genommen
wurde. ,Danke", sagte ich artig dem freundlichen Uniformierten, der zweifelsfrei ein
SS-Mann gewesen ist.

Meine Eltern - doch das erfuhr ich erst viele Jahre spater — wurden an diesem 13. Ok-
tober 1942 ins Gefangnis der Gestapo am Wiener Morzinplatz eingeliefert. Mit ihnen
auch Karl Motesiczky sowie zwei weitere Mitglieder der kleinen Widerstandsgruppe,
deren wesentliches Delikt darin bestanden hatte, in der Stadtwohnung meiner Eltern
in der Piaristengasse, im ,,Gesindehaus® und im unbewohnten verfallenen Schloss in
der Hinterbriihl Juden versteckt zu haben. ,, Ansonsten’, so erzihlte mir meine Mutter
im Sommer 1945 nach ihrer Riickkehr aus Dachau, wohin sie gegen Kriegsende aus
Auschwitz Gibersiedelt worden war, ,,haben wir im Radio heimlich einen englischen
Sender namens BBC gehort und uns ausgemalt, wie es sein wird, wenn wir nach dem
Krieg wieder gliicklich zusammensitzen werden.*

Dazu ist es nicht gekommen: Motesiczky starb in Juni 1943 in Auschwitz an Fleckfie-
ber. Mein Vater glaubte meine Mutter 1944 in Auschwitz verstorben und lebte bei ihrer
Riickkehr mit einer anderen Frau zusammen.

Ich finde in meiner Erinnerung kein Bild meines Vaters — und schon gar keines, das
ihn gemeinsam mit meiner Mutter zeigt.

Bei allen weiteren Bildern aus meiner frithesten Kindheit — ein riesiger Schifer-
Bernhardiner-Mischling, auf dem ich reite, ein riesiger holzerner Esstisch, auf dem
ich einer sehr hiibschen, blonden Frau entgegenrobbe, eine sonnige Strafle, die ich an
der Hand meiner Mutter entlanglaufe — bin ich nicht sicher, ob sie wirklich meiner
Erinnerung oder den so intensiven Erzahlungen meiner Mutter entstammen.
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Das verlorene Paradies ‘

Denn in jhrem Herzen blieb die Hinterbriihl bis zu ihrem Tod mit 92 ihr eigentliches
Zuhause: Das Paradies, aus dem sie am 13. Oktober 1942 vertrieben worden war.

Fiir mich war das bis zu meinem 27. Lebensjahr nicht anders.

Damals griindete ich selbst eine Familie und bewohnte mit ihr ein Haus in einem
riesigen, an einen Park grenzenden Garten im 23. Wiener Gemeindebezirk. Er gehorte
der Mutter meiner damaligen Ehefrau und ich habe darin ein Fertigteilhaus errichtet.
Das iibergrofie Wohnzimmer habe ich mit gerade noch erschwinglichen béuerlichen
Knochenbarock-Mobeln und einem Jogltisch eingerichtet, zu dem sich nach der Uber-
siedlung meiner Mutter zwei hohe Lehnstiihle mit Beziigen aus griinem Brokat gesellten.
Eine Maria-Theresien-Barock-Kommode, fiir deren Ankauf sie ein relatives Vermogen
- ihre Haftentschadigung fiir Auschwitz — aufgewendet hatte, verblieb vorerst in ihrer
Wohnung auf der Wieden, zu der ihr Elternhaus geschrumpft war und steht heute in
meinem Haus in Marbella.

Als ich 1993 von einem befreundeten Schulkollegen, der Tierarzt von Schénbrunn
geworden war, erfuhr, dass einer seiner Klienten einen Schifer-Bernhardiner-Welpen
verkauft, wurde er der erste eigene Hund meiner Kinder und war bald ebenso grof3 wie
in meiner Erinnerung.

Unser Anwesen in Mauer, auf dem er mit ihnen herumtollte, war fast so paradiesisch
wie die Hinterbriihl.

Vielleicht kam ich deshalb damals auf die Idee, meine Erinnerung zu iiberpriifen
und die Gegenwart daran zu messen: Ich fuhr erstmals an den Ort, an dem ich die
ersten zweieinhalb Jahre meines Lebens verbracht hatte, um mir das ,,Gesindehaus®
und seinen Park anzusehen und suchte Nachbarn auf, um mich nach dem Schicksal
meines Hundes zu erkundigen.

Ich weifd nicht mehr mit absoluter Sicherheit, was sie mir wirklich iiber ihn erzihlten,
und sie sind mittlerweile verstorben. Aber in meinem Kopf hat sich jedenfalls folgende
Geschichte festgesetzt: Nach der Verhaftung meiner Eltern und Motesiczkys wurde
sein Gut von einem hoheren Dienstgrad der SS in Besitz genommen. Natiirlich hat
sich dieser zweifellos hundeliebende Mann auch des Schéfer-Bernhardiner-Mischlings
angenommen, den ich zu meinem ersten Geburtstag erhalten hatte und auf dem ich
bis zum Eintreffen des Autos mit dem SS-Mann geritten war. Dennoch bin ich ganz
sicher, dass mein Hund den hohen SS-Mann nicht mochte, obwohl er offenkundig
von ihm gefiittert wurde. Sonst miisste ich eine andere, mir hochst unwillkommene
Erklarung fiir das finden, was dann passiert sein soll: Als der Krieg zu Ende war, so
die Story, habe sich der SS-Mann mit Kartons von Lebensmitteln im Glashaus hinter
dem Schwimmbad versteckt. Doch mein Hund sei davor auf und ab gelaufen und habe
gebellt.

Wiitend, nach meiner Uberzeugung - nicht vielleicht hungrig, weil er zu den Nah-
rungsmitteln und dem SS-Mann wollte, der ihn gefiittert hatte.

Jedenfalls habe der SS-Mann Angst bekommen, dass das Bellen ihn verrat und meinen
Hund erschossen.
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‘ Das verlorene Paradies

Ich weif3, wie gesagt, nicht mit Sicherheit, ob es wirklich ganz so gewesen ist, ja nicht
einmal, ob die Nachbarn es mir wirklich genau so erzéhlt haben.

Aber fiir mich ist es eine wahre Geschichte: Alles was mir als Kind lieb war, hat die
SS mir genommen.

Die genitale Phase

Alle anderen Erinnerungen meiner Mutter an mich sind mit noch grofierer Vorsicht zu
genieflen: der allgemeinen Verklarung jener Jahre wegen — und wegen der speziellen
Verklarung, die alle Kinder im Gedéchtnis aller Miitter erfahren.

Natiirlich erwies ich mich schon als Einjahriger als auflergewohnlich intelligent:
Nachdem der Kinderarzt meinen Brustkorb mit dem Stethoskop abgehért hatte und
gerade dabei war, meine Hiiftgelenke zu iiberpriifen, hitte ich es ihm aus der Hand
genommen und versucht, es an seine Brust zu legen. ,,So etwas ist mir mit einem so
kleinen Kind noch nie passiert®, soll er ,,fassungslos“ gesagt haben.

Ich habe versucht, meiner Mutter anzudeuten, dass die Untersuchung vermutlich ein
Jahr spiter als in ihrer Erinnerung stattgefunden hat — mit Zwei versuchen die meisten
Kinder durch Nachahmung zu lernen - aber sie war nicht bereit, dariiber zu verhandeln.
Fiir sie war ich ein Genie.

Dazu von Beginn an, ,,mit einem angeborenen Sinn fiir alles Schone begabt® (O-Ton
meiner Mutter). So hitte ich als Zweijihriger meinen Schemel gepackt und sei mit ihm
den ziemlich steilen Weg hoch gestapft, der im hinteren Teil des Motesiczky-Parks einen
Wald erschloss. Dort hitte ich mich in einer Kurve an den Wegrand gesetzt, um die
Schoénheit des Ausblicks zu genieflen. So jedenfalls hitte ich es dem Kindermadchen
erklart, das mich eine Stunde hindurch verzweifelt gesucht habe.

Ich habe das Kindermédchen spater nie mehr gesehen, obwohl ich durch Jahre in der
Keusche seiner Mutter in Kérnten wohnen sollte, also konnte ich es nicht mehr fragen,
ob es wirklich so gewesen ist.

Und einen Vorteil hatte diese miitterliche Affenliebe, die ich sonst von jiidischen
»Mamen" kenne, die ihre Kinder damit gegen die Verletzungen des allgegenwirtigen
Antisemitismus wappnen wollen: Es fehlte mir nie an Selbstwertgefiihl, auch wenn ich
dennoch kein sicherer Mensch wurde.

Auch die riesige holzerne Tischplatte aus meiner Erinnerung hatte nach der Erin-
nerung meiner Mutter mit meinem Sinn fiir das Schéne zu tun: Den ganzen Tag iiber
hitte eine éltere Bekannte meiner Eltern sich aufs Reizendste um mich gekiimmert, so
dass sie mich drédngten, ihr vor dem Zubettgehen doch einen Gutenachtkuss zu geben
- »Nein, der da“ hatte ich widersprochen und sei iiber den Tisch zur bildhiibschen
Verlobten meines Onkels Klaus gerobbt.

Dort hitte ich den Gutenachtkuss unter dem Lacheln meines Onkels und den etwas
betretenen Blicken meiner Eltern an die errotende junge Frau gebracht.
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Die genitale Phase ‘

Ich habe spiter ein Foto von ihr gesehen und eine unglaubliche, groffartige Geschichte
iber sie gehort — wenn mein Kuss fiir sie stimmt, habe ich tatsdchlich Geschmack
bewiesen.

In jedem Fall war es meiner Mutter immer sehr wichtig, klarzustellen, dass meine
frithkindliche Sexualitit erstens mit ausreichend Antriebskraft ausgestattet war und
sich zweitens auf das in ihren Augen einzig richtige Objekt konzentrierte: Frauen, die
nicht meine Mutter waren.

Dass Zielgenauigkeit und Intensitdt meiner erotischen Wiinsche meine Mutter so
sehr beruhigten, hing nicht mit ihrer allgemeinen Hingabe an ,,Sexualitit“ zusammen
— sie war im Gegenteil im Innersten eher priide — sondern beruhte darauf, dass sie,
zumindest in ihrer Jugend, eine kritiklose Anhéngerin der Lehre Sigmund Freuds war:
Sexualitdt hatte die entscheidende Antriebskraft im Leben jedes Mannes zu sein — wer
mehr davon besaf3, war vom Schicksal begiinstigt. Und sie hatte sich auf das andere
Geschlecht zu richten - Homosexualitdt erachtete Freud als Perversion auf der Basis
einer zu starken Bindung von Séhnen an ihre Miitter.

Dass Josef seine Briider in Thomas Manns Romantrilogie auch durch die Grofle
seines Geschlechts in den Schatten stellt, lief meine Mutter diesen Autor daher immer
auch wegen seines psychoanalytischen Einfiithlungsvermogens besonders schitzen.
Dass er zeitlebens einen intensiven Hang zur Homosexualitét verdringte, nahm sie erst
spater mit Verbliifftung wahr, verzieh es ihm aber als gelungene ,,Sublimierung“ durch
die Niederschrift von ,,Tod in Venedig®

Die liangste Zeit spielte die Psychoanalyse im Kopf meiner sonst so kritischen Mutter
aber die Rolle einer Religion: Sie glaubte bedingungslos an Freuds Thesen.

Nach einem Selbstmordversuch mit 18 hatte sie eine Psychoanalyse beim Freud-
Schiiler Edward Bibring begonnen - und nicht abgeschlossen, weil er in die USA
emigrieren musste. Gemeinsam mit meinem Vater besuchte sie aber neben beider
Medizinstudium an der Wiener Universitat den Arbeitskreis des Padagogen August
Aichhorn, der es als ,,Arier® riskierte, weiterhin psychoanalytische Thesen - wenn auch
unter einem anderen Namen - zu vertreten.

Eifrigster Teilnehmer dieses Arbeitskreises und teilweise auch sein Financier war
Karl Motesiczky, der von einer Verbindung von Psychoanalyse und Kommunismus
traumte. Die beiden Heilslehren haben tatsachlich etwas gemeinsam: den verfehlten
Versuch einer monokausalen Deutung des Weltgeschehens. Aber das begriff meine
Mutter erst viele Jahre spéter. Damals ergab sich die sofortige intensive Freundschaft
meiner Eltern mit Karl Motesiczky mit der Zwangsladufigkeit religioser Vorbestimmung.
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2. Die Welt meiner Mutter - Das Rote Wien

Ich habe in den meisten meiner Biicher und vielen meiner Artikel iiber meine Mutter
geschrieben. Uber die Ereignisse, die sie prégten; iiber die Motive ihres Handelns; iiber
ihre Erfahrungen in Auschwitz; aber auch tiber ihre Meinung zu aktuellen politischen
und gesellschaftlichen Fragen. Das hat mir bei Lesern und Kollegen den Ruf einer ,ex-
tremen Mutterbindung® eingebracht: Sie argw6hnen, dass meine politischen Ansichten
eigentlich die ihren wiren; sie warfen mir vor, das Leichtgewicht meiner Meinung um
das Schwergewicht der ihren zu erhdhen; mich im Licht jhrer Leistung zu sonnen.

Alle diese Behauptungen stimmen.

Alles, was ich denke, fithle und tue ist aus dem Denken, Fithlen und Tun meiner
Mutter zu erklaren. Auch wenn es manchmal das Gegenteil dessen war, was sie fiir
richtig hielt — dann war es eben das ,,Gegenteil®

Diese Verzahnung unserer Leben hat einfache, nachvollziehbare Ursachen: Ich war
das einzige Kind meiner Mutter. Es gab meinen Vater nur durch die ersten zweieinhalb
Jahre meines Lebens — danach lebte er nur in ihren Erzihlungen fort. Und sie war eine
aufSergewohnliche Frau, die zu bewundern auch viele andere Menschen selbstverstind-
lich fanden. (Thnen fiel diese Bewunderung sogar noch viel leichter, denn sie kannten
nur ihre Leistungen, nicht die Probleme, die das Zusammenleben mit ihr gelegentlich
aufwarf.)

Ich muss also einmal mehr {iber meine Mutter schreiben, weil meine Lebensgeschich-
te ohne ihre Lebensgeschichte nicht verlaufen wire, wie sie verlaufen ist. Ich werde mich
aber so kurz wie méglich halten und nur wiederholen, was ich unbedingt wiederholen
muss. (Leser, die meine ,, Ansichten eines Auflenseiters“ kennen, mégen entschuldigen,
dass ihnen vieles zwangsldufig bekannt vorkommen wird.)

Meine Mutter war das fiinfte und letzte Kind der Generaldirektorstochter Elsa Reiner,
geborene Thommen, mit dem Bahnbeamten Friedrich Reiner. Dass sie eine ,,geborene
Thommen® war, ist deshalb so wichtig, weil sie es zeitlebens mehr als eine ,,verehelichte
Reiner® gewesen ist.

Thr Vater Achilles Thommen war und blieb ihr Idol.

Er stammte aus einer angesehenen Schweizer Familie, sah extrem gut aus und war
ein ausnehmend begabter Ingenieur: als Miterbauer der Semmering- und Vollender
der Brennerbahn ging er in die Geschichte der Technik ein. In Innsbruck ist bis heute
eine Straf3e nach ihm benannt.

Es war kein Wunder, dass Elsa ihren Vater anhimmelte - Friedrich Reiner konnte
unmoglich mit ihm Schritt halten. Ein Psychoanalytiker behauptete vermutlich: Sie
hitte Friedrich Reiner gar nicht geheiratet, wenn er in der Lage gewesen wire, mit ihrem
Vater Schritt zu halten.
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Die Welt meiner Mutter - Das Rote Wien ‘

Die beiden hatten einander auf einem Ball der ,,Nordwestbahn® kennengelernt, deren
Verwaltungsrat Achilles Thommen nach Abschluss seiner Bautitigkeiten geworden war.
Friedrich Reiner war einer seiner hoheren Beamten, tiichtig in seiner Funktion, ein
guter Tédnzer und ,,aus guter Familie“: In Ernestinovo, im heutigen Kroatien, besafien
die Reiners ein grofles Landgut, das Friedrich Reiner allerdings nur aufsuchte, um dort
Zu jagen.

Achilles Thommen hatte gegen ihn als Schwiegersohn nichts einzuwenden und trug
wohl mafigeblich zur Finanzierung des stattlichen Hauses bei, das das junge Paar in
der Theresianumgasse bezog und mit Hausbesorger-Ehepaar, Kéchin und Niherin
bewohnte. Tagsiiber kam noch ein Zimmermadchen hinzu.

Elsa Thommen hatte zu Recht das Gefiihl, ihren Ehemann zu sich emporgehoben und
ihm eine gesellschaftliche Stellung verschafft zu haben, die er ohne sie nicht erlangt hitte.
Er hatte ihr dafiir dankbar zu sein und bewundernd zu ihr aufzublicken - bewundernd
zu ihm aufzublicken kam ihr nicht in den Sinn. Ihre Bewunderung blieb auf ihren Vater
beschrinkt — ihren Ehemann war sie zu mogen bereit.

Aber Friedrich Reiner hielt sich nicht an diese Rangordnung. Er iiberredete seine
Familie, den Fluss Drina zu regulieren, der bis dahin einen grofien Teil des familieneige-
nen Gutes zu unbrauchbarem Sumpfgebiet gemacht hatte und gewann auf diese Weise
riesige Flichen besten Ackerbodens. Die Geldentwertung erlaubte ihm, die Kosten der
Regulierung in kiirzester Zeit zuriickzuzahlen und mit 60 bei der Bahn pensioniert
mutierte er zum Agrarunternehmer: Innerhalb weniger Jahre machte er seinen Teil des
Landes, dessen Verwaltung er nun zur Ganze iibernahm, zu einem Mustergut, das mit
tausend Rindern bald betrachtliche Einnahmen abwarf. Stindig die neueste landwirt-
schaftliche Literatur studierend, importierte er die damals wenig bekannte Soja Bohne
aus den USA, um sie an Stelle von traditionellem Gemiise anzubauen, und angeblich
erreichten die Pflanzen auf seinem Boden das Doppelte ihrer normalen Grofle. Letztere
Angabe stammt von meiner Mutter und ist, wie ihre auf mich bezogenen Angaben, mit
leiser Vorsicht zu genieflen, denn im Gegensatz zu ihrer Mutter liebte und bewunderte
sie ihren Vater. Gesichert ist, dass Friedrich Reiner zu einem der grofiten heimischen
Produzenten von Sojamehl wurde. Damit nicht genug tat er sich mit einem Chemiker
zusammen, der ein Verfahren zur Entbitterung des Sojamehls entwickelt hatte und
griindete mit ihm die dsterreichischen Edelsoja-Werke als erfolgreiches Nahrungsmit-
telunternehmen. Als seine Hausbank, die heute noch bestehende Kathrein-Bank in
Wien, in wirtschaftliche Schwierigkeiten geriet, erwarb er auch an ihr einen erheblichen
Anteil.

Ohne jede Hilfe seines Schwiegervaters war Friedrich Reiner zu einem vielfachen
Millionar geworden, dem durchaus Respekt und gelegentlich sogar Bewunderung
entgegengebracht wurde.

In dem Ausmaf3, in dem das geschehen war, hatte sich die Beziehung zu seiner Frau
verschlechtert.

Meine Mutter war das letzte Kind, das dieser verschlechterten Beziehung entsprang.
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‘ Die Welt meiner Mutter - Das Rote Wien

»Das wird ihr kriftigstes Kind*, soll der Arzt gesagt haben, als er Elsa Reiner am
18. November 1908 von ihrer dritten Tochter entband.

Das war ein zutreffendes Urteil: Ella, wie sie als Abkiirzung von Gabriella genannt
wurde, war ein physisch ungemein kriftiges Madchen, das ihr alterer Bruder, wenn
er Kdmpfe mit anderen Buben austrug, an seiner Seite wissen wollte, weil sie Gleich-
altrige in Sekunden zu Boden warf. Spiter gewann sie Schulfreundinnen, indem sie
bei Ausfliigen deren Rucksack zu dem ihren schulterte. Sie paddelte donauabwirts
bis zum schwarzen Meer oder schwamm von Greifenstein bis Wien. Im Rahmen der
Naturfreunde begann sie zu klettern und tibertraf auch darin viele ihrer ménnlichen
Kameraden: Sie kletterte ,,Siebenersteige“ (die schwersten, die es in der Alpinistik gibt)
und , fithrte“ auf Gipfel wie die Drei Zinnen oder die Vajolet-Tiirme: Sie kletterte voraus,
ihre Bergkameraden kletterten hinter ihr am Seil.

Fiir mich, den schon Schwindel packt, wenn er auch nur an den Rand eines Berg-
plateaus treten soll, (ndher als einen Meter komme ich ihm nie) war dieser Mangel an
Hohenangst absolut ratselhaft.

»Man kann doch auf einem zehn Zentimeter breiten Streifen problemlos durch ein
Zimmer gehen. Warum soll man das nicht kénnen, wenn es daneben in einen Abgrund
geht?“ versuchte sie vergeblich mir ihren Mangel an Hohenangst zu erklaren.

Thre Freiheit von jeder Angst hat zweifellos dazu beigetragen, dass sie das Risiko auf
sich nahm, Juden zu verstecken. Dass sie so aulergewohnlich kraftig war, hat zweifellos
dazu beigetragen, dass sie Auschwitz {iberlebt hat. Seltsamerweise fallt es mir dennoch
schwer, in meiner Mutter eine ,,starke Frau® zu sehen. Denn abseits von Felswénden
war sie zutiefst unsicher: hatte immer die panische Angst, von den Menschen, die sie
umgaben und gar den Menschen, denen sie gefallen wollte, zuriickgestofien zu werden.
Vor Publikum {iber Themen zu sprechen, die sie mir gegeniiber in und auswendig kannte
und besser als jeder andere beherrschte, machte ihr solche Miihe, dass ihr gelegentlich
die Stimme versagte.

Dennoch vermochte dieselbe Frau Gestapobeamten oder SS-Ménnern ohne das
geringste Zittern in der Stimme die Stirn zu bieten.

Sie selbst erklarte es wie so vieles mit Sigmund Freud: Es sei der kulturelle Wert
von Neurosen, dass Neurotiker in der Gefahr mehr Stirke und Entschlossenheit als
Gesunde zeigten.

Wahrscheinlich mache ich den Fehler, psychische Starke mit psychischer Gesundheit
gleichzusetzen, wenn ich meine Mutter nicht ,,psychisch stark® finden kann. Schon mit
zwolf Jahren war ihre Unsicherheit so grof3, dass sie insgeheim von dem Alkohol trank,
den ihre Eltern in einem eigenen Schrank aufbewahrten: ,,Es hat damit angefangen, dass
ich die Gléser leergetrunken habe, die nach einer Gesellschaft noch am Tisch gestanden
sind. In der Warme des Alkohols habe ich mich eingehiillt gefiihlt. Aber ich habe es
wieder aufgegeben, als ich bemerkt habe, dass es zu einem Zwang werden konnte, den
ich nicht mehr kontrollieren kann.*
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Die Welt meiner Mutter - Das Rote Wien ‘

Mit achtzehn vermochte sie ihre unterbewusste Sehnsucht nach dem Tod nicht mehr
zu kontrollieren: Sie beging einen ernsthaften Selbstmordversuch.

Danach begann sie eine psychoanalytische Behandlung, wie tibrigens auch ich sie
nach einem weit weniger ernsthaften Selbstmordversuch in etwa diesem Alter begonnen
habe. Die Geschichte, die sie ihrem Analytiker als erste erzéhlte, hat sie auch mir ein
gutes Dutzend Male, zuletzt nur wenige Tage vor ihrem Tod erzihlt. Sie spielt im
Ausseerland, wo meine Grofeltern im Sommer stets fiir mindestens einen Monat
einen Bauernhof auf der ,,Obertressen” hoch tiber dem Grundlsee gemietet hatten.
(Den Bauernhof darunter bewohnte im Sommer die Familie Freud, was meine Mutter
stets als symbolisch erachtet hat.) Natiirlich hatte man bei dieser Gelegenheit eigenes
Geschirr und manchmal auch die eigene Kochin mit, und Elsa Reiner liebte es, bei
Picknicks oder Jausen ein wenig Hof zu halten, indem sie bei dieser Gelegenheit andere
sommerfrischende Damen der Gesellschaft empfing.

An diesem besonderen Tag kreiste das Gesprach um die empfangenen und ausge-
tragenen Kinder und Elsa Reiner soll sich dabei - sagt meine Mutter diesmal absolut
glaubhaft - folgendermaflen geduflert haben: Also beim Friedl, der unser Erster war,
war ich natiirlich tibergliicklich - auch weil es gleich ein Bub gewesen ist. Auch bei der
Edith und der Herta hab’ ich mich noch sehr gefreut, denn das waren jetzt Madchen,
auch wenn sie wie der Fried]l schwerhorig gewesen sind. Und der Helmut war dann der
erste, der endlich gut gehort hat — das war natiirlich auch eine Freude. ,,Aber bei der
Ella hatte ich wirklich genug.”

So jedenfalls horte es meine nebenan im Gras spielende damals sechsjahrige Mutter
und wollte ,,am liebsten im Erdboden versinken®

Alles, was sie von ihrer Kindheit erzihlte, spinnt diese tiefe Verunsicherung fort.
Wenn die Familie, meist ohne Friedrich Reiner, der noch in seinem Gut in Ernestinovo
gebraucht wurde (oder sich dort wohler fiihlte) am Stidbahnhof nach Aussee aufbrach,
ging Elsa Reiner mit den grofieren Geschwistern voraus, um im stehenden Zug Plitze
zu besetzen, wihrend meine Mutter bei den Koffern warten sollte. ,,Ich habe immer die
Angst gehabt, dass sie nicht zuriickkommen und ohne mich wegfahren®, erzahlte sie mir.
Auch von ihren Geschwistern kenne ich dutzende Geschichten tiber ihr schwieriges
Verhiltnis zu ihrer Mutter: So musste sie, trotz des erheblichen Wohlstandes der Familie,
stets die Kleider ihrer beiden élteren Schwestern ,,auftragen. Wenn sie zu kurz waren,
wurden sie unten angestiickelt. Das entsprach zwar auch dem calvinistisch puritanischen
Hintergrund ihrer Mutter - die Kochin durfte nur zweimal in der Woche Fleisch
servieren und Polster wurden von der Niherin ,,gewendet, nie ausgetauscht — aber
bei meiner Mutter bedachte Elsa Reiner nicht einmal die gesellschaftliche Wirkung
nach auflen, die ihr sonst durchaus nicht gleichgiiltig war. Als Ella mit einem unten
angestiickelten Wintermantel in der noblen Privatschule auftauchte, in die man sie
selbstverstandlich gesteckt hatte, bat deren Direktorin Elsa Reiner zum Sprechtag, um
ihr zu empfehlen, ihrer Tochter doch einen neuen Mantel zu kaufen, um den Ruf der
Schule nicht zu gefahrden.
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‘ Die Welt meiner Mutter - Das Rote Wien

Psychologisch geschult wie sie war, hat meine Mutter stets auch ausgefiihrt, was sich
zur Verteidigung ihrer Mutter anfiihren lief: Dass sie ihr die beiden Buben vorzog,
sei fiir den weiblichen Elternteil selbstverstandlich (entsprach einmal mehr auch den
Thesen Sigmund Freuds); und dass sie sich zwangslaufig vor allem um ihre beiden
schwerhorigen Tochter mehr als um sie gekiimmert habe, sei zumindest verstandlich -
schliefilich sei sie zu recht besorgt gewesen, dass diese ihr Leben nicht meistern konnten.
»Sie war wahrscheinlich der Meinung, dass mich das Schicksal sowieso bevorzugt hat
und wollte das ausgleichen.”

Aber auch wenn an dieser Verteidigung manches zugetroffen haben mag — meine
Mutter hat es zwar der Fairness halber vorgetragen, aber nie als Entschuldigung gelten
lassen: Thre Mutter war einer der ganz wenigen Menschen, die sie gehasst hat. (Josef
Mengele war der einzige mir sonst noch geldufige, ehe diese Rolle meiner zweiten Frau
zufiel.)

Sie schloss sich den Sozialdemokraten an, weil ihre Mutter eines Tages, als Streikende
durch die Theresianumgasse zogen, zur Kochin sagte: ,,Tini, versperren’S die Tiir, damit
das rote G’sindl nicht hereinkommt.*

»Bei einer Organisation, vor der meine Mutter sich gefiirchtet hat, wollte ich dabei
sein’, sei ihr zentrales Motiv gewesen, der SPO beizutreten.

Sie wusste natiirlich sehr genau auch um die politischen und durchaus rationalen
Griinde, die dazu fiihrten, dass sie sich den Sozialdemokraten anschloss, und sie hatte
sich wieder von ihnen getrennt, wenn sie der Uberpriifung durch ihren Verstand nicht
standgehalten hitten. Sie ist nicht nur aus Wut gegen ihre Mutter der SPO beigetreten -
aber es war ihr wichtig, mir gegeniiber den emotionalen Hintergrund ihrer politischen
Entscheidung aufzuzeigen: Ich sollte begreifen, wie sehr sie ihre Mutter gehasst hat.

Gerda

In einer Gruppe dabei zu sein, von ihr aufgenommen und akzeptiert zu werden, ist
in einem bestimmten Alter fiir jeden Jugendlichen wichtig - fiir meine Mutter, die
sich zu Hause nicht akzeptiert fiihlte, war es doppelt wichtig. Daran kniipft sich eine
Begebenheit an ihrer Schule, die alles, was sie spater geleistet hat, vorwegnimmt und
fir die ich sie mindestens so sehr bewundere.

In dieser Schwarzwaldschule gab es, wie in vielen Madchenschulen, einen ,,inneren
Kreis“: eine Gruppe im Alter nicht allzu weit voneinander entfernter Madchen, die
einander als ,,beste Freundinnen® bezeichneten, die gleiche Blusenfarbe und Rocklinge
bevorzugten und voneinander abschreiben lielen, sofern sie in dieselbe Klasse gingen.
Im konkreten Fall war es eine besonders sportliche Gruppe, deren Mitglieder einander
am Wochenende, wie damals viele junge Leute, zu ausgedehnten Wanderungen im
Wienerwald trafen.
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Jugendbewegt ‘

Meine Mutter wollte unbedingt dazugeh6ren und erkdmpfte sich ihren Beitritt, indem
sie der Anfiihrerin, ich nenne sie ,Gerda“, jeden Satz jeder Franzdsisch-Schularbeit
einsagte und sie so vor dem Durchfallen bewahrte. Denn gerade Franzosisch - das
Welsche - passte nicht in Gerdas Weltbild - sie sah nicht ein, warum man mehr als
Deutsch lernen sollte.

Ihr Lieblingsgegenstand war das Turnen und auch ihre gertenschlanke, biegsame
Gestalt imponierte meiner Mutter, die sich fiir einen zu groflen Busen genierte.

Datfiir imponierte Gerda die Kraft meiner Mutter: Bei den Ausfliigen durfte sie Gerdas
Rucksack zusitzlich zum eigenen tragen.

Jedenfalls war meine Mutter unglaublich gliicklich, endlich ein voll akzeptiertes
Mitglied des ,,inneren Kreises“ zu sein.

Zu dessen Ritualen zéhlte, dass man nach einigen Monaten der Mitgliedschaft je-
manden vorschlagen konnte, der ebenfalls aufgenommen werden sollte. Meine Mutter
schlug ein etwas jiingeres Madchen namens Trudi vor, mit dem sie sich angefreundet
hatte und nach einer gemeinsamen Jause hatte niemand des ,, Kreises“ etwas dagegen:
Trudi mit ihren munteren, dunkelbraunen Augen und ihren lustigen, kurzen Zopfen,
die hin und her baumelten, wenn sie sich vor Lachen schiittelte, schien allen zu gefallen.

Am nichsten Wochenende sollte sie erstmals beim gemeinsamen Ausflug mitmachen.

Doch dazu kam es nicht: Gerda, die unbestrittene Anfiihrerin, trug meiner Mutter
auf, ihr abzusagen.

~Wieso?®

»Sie ist nicht rein arisch.“

»Aber ihr habt Trudi doch alle nett gefunden’, wendete sie verstindnislos ein.

Doch Gerda blieb hart: ,Wir wollen so wen nicht bei uns!“

Ich habe meine Mutter leider nie gefragt, was in diesem Augenblick im Detail in
ihrem Kopf vorgegangen ist — ich habe sie nur fiir ihre Antwort bewundert: ,Wenn ihr
sie nicht mitnehmt, obwohl sie euch nichts getan hat, dann gehe ich auch nicht mit.“

Jugendbewegt

Von nun an wanderte meine Mutter nicht mehr mit ihren Freundinnen aus der Schwarz-
waldschule, sondern mit ihren Freundinnen aus der sozialistischen Jugendbewegung.
Sie folgte dorthin ihrem zwei Jahre alteren Bruder Helmut, der seine Mutter in keiner
Weise hasste, nie angestiickelte Méntel tragen musste und sich unter seinen Freunden
stets willkommen fiihlte. Man musste die Verhltnisse, in die man geboren worden war
also keineswegs, wie meine Mutter hassen, um sich damals als Tochter aus wohlha-
bendem biirgerlichem Elternhaus den Sozialisten anzuschlielen - es gentigt die leise
Rebellion, die alle Kinder irgendwann das Weltbild ihrer Eltern in Frage stellen ldsst.
Denn dieses Weltbild wies geniigend Spriinge auf.
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