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A través de nuestras publicaciones se ofrece un
canal de difusién para las investigaciones que
se elaboran al interior de las universidades e
instituciones de educacién superior del pais, par-
tiendo de la conviccion de que dicho quehacer
intelectual se completa cuando se comparten sus
resultados con la colectividad, al contribuir a que
haya un intercambio de ideas que ayude a cons-
truir una sociedad madura, mediante una discu-
sién informada.

Con la coleccién Publica ensayo presen-
tamos una serie de estudios y reflexiones de
investigadores y académicos en torno a escritores
fundamentales para la cultura hispanoamericana,
con los cuales se actualizan las obras de dichos au-
tores y se ofrecen ideas inteligentes y novedosas

para su interpretacion y lectura.
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..el lenguaje anunciando la caida como el arco iris,
Cada palabra una lengua voladora.

José Lezama Lima

Escribo; no quiero morir.

Georges Bataille






Este volumen retine varios ensayos que hablan acerca del pensamien-
to de Bataille. Los escribi, si no mal recuerdo, entre 1990 y 2012.

/Qué ha significado asomarme a ellos después de tantos afios
transcurridos? Es como mirarse en un juego de espejos: una visién
poliédrica, pero engafiosa porque ya no es facil determinar dénde y
quién es el punto de arranque de ese conjunto de reflejos.

Decidi dejarlos practicamente intactos. Creo que poseen, en ge-
neral, un mismo talante. Véase en ellos, mas que una parte de mi
vida como escritor, una parte sustancial de mi vida como lector.

En otro sitio, no hace mucho tiempo, aludi a los afios febriles
que vivi en Madrid, zarandeado por el torbellino de la “movida ma-
drilena”, época en que leia con fervor y con dolor a Nietzsche, a
Bataille y a Cioran. Jamads fui adepto de ninguno. Mi atraccién por
la obra de los tres se debié sobre todo a que nunca hubo pagina suya
que buscara aleccionarme. Sin embargo, es importante que precise
lo siguiente. Con cada uno descubri la posibilidad humana, dema-
siado humana, de vivir sin apego a un ideal o0 a una doctrina.






Santo festin del cadaver

Cada libro de Bataille esté escrito con mano moribunda. Su pulso, el
sacudimiento de un estertor; su ritmo, una respiraciéon agénica. Ya
muerto, el vasto conjunto que integran sus ensayos, sus conferencias,
sus relatos y su poesia, ha sido rescatado poco a poco. Testimonio del
interés que su obra suscit6 desde hace tiempo es la edicién completa
iniciada por Gallimard en 1970.! Objeto de estudios y de articulos,
en las ultimas décadas diversos autores han trabajado con miras a
desenterrar del limo la clave de sus textos. Curioso. Bataille, que co-
noci6 de sobra el limbo asfixiante de las bibliotecas, ha caido en el
infierno de los intérpretes. Torpe manera de querer reducir el fulgor
de unallamarada ala inmovilidad pétrea de la exégesis. No obstante,
cuanto mas se han esforzado algunos en apropiarselo, han terminado
por hacer lo contrario de aquello que pretendian. La ambicion que
los guiaba tropezo con la irreductible singularidad de su obra, su in-
solente desafio a la mansedumbre de los hombres.

Bataille es inico. No digo esto a guisa de elogio. Es tinico como
irrepetibles fueron Pascal, Sade o Nietzsche, todos ellos devorados
por el paroxismo. Bien mirado, nada hay que pueda justificarse en
Bataille. Quien se acerca a ¢él, estd perdido sin remedio a causa del
extrafo don que tiene de arrastrar hacia una vivencia dolorosa mas
alla de lo libresco. No resulta demasiado dificil explicar un autor o
procurar explicarlo para otros, a condicion de que haya escrito como
acostumbran los predicadores. Por supuesto, no es el caso de Batai-

! Georges Bataille, (Euvres Completes, Gallimard, NRF, XII tomos, Paris, 1970-1987. En lo

sucesivo me referiré a esta edicion como O. C.
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lle porque nada predicé. ;Acaso es posible ensenar la obsesion de
la muerte, la fascinacion por lo paradojico, el frenesi ante el vacio?

Pero si nada hay que sea explicado, ;a qué vienen entonces las
proximas paginas? De seguro defraudaran a quien busque en ellas la
docta exposicion de una teoria. Mi propésito: intentar restituir el tono
de un pensamiento movil. Por tono entiendo una suerte de gracia que
no se aprende, un raro privilegio que algunos poseen —Bataille, en mi
opinién, lo tuvo— para expresar su pulsién orgénica, sus estremeci-
mientos mas intimos. Pensamiento maévil porque no lo constituyen
ideas, sino espasmos. En él la reflexién no trata sobre las cosas; se
concentra en las variadas sensaciones que originan el asco y el vértigo.

Al leer su obra, acaba uno sumido en la perplejidad haciéndo-
se esta pregunta en voz alta: ;quién siente esto, Bataille o yo? Mas
que interlocutor, mas que un guia espiritual, Bataille propicia que
el lector escarbe despiadadamente en su propio fondo. La comuni-
dad que se establece con él nunca descansa en el hecho de compartir
sus ideas. Toda idea supone un tanteo en la oscuridad, un flechazo
disparado a ciegas que jamas sabremos si dio en el blanco. Lo que si
compartimos es su interrogante, la interrogante de cada uno de no-
sotros, jpor qué he de morir?

Atraido por la experiencia mistica, ferviente en exceso, no sor-
prende que Bataille haya consagrado sus afios de juventud a leer un
buen niimero de libros piadosos para intentar respondérsela. Si en
ocasiones posteriores reconocié abiertamente haber carecido de una
formacién filosofica, ello se debié sobre todo a su gusto por obras de
edificacion religiosa. Nada pudo borrar después la huella que dejaria
en él ese género, ni siquiera sus lecturas de Dostoievsky y Nietzsche.

Segtn atestigua el pintor André Masson, condiscipulo y amigo
suyo, Bataille leia con asiduidad hacia 1911, al punto de convertirla
en su libro de cabecera, una antologia de textos medievales titulada
Le Latin mystique, en la que Rémy de Gourmont —el recopilador—
habia agrupado una coleccién de obras redactadas por algunas de
las mas eminentes figuras de la Edad Media.

Simple ejemplo, entre otros muchos, muchisimos, de una litera-
tura que tuvo enorme auge desde el siglo v hasta el Renacimiento.
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