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Presentacion:
Rosa divina

Sara Poot Herrera

No bien acababa de publicarse Radicales libres (2021) cuando los
lectores de la obra de Rosa Beltran —escritores, estudiosos y estu-
diantes, y seguidores de su trayectoria, entre otros (ademas de la
promocion de los libros recientes por parte de la editorial y de sus
nuevos lectores)— comentaban ya y con verdadero entusiasmo acer-
ca de ésta, hasta hoy, su ultima novela. Presentaciones de libros,
reportajes, entrevistas, resefias, notas, articulos en periédicos, su-
plementos culturales, revistas (en la television, en videos, ferias de
libros, YouTube, Facebook, Twitter, Instagram...) fueron apare-
ciendo desde julio de 2021 (segtn el colofén del libro, éste termino
de imprimirse en junio de dicho afio). Atravesaron la segunda mitad
del xx1 y siguen apareciendo en 2022, afio en que por su trayectoria
Rosa Beltrdn obtuvo de manera unanime el Premio Excelencia en
las Letras José Emilio Pacheco,! anadido a su prestigio de recono-
cimientos iniciado sustancialmente con el Premio Planeta-Joaquin
Mortiz por su primera novela La corte de los ilusos (1995).

Entre La corte de los ilusos y Radicales libres, hemos leido (al
dia) las novelas de Rosa Beltran: El paraiso que fuimos (2002), Alta
infidelidad (2006), Efectos secundarios (2012), El cuerpo expuesto
(2013). A su sélida y renovadora trayectoria novelistica —cada no-
vela es una propuesta de lectura distinta, y en cada una el lenguaje
oral y escrito es un sustento indiscutible al igual que los puntos de

! Premio otorgado por la Universidad Auténoma de Yucatan, a través de la Feria Internacio-
nal de la Lectura Yucatdn, y la asociacion UC-Mexicanistas.
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vista, la variedad de voces narrativas, la ficcionalizacién de la his-
toria, la profundidad en los entresijos de la familia, de la pareja, la
evolucién/involucion de la especie humana en su género novelisti-
co (el de Rosa Beltran), el atisbo a las ciencias, el revoloteo de las
alas del angel, la extension del cuerpo en la mano que escribe ;“a
mano”’ |-, si, a esa s6lida trayectoria novelistica la acompaiia la otra
cara de la ficcién: el cuento. Por alli comenzo la joven Rosa Beltran:
La espera (1986) y continu6 con su proteico titulo Amores que matan
(1996), Optimistas (2006) y Cuentos darwinianos (2020).

Llevamos ya seis novelas y tres libros de cuentos (ediciones ori-
ginales); algunos de éstos aparecieron antes en periodicos (pienso
en “Shere-Sade”, publicado como “el cuento del domingo” en La
Jornada Semanal del 20 de febrero de 2000, y que luego fue parte
de la antologia Camas separadas en 2005). Varios cuentos de Rosa
Beltran habian salido antes en otras antologias, por ejemplo, “Opti-
mistas”, de la Antologia del cuento mexicano. Dia de muertos de 2001
y “La boca. Manual de autoayuda para chinos” en Un hombre a la
medida (2012). Su participacién en un sinnimero de antologias es
similar a la que ha tenido en publicaciones y proyectos colectivos,
como El cuerpo femenino y sus narrativas (2017) y El edén oscuro
(cronicas sobre Acapulco) (2019).

Esta permanente presencia en las editoriales, y qué decir de sus
participaciones en foros publicos (congresos, presentaciones de
libros y personajes, ferias de libros, en el programa titulado Contra-
sefias del Canal 22, donde aparece con Ménica Lavin [ah, “las pretty
women”” cultas e inteligentes]), corre a su vez con el trabajo editorial
de Rosa Beltran. Primero, en suplementos de periédicos —La Jorna-
da Semanal—y mas tarde como Directora de Literatura de Difusién
Cultural de la unaM, donde publicé una cantidad considerable de ti-
tulos de distintos autores y cre6 colecciones muy connotadas como la
de Solo cuento, que dur6 diez afios con el mismo numero de libros,
libros de crénicas, ensayos y antologias, como la de Cine y litera-
tura. Veinte narraciones (2019). Sin lugar a dudas, su nuevo puesto
en la Coordinacion de Difusion Cultural de la UNAM, con un breve
paréntesis como Directora de Casul (Casa Universitaria del Libro,

112



PRESENTACION

UNAM) y una consistente experiencia como profesora universitaria,
encuentra en ella a la persona idénea, a quien conoce la palabra y
sus manifestaciones, desde la teoria y la practica de los demas y de
la propia: una vida de lectura, paralela a la de cada dia. No es casual
el nombramiento sino que es patente reconocimiento a una persona
que ha “picado piedra”, que ha tecleado letras, que sabe por expe-
riencia de la vida cultural en un pais donde leer es un privilegio, y
éste ha de extenderse mas alld de la universidad. Rosa Beltran lo
sabe, como sabe también de administracion y de “talacha”, de tra-
bajo 24/7 el de una funcionaria que con ella continGa y aumenta el
prestigio de la institucién.

Sus cuentos y novelas (primero fue el cuento, de los primeros
“oidos” por ella, a sus primeros cuentos escritos por ella) fueron
construyendo trazo a trazo una narrativa de tematica experimental
(podria decirse), lo mismo que su obra ensayistica. Y lo que pas6 con
su primera novela sucedi6 con su primer libro de ensayos ~América
sin americanismos: el lugar del estilo en la épica (1996)—, galardona-
do con el Florence Fishbaum Award. Le siguieron Mantis. Sentido
y verdad en la cultura literaria posmoderna (2010) y Verdades virtua-
les (2019), que reune los dos libros de ensayos.

Otro titulo de ensayos es Mujeres en la literatura que, presenta-
do en Monterrey en la Catedra Alfonso Reyes en 2015 como Mujer,
identidad vy literatura,’ se publico en el ano 2020. Entre lo mucho
que ha leido y escrito, Rosa Beltran ha incursionado extensamen-
te en la obra de mujeres escritoras extranjeras y mexicanas. Una de
ellas es Nellie Campobello, tema de su discurso en su ingreso ofi-
cial a la Academia Mexicana de la Lengua y publicado en el afio
de 2017 con el titulo Nellie Campobello, la “otra” Revolucion. La
notable presencia en sus escritos de la funcién de las mujeres so-
bre todo en México la hizo acreedora en 1992 del premio American
Association of University Women. Sin lugar a dudas, la mujer tie-
ne en la obra de Rosa Beltran un lugar notablemente significativo,

% Puede verse el video en: https://www.cervantesvirtual.com/portales/tecnologico_de_
monterrey/847281_mujer_identidad_literatura/
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y ésta —su obra— es de una permanente actualidad. Con ella, Rosa
Beltran ha ganado un espacio indiscutible en la cultura literaria
mexicana, y tiene el perfil completo del mundo de los libros y las le-
tras y su quehacer, mientras continda impartiendo seminarios en la
universidad y participando activamente como miembro de nimero
de la Academia Mexicana de la Lengua y de su alma mater, la Uni-
versidad Nacional Auténoma de México, y de otras instituciones
académicas, dentro y fuera de México. Tenemos en cuenta también
que en el ano 1993 se doctoré con honores en Literatura Compara-
da en la Universidad de California, Los Angeles (UCLA); su tesis,
Re-evaluating the Idea of the Americas: Utopic, Dystopic and Apo-
calyptic Paradigms, es una revisitacion de conceptos al mismo tiempo
que una apropiacién y transformacién. Su agenda completa, ya en
Meéxico, no es motivo para dejar de leer, de escribir y en cambio, si,
para seguir proponiendo nuevas maneras de crear, de trocar las co-
sas por las palabras.

Lo he dicho antes: en Rosa Beltrdn se unen de modo integral y
completo las acciones que distinguen a un/una intelectual en el mas
amplio sentido del término. Ya era hora de que apareciera un libro cri-
tico dedicado a su obra multifacética, y aqui lo tenemos editado por
Oswaldo Estrada: Rosa Beltrdn: afectos literarios y el arte de narrar.



Introduccioén:
el universo afectivo de Rosa Beltran

Oswaldo Estrada

Imposible pensar en la literatura mexicana actual sin tomar en
cuenta la obra multifacética de Rosa Beltran (México, 1960). Sus
cuentos, novelas y ensayos forman parte fundamental del panorama
literario del nuevo milenio, y también su presencia en los medios,
sus entrevistas y resefias, sus articulos en prensa, su labor como
gestora cultural, o como critica y fundadora de varias colecciones
literarias. No es raro encontrar sus cuentos y ensayos en antologias
de diversa indole, donde la autora nos habla de “liberacién feme-
nina”’, poniendo en tela de juicio comportamientos heredados, la
supuesta pasividad de las mujeres, las relaciones de pareja, el papel
de los “hacedores” y el lugar de las “fabuladoras”, o el poder trans-
gresor de la lectura en un mundo hecho por y para los hombres. En
todos estos casos, su lenguaje es terso y asequible, sencillo solo en
apariencia, pero complejo y de muchas capas interiores que buscan
transformar al lector durante la lectura.

En su discurso de ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua,
sobre la obra de Nelly Campobello, Rosa Beltran agradece el privi-
legio de reflexionar sobre las palabras, “uno de los mayores bienes
que poseemos’’ porque estas “‘son entes con vida propia”’, evocan
recuerdos, sensaciones y formas de todo tipo (“Nelly Campobello” 5).
Su propia literatura confirma esta verdad. Combinando diversos
géneros, como la cronica, el ensayo, el cuento y la novela, Beltran ha
creado universos ficcionales que interrogan el devenir de la histo-
ria, calcificadas asignaciones de género y nuestro lugar en el mundo.
Si la ficci6n, como sostiene la narradora de su novela Radicales
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libres (2021), tiene el poder de “hacernos hablar a través de histo-
rias que cuentan otros” (126), Beltran lo consigue una y otra vez con
personajes que parecen reales y saben apelar a nuestras emociones
desde diversos escenarios posibles, verosimiles.

En esta novela, Radicales libres, por ejemplo, una madre le narra
asu hija ausente su historia familiar. Y al hacerlo lleva a cabo una re-
visién profunda de México y la sociedad mexicana a lo largo de seis
décadas, desde los afios sesenta hasta el presente incierto golpeado
por la pandemia del COVID-19 y por los feminicidios que siguen
a la orden del dia y los secuestros, la corrupcién politica y tantos
otros males. La hija se ha ido de México huyendo de la violencia y
su madre le cuenta lo que fue vivir el 68, rodeada de primas, y ver a
su propia madre partir con su amante en una Harley-Davidson para
encontrar su destino lejos de los hijos y las presiones familiares.
Mientras narra su propio crecimiento acelerado, lo que fue pasar
de la inocencia al descubrimiento del cuerpo y la sexualidad, sobre
todo a partir de los catorce afios, la narradora registra la moda de
ese mundo lejano, la musica que llegaba a México en aquella época,
los Juegos Olimpicos, la matanza de Tlatelolco, la llegada de Neil
Armstrong a la luna y el impacto de los libros en su vida.

La novela contada en primera persona pronto se convierte en la
crénica de una y varias épocas en las que crecen las mujeres de su
familia. La hija le pide que no le dé tanta informacién —“Too much
information” (98)— pero la madre insiste en contarle qué significo en
su vida la partida de la abuela, tener que hacerse cargo de sus her-
manos menores, enfrentar la violencia de género a temprana edad
y jugar a ser grande, tarareando las canciones de Roberta Flack.
Y asi, poco a poco, Beltran nos interna en un mundo saturado de
emociones y afectos, en una narrativa cuya armazon misma es la
afectividad. Si el afecto estd presente en las “intensidades” que se
pasan de cuerpo a cuerpo, en las “resonancias” que circulan entre y
através delos cuerpos y el mundo, y si el afecto es siempre una fuer-
za visceral, prueba de la inmersion constante de nuestros cuerpos en
el ritmo y las obstinaciones del mundo que habitamos (Seigworth y
Gregg 2), en Radicales libres Beltran se vale de él para retratar un
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INTRODUCCION

panorama histérico que jamas deja de ser intimo y personal. Porque
en la superficie y en el fondo es también, y sobre todo, una reflexion
de lo que significa tener “conciencia del cuerpo” (109), en un pais
donde la gente vive, a diferencia de antafio, con “el miedo de ser ata-
cado, robado, secuestrado” (135).

La confesién intima de madre a hija se construye en esta novela
con emociones a flor de piel, con el temor que siente una joven de que
su madre se vaya a suicidar, por ejemplo, y con el miedo presente de
las muertas de Juarez y de toda la republica mexicana. Afectada por la
violencia en México, por las ausencias con las que tiene que (re)hacer
su vida, por la pandemia que tiene a todos en vilo, con el miedo cons-
tante al contagio y a la muerte, la narradora reflexiona:

Abhora es nuestro pais el que habla de ‘levantados’ por desaparecidos,
en el que cada dia hay colgados y descuartizados, y ni siquiera existe la
esperanza de encontrar la verdad. Aqui todos nos estamos muriendo,
ta te has ido por haber sufrido esa violencia y yo tengo que vivir sin ti
como antes tuve que vivir sin mi madre, y aprender a sobrevivirlas. Ig-
noro la causa exacta por la que ella se fue, pero la tuya en cambio las dos
la sabemos. TG querrias decir que fueron los secuestros, uno consu-
mado y el otro un intento (si, dos confusiones como hay tantas en este
pais), pero yo podria ponerlo de otro modo, igual que pongo de otro
modo las causas de la huida de tu abuela. El cuerpo. El tuyo, el mio, el
de ella. Cuerpos de mujeres. ;Qué clase de verdad encierra un cuerpo

femenino? ;Por qué despierta tanta violencia? (185)

Trabajando asi, con el afecto como llave maestra, Rosa Beltran
abre para sus lectores las puertas de un mundo violento, especial-
mente para las mujeres que siempre llevan la peor parte, pese al
terreno ganado por el feminismo y pese a los discursos que pro-
mueven la igualdad y el empoderamiento de las mujeres que a lo
largo de la historia han sido maltratadas, marginalizadas e invisi-
bilizadas. De manera rutinaria. Sistematicamente. Debido a una
violencia simbolica que normalizala agresion de los hombres hacia
las mujeres, y que prepara a estas, en palabras de Pierre Bourdieu,

|17
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“a aceptar como evidentes, naturales y obvias unas prescripcio-
nes y unas proscripciones arbitrarias que, inscritas en el orden de
las cosas, se imprimen insensiblemente en el orden de los cuer-
pos” (75).

Este trabajo con el cuerpo femenino, usando el afecto como
via de acceso directo a lo real, o al terreno de lo simbélico y a una
serie de escenarios imaginarios que tienen mucho que ver con el
mundo que habitamos (Morafia 323), es un sello distintivo de la
narrativa de Rosa Beltran. En La corte de los tlusos (Premio Plane-
ta / Joaquin Mortiz 1995) la autora reconstruye la confeccion y el
desmoronamiento del reinado efimero de Agustin de [turbide a tra-
vés de personajes femeninos que consiguen internarnos en el siglo
XIX mexicano. Y desde ahi Beltran cuestiona el papel de las mujeres
como madres y esposas, reducidas a ser encantos del hogar, encar-
gadas de “Educar. Sonreir. Y callar. Y de esas tres cosas, sobre todo
callar” (97). En medio de este mundo de mujeres sometidas a las
autoridades masculinas de los padres de la iglesia, los gobernantes
y los esposos (Hernandez LLanda Valencia 60-61), la locura surge
como una tabla de salvacion, como “el tnico lugar soportable de
esta tierra” (240), concluye la Emperatriz Ana Marifa. Y no esta le-
jos de la verdad. Solo una persona que ha perdido la razén, como
su cufiada, la princesa Nicolasa, puede hacer lo que desea: desde
vestirse a su antojo y decir lo que piensa hasta dar rienda suelta a
su enloquecido amor por un hombre mucho maés joven que ella, el
brigadier Antonio Lopez de Santa Anna. A través de estas y otras
historias, la autora construye escrituras “alternativas” o “apocri-
fas” que jamas ingresaron a los folios de la historiografia tradicional
(Seydel 170). Parece facil lograrlo, pero pocas, muy pocas, son las
novelas historicas que llegan para quedarse, que calan hondo. Una
y otra vez. ;Cuantas novelas se han escrito en afos recientes en
conmemoracién de la Independencia o la Revolucion Mexicana?
Muchas. Demasiadas. Pero solo unas cuantas valen por su conte-
nido, ofrecen segundas lecturas y conseguirdn nuevos lectores en el
futuro. Esto lo sabemos y también que La corte de los ilusos seguira
en pie, pese a las modas del momento. Porque esta cosida con doble
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hilo. Porque no hay en ella un personaje que sobre o falte. Porque
la historia de antafio sobre un mundo de apariencias y actuaciones,
fallos gubernamentales y multiples divisiones de género parece ha-
blarnos de nuestro presente incierto.

En El paraiso que fuimos (2002) Rosa Beltrdn nos sitta en un
Meéxico de finales del siglo XX, en un ambiente neoliberal, de asesi-
natos de renombrados politicos, a revisar el “Salinato”, el sexenio
de Ernesto Zedillo y la devaluacion del peso mexicano. En ese pa-
norama politico, econémico y social, discute también la situacion
de las mujeres, desde la intimidad de un personaje como Encarna-
cién, por ejemplo, que se casa porque es lo mas normal, “segura de
que al hacerlo contribuia en algo a ennoblecer las filas de un grupo
solido y unido por los mismos sentimientos: el grupo de mujeres ca-
sadas” (214). A través de este personaje Beltran recalca como una
mujer de su entorno se niega el derecho a gozar de su sexualidad
a cambio de ser madre. Y acepta las exigencias, las infidelidades y
maltratos del marido con tal de encajar en el molde trazado por su
sociedad. Del lado opuesto de este personaje estd “Cuquita”’, Refu-
gio Bedolla, encargada de ensefarle a Encarnacion (y a los lectores)
que hay otros modos de ser mujer: teniendo hijos con tres hombres
distintos, siendo vendedora ambulante, verdulera en La Merced y
hasta lideresa sindical. Gracias a ella, y a sus gustos por la comida
callejera, por un tequilita o un buen mezcal, y por las botanas, “los
tacos Beatriz”, “las enfrijoladas de La Fonda Las Delicias” (108),
Encarnacion conoce un mundo distinto al de las damas del Club de
Leones. En momentos como estos, la novela pasa de lo ptblico a lo
privado y nos sitiia en el corazén de estas mujeres, cuyos sentimien-
tos y maneras de experimentar el mundo recalcan la pluralidad de
las mujeres en el siglo xX. No todas son iguales ni todas sufren el
mismo nivel de opresion, sugiere Beltran en estas lineas, ni compar-
ten una identidad comun por el simple hecho de ser mujeres. Hace
falta estudiarlas tomando en cuenta sus diferencias de clase, etnia,
educacion y situacion econdmica.

Tal vez por eso mismo, en la novela Alta infidelidad (2006), la
autora desarrolla las vidas de tres mujeres que comparten a Julian,
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un frustrado profesor de filosofia. A través de Marcela, Silvina y
Sabine, Rosa Beltran discute el amor y los celos, las relaciones de
pareja, lo convencional, los papeles de género y las politicas del
cuerpo (Pettersson 35). 51 nuestros cuerpos tienen el poder de
afectar al otro y el potencial de ser afectados por otros, en distintas
interacciones y relaciones, intercambios que nos marcan y cam-
bian (Seigworth y Gregg 2-4), en esta novela observamos estos
procesos con nitidez. Marcela, mientras termina una tesis doctoral
en estudios de género sobre “Mujeres Ilustres”, como Sor Juana,
Marie Curie, Mary Shelley o Sonia Tolstot, se pregunta: “;A quién
vemos cuando pensamos en un nombre o un cuerpo?” (35). Pen-
sando en todas ellas, en la manera en que se relaciona con otras
personas y en su propia relacién con Julian, Marcela nos obliga a
ver las distintas dimensiones de un solo cuerpo. Gracias a ella y a Sil-
vina y Sabine, Beltran confirma en la novela que las subjetividades
se construyen de manera fluida, que vale la pena rebelarse contra el
rol pasivo que la sociedad reserva para las mujeres. Lo digo porque
aqui también las mujeres transitan de la pasividad a la actividad,
o de la intimidad sexual y el reino de los deseos y las fantasias a
diversas esferas de influencia publica. En cierta ocasion, incluso,
es un hombre, Julian, el que desbarata la supuesta homogeneidad
de las mujeres, en consonancia con un discurso feminista: “El ca-
racter unico del yo no puede expresarse a través de una suma, ni
menos encarnar en lo general: Las Mujeres. Qué tonteria pensar
que era posible apoderarse de algo como la variedad, el conjunto
de manifestaciones de eso que llamamos ‘lo femenino’. Como si se
tratara de una tierra incégnita hecha de un mismo lodo. Como si
todas fueran una” (220).

Para combatir la reduccion de las mujeres a un todo homogéneo,
precisamente, para luchar en contra de su cosificacion y borra-
miento habitual, Rosa Beltrdn escribe Efectos secundarios (2011).
El escenario (como parte del que hallamos en Radicales libres) es un
Meéxico golpeado por la violencia, por el narcotrafico y los secues-
tros diarios, por los miles de cadéveres que siguen en aumento. El
narrador es un presentador de libros y se transforma en narrado-
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ra porque solo asi, con la voz de una mujer siente que puede hablar
por “las invisibles y las desaparecidas” (85). Bien sabemos que
los asesinatos en serie de las mujeres en Ciudad Juéarez y en todo
México son, al decir de Slavoj Zizek, el reflejo de todo un sistema
machista, la sustancia simbélica de una comunidad que sistema-
ticamente agrede y aniquila a las mujeres (37). Consciente de esta
verdad, dolorosa, demasiado presente, en Efectos secundarios Rosa
Beltran alza la voz y nos deja sentir la violencia experimentada por
ellas. Aqui, como lo hara también en Radicales libres al registrar el
caos actual, la novela se convierte en una crénica de terror para ha-
blar por las mujeres desaparecidas en las maquilas o en algtn bar,
torturadas de manera impune “a causa de su anatomia” (85).Y al
registrar con la voz de alguien que reporta en la escena de un cri-
men las muertes aqui y alla, en ciudades que pronto se convierten
en Ciudades de la Muerte, el narrador/la narradora nos obliga a
mirar el terror a través de sus ojos. Asi descubre a las victimas de
la violencia actual, destrozadas a media calle, acuchilladas en pu-
blico y en privado, vejadas de innumerables formas: “Mujeres que
no entran en un perfil, que no pertenecen a un grupo sino al Gran
Grupo de las Mujeres por las que se ha gestado un nuevo tipo de
violencia, mas brutal y menos honorable, si es que se puede hablar
de honorabilidad en un asesino, que el de cualquier otro indivi-
duo que no tenga cuerpo de mujer” (86). Recalcando estas y otras
afrentas de género que parecen “normales”, Beltran nos hace pen-
sar en las muertes reales y simbdlicas de toda una comunidad, en
el motor intimo que promueve y sostiene esta violencia que nos
afecta a todos, pero mas —hay que decirlo— a las que la sufren de
cerca, en “un pais de mierda” (108), cuyos habitantes se han con-
vertido “en un rencor vivo” (108), como vaticinara Juan Rulfo en
Pedyo Paramo.

No menos punzante es Rosa Beltran en El cuerpo expuesto (2013),
donde explora con maestria la involucién del ser humano, la degra-
dacion de los cuerpos y su comercializacion, o el striptease humano
que vemos constantemente en todos los medios, en internet. Aqui,
como en toda su obra, la autora sabe como internarnos en un mundo
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afectivo de “miradas, gestos, particularidades en la conformacion de
los cuerpos, 6rganos, tejidos” (93). Desde ahi cuestiona el compor-
tamiento histérico de los hombres, la sumisién de algunas mujeres
y la rebeldia de otras. Si en su ensayo Mantis. Sentido y verdad en la
cultura literaria posmoderna (2010) la autora sostiene que vivimos en
un mundo dominado por el espectaculo y narrativas sin historia, su-
perficiales, efimeras, totalmente descartables (15-22), en El cuerpo
expuesto conversa con Charles Darwin para concluir, a través de su
narrador, que “hemos empezado a involucionar. La civilizacién se
acerca alabarbarie. .. Somos la prueba fehaciente de la autoindulgen-
cia. La depredacion de la propia especie, la doble moral, los excesos
de todo tipo y la fascinacion por la violencia son la marca de lo que
nos caracteriza” (24). Tiene razén y lo sabemos. Vivimos en mundos,
como expone el narrador darwinista, que en muchos sentidos es un
infierno: de trastornos alimenticios y apariencias, comportamientos
exhibicionistas, compra y venta de 6rganos, modificaciones cosmé-
ticas y un sinndmero de violencias irresueltas.

Siete son los “casos” que en la novela demuestran la superviven-
cia del mas adecuado, la adaptacién de los seres humanos, el origen
de las especies, el salto evolutivo, la seleccion natural, la autodepre-
dacién y la involucién. A través de ellos conocemos a una mujer a
quien su marido estd volviendo loca, mientras la prepara con esme-
ro para una vida de viuda en la que tal vez deba vivir a ciegas, sorda,
o coja. Conocemos a una madre que desbarata por completo los dis-
cursos en torno a la maternidad, los hijos y la familia. Y conocemos
también a una joven victima de su propio cuerpo y de sus dietas ex-
tremas. Varios de estos cuentos, al ser “casos” auténomos, completos
en su totalidad, han encontrado un nuevo hogar, junto a otros cuen-
tos de la autora, en el volumen Cuentos darwinianos (2020) y en Rosa
Beltran. Material de Lectura (2020). En ambos volimenes com-
probamos su destreza como cuentista, su talento para contar una
historia contundente en breve espacio, utilizando sus mejores herra-
mientas literarias y sobre todo la intuicién artistica que no se aprende
en ningun taller, un je ne sais quoi que nos conmueve letra a letra y
nos divierte o incomoda, porque vibra en el terreno de los afectos, en
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el reino de los impulsos viscerales que poco tienen que ver con la 16-
gica y mucho, en cambio, con nuestros sentimientos.

Eso, claro, lo sabemos desde hace tiempo. En su colecciéon de
cuentos Amores que matan (1996), todo un clasico del cuento mexi-
cano contemporaneo, Rosa Beltran cuestiona multiples asuntos de
género, nos ofrece diversos retratos femeninos y asi desmitifica la
imagen mondétona de la mujer, tan denunciada por Rosario Caste-
llanos. Sila pionera del feminismo mexicano exige en Mujer que sabe
latin... “otro lenguaje... desde otro punto” y aboga por una “po-
sibilidad de liberacion” (139), en Amores que matan Beltran ofrece
un abanico de pluralidades femeninas, ficcionalizando experiencias
complejas y contradictorias a fin de darle mayor protagonismo a
las mujeres, dejando que hablen con un lenguaje propio. Lo hace en
“Shere-Sade”, antologado en numerosas ocasiones, donde una mujer
se encuentra dividida entre las fantasias de su amante y sus propios
deseos sexuales. También en el cuento “Liberacién femenina”, don-
de Juanita quiere liberarse, pero antes vuelve al lecho conyugal para
“tender lacama” (141).Y lo hace en “Islaen el lago”, donde Adriana
se paga una noche de amor y estd decidida a disfrutarla al maximo,
aunque su amante pasajero la vea como un ser inferior y sélo esté
con ella para robarle. En estos y otros cuentos de su autoria, Beltran
nos invita a pensar en como se construyen las individualidades, en
los cuerpos sexuados y en las subjetividades en proceso, llenas de
contradicciones, fluidas, hechas en distintas instancias sociales y en
medio de diversos pactos culturales (Gargallo 46).

Asi, y junto a otras escritoras de su generaciéon —como Ana
Garcia Bergua, Ana Clavel o Cristina Rivera Garza— Rosa Bel-
tran deconstruye consabidas asignaciones de género y presenta la
subjetividad e identidad social de las mujeres como producto de ex-
periencias histéricas y culturales que cambian constantemente. No
hace mucho, en una entrevista para la Feria Internacional del Li-
bro del Palacio de Mineria, en el 2021, la autora defendié la idea
de escribir para contarse y contarnos la vida de un modo distinto,
combinando varios géneros en uno, viviendo entre libros. Porque
todo lo que somos, arguye Rosa Beltran, esta en la literatura y se-
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guird estando ahi.! Sus libros son prueba fehaciente de esto. Con
ellos hemos aprendido a vivir el presente violento, ilogico, a imagi-
nar el futuro incierto y a caminar por la ruta de la memoria, a viajar
en el tiempo y llegar hasta la conquista y colonizacién de Améri-
ca, como nos sucede al leer América sin americanismos (1996), para
encontrar ahi cuestiones palpitantes, aun urgentes con respecto a
nuestra colonialidad. Con sus cuentos y novelas revisamos violen-
cias de género, las taras de un mundo que sigue siendo desigual y el
poder incomparable de la literatura, cuyos efectos secundarios son
de larga duracién.

Este volumen, Rosa Beltrdn: afectos literarios y el arte de na-
rrar, abarca la totalidad de su obra literaria producida hasta la fecha.
En el apartado inicial, “Efectos literarios”, estudiamos sus prime-
ras novelas. Laura Alicino analiza La corte de los ilusos desde una
perspectiva documental. Tomando en cuenta la narrativa histérica
mexicana de finales del siglo xX y principios del siglo xxi, la criti-
ca considera el valor sociopolitico de los documentos que ingresan
al texto ficcional, a través de los cuales Rosa Beltran pone en nues-
tras manos historias alternativas, apocrifas. Brian Chandler, en el
siguiente capitulo, estudia la autenticidad y performatividad en El
paraiso que fuimos. Arguye que los personajes de esta novela son
retratados como seres socializados, reconociendo el poder de na-
rrar “auténticamente” y los limites de nuestra propia subjetividad.
Por su parte, Maricruz Castro Ricalde fija la mirada critica en el
archivo hospitalario que Rosa Beltran construye en su novela Alta
infidelidad, un espacio textual que materializa y expande historias
de mujeres. La constelacién de mujeres con las que la autora traba-
ja en esta ficcién, sostiene la critica, nos obliga a reactivar el archivo
histérico, a rearticularlo y a conocer mejor a una serie de protago-
nistas que en demasiadas ocasiones se conocen s6lo marginalmente.

Dos ensayos de esta seccién giran en torno a Efectos secundarios.
Ana Rosa Domenella centra su analisis en la violencia que halla-

! La entrevista se encuentra en YouTube. La primera parte: https://www.youtube.com/
watch?v=07R_lhTysao; y la segunda: https://www.youtube.com/watch?v=Foej595u4mlI.
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mos en el mundo ficcional de la novela, y a partir de ahi traza ciertas
constantes en la escritura de Beltran, como el travestismo del na-
rrador o de la narradora, reparando en el andlisis de los cuerpos
fragmentados, sexuados y violentados. Acto seguido, Ramoén Alva-
rado Ruiz, sitda la novela en el eje de la produccién cultural actual,
el mundo literario y el futuro de la lectura. Para el critico, esta no-
vela nos invita a reflexionar sobre el papel del escritor y los efectos
de la escritura, pero también sobre la correlacion del binomio litera-
tura y contexto. Ambos capitulos recalcan el compromiso social de
la autora, cuyas ficciones siempre interpelan al lector, buscando ge-
nerar nuevos pensamientos criticos en un mundo caético, violento,
dominado por la injusticia y la desigualdad.

El segundo apartado, “Realidades y desencantos”, aborda el tra-
bajo ensayistico de Rosa Beltran. Andrés Porras Chaves inicia esta
seccion estudiando el ensayo América sin americanismos, produc-
to de su tesis doctoral en Literatura Comparada en UCLA. Recalca,
entre otras cosas, la manera en que este ensayo, en el contexto inte-
lectual de la Nueva Novela Historica, cuestiona las relaciones entre
historia, narrativa y ficciéon. Asi comprobamos que la identidad
americana es una construccion literaria y que importa revisar los
imaginarios de la colonizacién para entender nuestra colonialidad.
En el siguiente capitulo, Adriana Pacheco analiza el libro de ensa-
yos Mantis y la novela Efectos secundarios. A través de ambos textos
examina las maneras en que Beltran vocaliza los males de nuestro
tiempo, como los ideales vacios con respecto al éxito, la migracién,
la violencia y la soledad. No se equivoca Pacheco al sefialar que tan-
to el ensayo como la narrativa de Rosa Beltran funcionan una y otra
vez como advertencias sobre la marcha ciega del mundo, y sobre
todo en México, donde hoy por hoy reina el desencanto en un mer-
cado de historias sin contenido.

Roberto Dominguez Caceres, por otro lado, se centra en la cro-
nica “Acuérdate de Acapulco” (2018), donde la autora replantea
relaciones entre lo personal y lo social, o entre aquello que recorda-
mos y las historias con las que negociamos nuestra relacién con el
pasado. El critico subraya los temas que Beltrdn aborda con ejem-
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plaridad: la educacion sentimental de las mujeres de su generacion,
la sexualidad femenina, los imaginarios del deseo y la corporali-
dad en el “trépico”. El recorrido que hacemos con la escritora no
es por la ruta de la nostalgia, subraya Dominguez Céceres, sino por
una conciencia critica que nos insta a analizar hoy el mundo del que
somos arrojados. Cierra esta seccion mi estudio sobre diversos en-
sayos de Rosa Beltran, publicados no solo como libros sino como
articulos, notas y resefias en revistas literarias y en volimenes co-
lectivos. Sostengo que en estos espacios de reflexion la autora se
comporta como una verdadera intelectual que pronuncia ‘“verda-
des” desde una posicion solitaria, rechazando las formulas faciles,
los discursos convencionales y la complacencia.

La tercera seccion del libro, “Géneros y afectos” regresa al am-
bito novelistico de Rosa Beltran. En el primer ensayo, Etna Avalos
trabaja con varias de sus novelas: Efectos secundarios, El cuerpo
expuesto y Radicales libres. Recalca que en ellas los personajes fe-
meninos adoptan identidades “liquidas” que, por separado y en
conjunto, subvierten el sistema binario de género, desmantelando
prejuicios y visibilizando la lucha de las mujeres contra la desigual-
dad y la violencia. Acto seguido, Beatriz Mariscal Hay estudia el
didlogo entre Rosa Beltran y el pensamiento cientifico de Charles
Darwin en El cuerpo expuesto, donde un neo-darwinista intenta
comprobar la involucién de la especie, atrapada en una inevitable
trayectoria hacia la autoeliminacion. Edith Negrin también trata
esta novela en el siguiente capitulo. Al analizar las diversas partes
delaobra, la critica encuentra afinidades entre Beltran y el sociologo
Zygmunt Bauman: ambos coinciden en la vision de la “modernidad
liquida” como una era de negatividad y comparten, ademas, la con-
cepcién del malestar en la posmodernidad. Debido a este abordaje
puntual, la lectura de Negrin se complementa con la de Avalos.

Ana Gallego Cuifas, en el capitulo siguiente, analiza la rela-
ci6n entre feminismo y materialismo tomando en cuenta Efectos
secundarios y Radicales libres. De esta manera sitiia a Rosa Beltran
en el centro de un debate provechoso donde es posible articular
las problematicas de la materialidad y del materialismo desde una
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perspectiva de género en el siglo xx1. Sara Poot Herrera, por otro
lado, analiza las costuras interiores de Radicales libres, novela ur-
bana, citadina, situandola junto a otras novelas mexicanas narradas
desde la perspectiva de una nifia. Destaca en estas paginas la mane-
ra en que Beltran combina historia y ficcién con un lenguaje directo,
sin méscaras, capaz de descubrir a la sociedad mexicana y sus males
a lo largo de seis décadas. Sigue la discusion de esta novela Jacobo
Sefami, centrado esta vez en la disidencia femenina y en las formas
ingeniosas en que la escritora captura las transformaciones de un
pais que se degrada con el paso del tiempo, sin la posibilidad de
llegar a buen término. Su lectura recalca, sobre todo, que las muje-
res de esta novela trazan su propia historia, una historia de rebelion
frente al patriarcado.

No podia concluir el libro sin una seccién dedicada a los cuentos
de Rosa Beltran. Laura Cazares H. aborda dos cuentos en los que el
amor y el humor van de la mano: “Shere-Sade” y “Manual de autoa-
yuda para chinos”. Su anélisis expone diversos puntos de contacto
entre humorismo y obra de arte, el papel de lo grotesco y lo mons-
truoso, las fantasias sexuales, las perversiones, los desdoblamientos
del yo y los reveses y derechos de toda relacion amorosa. Luz Ele-
na Zamudio R. continda el analisis cuentistico tomando como
referencia “Antesala”, cuento que, a través de un murmullo
continuo, nos instala en la realidad de la protagonista, gobernada por
la incertidumbre. Situdndonos en un tren en movimiento, Beltran
distorsiona nuestra percepcion del tiempo, confunde los espacios,
las distancias, la idea del viaje, para llevarnos, tal vez o en el mejor
de los casos, a explorar memorias futuras que nos siguen persi-
guiendo mucho después de haber concluido la lectura.

Carmen Villoro nos invita a disfrutar de los Cuentos darwinia-
nos de Rosa Beltran, donde encontramos, sefiala, comportamientos
que nos reflejan a todos. Al repasar el contenido de los cuentos y
los postulados darwinianos que los originan, Villoro repara en los
temas que la autora trata con gran efectividad: la crueldad, el some-
timiento, la manipulacién, las relaciones de poder y las flaquezas
del ser humano. Aqui, como en otros cuentos de su autoria, Beltran
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usa el humor a su favor y nos invita a pensar en nuestra humanidad.
Cerramos esta seccion vy el libro entero con una reflexion de Méni-
ca Lavin sobre la labor cuentistica de nuestra escritora, tomando en
cuenta sus primeros cuentos reunidos en La espera, los textos que
forman parte de Amores que matan y los cuentos darwinianos inclui-
dos en el volumen Rosa Beltran. Material de Lectura, recientemente
publicado por la UNAM. Lavin recalca el compromiso de la autora
con el género del cuento, su destreza para remover nuestro mun-
do con efectividad, y arguye que es en el cuento y la crénica donde
mejor se observa su mirada inquisitiva, su malicia humoristica y su
empatia humana.

Que sirva este volumen critico como una puerta de ingreso al
universo literario de Rosa Beltran, donde la autora dialoga con
Ana Karenina y Dulcinea del Toboso, con Madame Bovary, Juana
la Loca y sor Juana. Y con Jorge Luis Borges, Julio Cortazar, Ga-
briel Garcia Marquez, Fernando Del Paso, José Emilio Pacheco
y muchos maés. Leerla es encontrar referencias a la obra de Josefi-
na Vicens y Margo Glantz, Elena Garro o Elena Poniatowska. En
sus cuentos y novelas percibimos las ensefianzas de Alice Munro y
Raymond Carver. Y aprendemos a jugar con la historia, el valor de
escribir desde lo que una o uno es, desdefiando la literatura confor-
mista, las salidas faciles o previsibles, las ideologias impuestas, los
gustos del momento que inevitablemente pasan y no vuelven. Rosa
Beltran tiene afinidades, es cierto, con varias autoras de su genera-
ci6n, o con Monica Lavin y Carmen Boullosa. O Guadalupe Nettel.
Es posible también encontrar conexiones y puntos de contacto en-
tre Beltran y varios escritores nacidos alrededor de los mismos afios
que ella, como Enrique Serna, Jorge Volpi, Pedro Angel Palou, en-
tre otros. Y sin embargo Rosa Beltran tiene voz propia, un estilo
unico que no se parece al de otros y otras, nutrido por muchas lectu-
ras, cultivado en diversos géneros y desde hace varias décadas. Este
libro da cuenta de ello, como también los muchos articulos sueltos
sobre su obra, o las notas en revistas de divulgacién, las resefas de
sus textos, las entrevistas que circulan en YouTube o en version im-
presa, en las que Beltran explica su modo de ver el mundo a través
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de la literatura. Si algo nos queda claro después de leerla y estudiar-
la en estas paginas es que en sus obras de variada indole hay mucha
tela que cortar. Sus cuentos, sus novelas, sus ensayos, tienen su sello
de garantia, el compromiso de una escritora para quien leer y escri-
bir desde el cuerpo ha sido y seguira siendo una forma de construir
nuestra identidad.
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