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Cuando el lugar se hace proyecto 
y el proyecto es el lugar 
Pablo Manuel Millán Millán
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 “El viaje es el encuentro de algo que andamos buscando, sin saber  
qué es con exactitud. Es la búsqueda de un lenguaje con el que ser capaz de 

dibujar las sombras de nuestras ideas. Moviéndose en el espacio  
y en el tiempo, el viaje no es sino la historia que nos plagia; es la dilatación 

de nuestra pupila la que ilumina el espacio y allí encontramos  
lo desconocido revestido de intimidad”. 

Luis Moreno Mansilla

En el relato anónimo El peregrino ruso, el protagonista, un joven cami-
nante, deambula en permanente búsqueda del conocimiento. Habla con 
las personas que se encuentra a su paso, observa las cosas que ocurren 
en torno a él, se asombra con las culturas y pensamientos diferentes al 
suyo y, todos los días, después de cada jornada, escribe todo aquello que 
ha ido viendo. El joven viajero no se detiene, anda permanentemente a 
pesar de los muchos avatares que van surgiendo y siempre, al final del 
día, reflexiona sobre lo aprendido. Este libro, aparecido por primera vez 
en Kazán sobre 1865, analiza la forma de aprendizaje de los que buscan 
iniciarse en el camino espiritual. Para ello recurre, de forma muy sencilla, 
al camino, al viaje. Cada día es observado como una nueva aventura en la 
que surgirán numerosos personajes, de los cuales aprenderá observan-
do y escuchando. Ante esa actitud en el viaje el peregrino, sin un rumbo 
establecido, dará toda la importancia al proceso más que a la meta. Este 
método ascético de vida espiritual subrayará que todo lo que le rodea es 
bueno y que salir al camino es siempre un proceso de aprendizaje. 

Este nuevo DEambulatio ARchitectonica es el comienzo de un viaje 
realizado entre compañeros y amigos y, como tal, narra experiencias muy 
diversas. En este volumen confluyen viajeros experimentados, con mo-
chilas repletas de experiencias; viajeros que están empezando a aven-
turarse a salir al camino; e incluso intrépidos viajeros que comienzan a 
llenar un equipaje que le acompañará toda la vida. ¡Qué importante es 
elegir sabiamente quién te acompaña en el camino! Con este nuevo libro 
nos volvemos a poner en marcha para deambular, para vagar intelectual-
mente, sin meta, sin rumbo fijo, pero con la certeza de que nos movemos, 
caminamos cual flâneur sobre la ciudad. Posiblemente no hay ejercicio 
más académico que el divagar, reflexionar en voz alta sobre un tema sin 
saber dónde estará el punto final. En esta obra recogemos algunas de 
estas divagaciones sobre el viaje del arquitecto y su relevancia en la 
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formación. También damos cabida a algunas experiencias de alumnos de 
curso, buscando con ello que pueda servir de ayuda y estímulo a otros 
estudiantes de Arquitectura que empiezan a buscar las herramientas 
necesarias en su nuevo horizonte formativo. 

Comenzamos este proyecto como quien se aventura en un viaje, con 
las mismas incertidumbres y certezas. El hecho mismo de emprender 
una travesía supone una deslocalización, abrirse a un mundo en el que 
los sentidos se despiertan y agudizan, haciendo del sujeto una caja de 
resonancia sensible con el lugar que permite una profunda asimilación 
de lo percibido y de todo lo que le rodea. Percepción, memoria e imagina-
ción están íntimamente ligadas. Así, el ejercicio de viajar se convierte en 
el procedimiento natural de abrir la cabeza el mundo y dejarse transfor-
mar por el entorno. Dado que el arquitecto tiene una habilidad innata de 
recordar e imaginar espacios, el viaje constituye una fuente de experien-
cias, emociones e inspiraciones que dan forma a su memoria, transfor-
mándola y cargándola de experiencias, espacios, sensaciones. 

Ha habido importantes viajes que han marcado la trayectoria de arqui-
tectos, tales como el Viaje a Oriente de Le Corbusier o los Grand Tour 
que desde el siglo XVII servían para formar intelectualmente a jóvenes 
aristócratas europeos quienes, tras deambular por distintos rincones 
de Europa, acababan arribando a Italia para contemplar, dibujar y estu-
diar las ruinas del pasado. Estas experiencias iniciáticas serían fuente 
de conocimientos para los arquitectos. La obra del citado Le Corbusier 
está marcada por sus viajes. Es posible definir su arquitectura, pintu-
ra y escultura por medio de sus visitas a Argel, Río de Janeiro, Nueva 
York, India o Italia. Pero si hay un recorrido que sintetice bien ese influjo 
quizás ese sea el que realizó por Oriente de 1911 y, fundamentalmente, la 
visita a la Acrópolis de Atenas. Le Corbusier describió el Partenón como 
una máquina de conmover y le sirvió, años más tarde, para establecer el 
concepto de “Espacio inefable”, cúspide de la emoción plástica. Igual 
podríamos decir del viaje de Barragán a Marruecos en el que, tras visitar 
Europa, se traslada al norte de África en una experiencia que cambiará 
por completo su forma de entender el espacio arquitectónico, la penum-
bra, el color, el silencio y la intimidad. En una entrevista a Alejandro 
Ramírez en 1962 describió aquel como “el viaje más impresionante de 
mi vida”. Merece igualmente la pena estudiar los viajes realizados por 
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Asplund, Soane, Kahn o Lewerentz, entre otros. En cada uno de ellos 
disfrutaremos con la óptica particular de sus miradas y reconoceremos 
la relevancia y el influjo que aquellas experiencias tuvieron en su trayec-
toria y producción arquitectónica. 

Dibujo de Le Corbusier sobre Roma. 

Pudiera parecer una contradicción poner el foco en la importancia que 
tiene la soledad en el viaje del arquitecto cuando líneas atrás hablába-
mos de los beneficios de elegir sabiamente a los compañeros de viaje. 
Nada más lejos de la realidad. Continuando con el paralelismo estable-
cido con El Peregrino Ruso, realizar un viaje es comenzar un proceso de 
meditación y de interacción. En este encuentro personal con el espacio, 
con la obra construida, se subraya la necesidad de encontrar momentos 
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en los que acercarse de forma reflexiva al proyecto, a la realidad cons-
truida y a la transmitida. Aquí es donde entra y juega un papel crucial el 
dibujo de la realidad como abstracción personal. Huyendo de la inme-
diatez asistida por la rápida fotografía del móvil, el arquitecto busca el 
espacio de soledad con el dibujo, con el lápiz que sabiamente recoge lo 
imprescindible para entender qué está ocurriendo en ese lugar y en esa 
arquitectura. Así lo evidencia Ignacio Vicens cuando narra la importancia 
de percibir la arquitectura lentamente; o Le Corbusier cuando sobre la 
casa de Eileen Gray de Roquebrune escribe “Entrez lentement”. Reco-
rrer la arquitectura mansamente, aproximarse a ella de forma gradual, 
disfrutarla sin prisas. Ahí radica la importancia del paseo en soledad por 
el espacio construido. 

Este deambular en búsqueda de arquitecturas es una auténtica invita-
ción, o incluso una provocación, a descubrir nuevos mundos, necesarios 
para la mente del arquitecto, tanto para el que comienza a balbucear 
en el oficio como para el egregio compañero. Así se puede crear, casi 
inconscientemente, una síntesis de contrarios. 

El viaje como una experiencia de “vivir” ideas. En el sentido aristotélico 
de la expresión, cuando se adentra en un espacio buscando la génesis 
de su razón de ser, la idea, se vuelve a dar vida al proceso de ideación, la 
idea vuelve a ser vivida. 

El viaje como herramienta para “tocar” realidades espaciales y no solo la 
materia. Dado que podríamos hablar también del espacio como materia, 
concebimos el tocar con el sentido amplio de percibir, de sentir cada uno 
de los elementos por los cuales la luz construye y nos permite recibir ese 
espacio construido.

El viaje como desvelador del lugar… Porque si, en efecto, las raíces de 
los árboles y de las distintas vides o de otras plantas no produjeran cada 
una sus frutos según los jugos propios de aquellas tierras, todas las frutas 
tendrían en todos los países y lugares el mismo sabor (Vitrubio). 

El viaje como aglutinante de lo aprehendido, de lo extraído en el estudio 
de cada uno de los espacios analizados, de aquello que, con la visita, 
acaba adherido al mundo intelectual personal. Así, el viaje se convierte 
en el proceso formativo que incorpora todas las disciplinas y saberes en 
la mente del arquitecto. 
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La arquitectura se desarrolla como el lugar de confluencia entre proyec-
tar el camino, conocer el camino y, finalmente, recorrer el camino. Pro-
yectar es emprender una marcha hacia mundos aún por descubrir. Con 
este sentido, cada comienzo de un viaje con estudiantes es planteado de 
la misma forma: aprender y hacer comunidad. Ambas caras son necesa-
rias. La experiencia formativa encajada en una importante experiencia 
personal. Nunca se me olvidará mi primer viaje como estudiante de 
arquitectura a Oporto, con un grupo muy reducido de alumnos guiados 
por Lino Álvarez, en ese momento, mi profesor de Proyectos I. Igualmen-
te siempre recordaré cómo allí aprendí a ver espacios, a tocar materiales, 
a dibujar pequeños bosquejos para descubrir cómo Álvaro Siza había 
concebido la bisagra de la puerta de la iglesia de Santa María en Marco 
de Canaveces o la idea detrás del soporte de un pabellón de Souto de 
Moura en la margen del río Douro. 

Igualmente ocurre con la experiencia de gestación del viaje. El proceso 
de preparar la guía, seleccionar qué se visitará, establecer el orden en 
el recorrido o incluso la elección de con quién hacer el viaje. Este mo-
mento inicial supone un ejercicio de dimensionar cada lugar en tiempo 
y espacio por lo que requiere de un estudio previo del terreno en el que 
nos vamos a adentrar y una profunda reflexión posterior, sabiendo que 
tan importante es el momento de la visita como el comentario que vendrá 
después sobre ésta. En este sentido, puedo sintetizar mi primer viaje por 
la ruta de Le Corbusier en una conversación improvisada en la sacristía 
de La Tourette con los profesores Félix Pozo, Fernando Carrascal, Lino 
Álvarez, Alberto Torres y José Luis Daroca. Ese momento, por sí mismo, 
justificó con creces todo el trabajo de preparación que llevamos a cabo 
un grupo de inexpertos estudiantes de tercero de carrera entre los que 
me encontraba.

. 
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Durante el tiempo del curso que cerramos con esta publicación, hemos 
llevado a cabo diferentes actividades docentes con el fin de acercar al 
estudiante al proyecto arquitectónico a través de diferentes herramien-
tas, una de ellas el viaje. Así, una visita durante algunos días a Granada 
permitió, entre otras cosas, poder ver obras in situ, analizarlas, hablar de 
espacios estudiados dentro del propio espacio, poder contrastar expe-
riencias entre la realidad estudiada y la realidad construida. Los estu-
diantes fueron acompañados por un grupo de profesores junto a Mauro 
Marzo, profesor visitante del I.U.A.V. que en diferentes espacios (interior 
de la Catedral de Granada, muralla nazarí en el Alto Albaicín, edificio 
Zaida, etc.) llevó a cabo improvisadas clases teóricas sobre la intensidad 
proyectual y la materialidad del proyecto arquitectónico. Creo que ningu-
no de los asistentes a ese viaje lo olvidará. 

Imagen de viaje a la ruta de Le Corbusier. Año 2005.

Con grupo de estudiantes en el Museo de la Memoria de Andalucía.  
Granada. 2022.
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Llegado a este punto, me gustaría dar las gracias a todas las personas 
que han participado en el libro. A ellas me unen conversaciones, aulas, 
arquitecturas y viajes. Plasmar la experiencia personal de una visita a un 
lugar en un texto o un dibujo es un ejercicio de síntesis que muestra las 
parcelas más profundas de cada uno. Cuando un arquitecto hace el es-
fuerzo de narrar esa experiencia se acaba dibujando una postal personal. 
Por ello, presentamos esta obra llena de postales, algunas de viajeros 
experimentados y otras de quienes comienzan a serlo; en unos y otros 
vemos, sin duda, la motivación por realizar un camino de aprendizaje que 
nunca termina. 

Con grupo de estudiantes en el Museo de la Memoria de Andalucía.  
Granada. 2022.

Cartel de actividad realizada con los estudiantes de  
Proyectos I de la ETSA de Sevilla. 
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Este nuevo DEambulatio ARchitectonica se ha centrado en el viaje como 
herramienta. En él se reúnen una serie de textos sobre viajes de arqui-
tectos, experiencias personales, reflexiones que, esperamos, sirvan 
a nuevos e inquietos viajeros de arquitectura. Los diferentes escritos 
tienen un hilo conductor, el viaje de arquitectura como proceso de 
aprendizaje continuo para el arquitecto. Al fin y al cabo, cada proyecto de 
arquitectura es un viaje y cada nuevo proyecto un nuevo destino. Este ha 
sido el objetivo principal del curso académico resumido aquí en reflexio-
nes de profesores y trabajos de alumnos. 

Termino de escribir este texto introductorio desde Roma, ciudad en la 
que he estado viviendo unos meses en el contexto de una investigación. 
Huelga decir la relevancia de esta ciudad para la formación permanente 
de un arquitecto. Pero me quedo con una anécdota para terminar. Hace 
unos días paseaba de vuelta a casa, cerca de Sant’Andrea della Valle. 
Había quedado allí con unos antiguos alumnos de Sevilla. Parado en una 
esquina del Campo de Fiori, observé a una chica dibujando un elemento 
de la fantástica portada renacentista de un edificio en el que, casual-
mente, había estado hospedado en ocasiones anteriores. Fascinado por 
el mimo con el que se empeñaba en el detalle, le pregunté qué dibujaba. 
Me sorprendió con su respuesta al decirme que estaba realizando una 
cronología gráfica de la obra de Rafael y que esa casa había sido el 
primer encargo realizado por el papa León X para su doctor. Nunca había 
leído sobre este palazzo, nunca había visto su historia en biografías de 
Rafael de Urbino; pero aquella estudiante, en ese viaje, me enseñó una 
obra en la que incluso yo había habitado. ¿Quién se atreve a negar que 
cada viaje nos conecta con una nueva (o vieja) aventura? 

Roma, septiembre 2022.



17

BIBLIOGRAFÍA

Aparicio Guisado, Jesús María, Construir con la razón y los sentidos, Edito-
rial Nobuko, Buenos Aires, 2008.

Campo Baeza, Alberto, La idea construida. Librería Técnica CP67, 2000.

Le Corbusier, Hacia una arquitectura. Ediciones Infinito, 2016. 

Moreno Mansilla, Luis, Apuntes de viaje al interior del tiempo, Fundación Caja 
de Arquitectos, Barcelona, 2002.



VIAJAR PARA APRENDER 
Francisco Gómez Díaz
Catedrático de Proyectos Arquitectónicos. 
E.T.S. de Arquitectura de Sevilla


